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LAUDATIO PAOLO BRENNI

Maurice F. Dorikens

Il m'est un grand honneur d'introduire aujourd’hui Paolo Brenni qui
est titulaire de la chaire George Sarton pour l'année académique 2000-
2001.

-Dans les milieux de 1'histoire des sciences, Paolo Brenni occupe une
place tout a fait extraordinaire. Il n'y a pas un des grands musées scienti-
fiques en Europe qui n'a pas encore fait appel & son expertise et a ses
connaissances multidisciplinaires. Que les musées des sciences connais-
sent actuellement un succés et sont devenus des institutions de recherches
est en grande partie d aux travaux et publications de Paolo Brenni.

Lorsque vous visitez un musée qui expose des collections d'instru-
ments scientifiques, vous trouvez tout 4 fait normal que I'objet exposé
soit correctement décrit et daté. Mais il peut étre trés difficile, méme pour
un spécialiste, de déterminer un instrument ancien, méme s'il ne date que
du siécle dernier. C'est dans ce domaine que Paolo Brenni est devenu une
autorité. ' ‘

Paolo Brenni est né le 20 mars 1954 3 Mendrisio en Suisse. Il a obte-
nu son Baccalauréat classique au Lycée de Lugano. Il a fait ses études
universitaires a l'université de Ziirich, avec des spécialisations en mathé-
matiques, astronomie et astrophysique. Il a terminé ses études avec un
travail dans le domaine de la résonance nucléaire. Sa langue maternelle
est l'italien mais il pratique couramment le frangais, l'anglais et l'alle-
mand. Il habite actuellement Paris, mais travaille souvent en Italie, en
France, en Angleterre, au Portugal, aux Etats Unis ou au Brésil.

De 1981 a 1983 il a été professeur de physique a I'Ecole Technique
Professionnelle de Lugano et professeur de mathématiques au Lycée de
Bellinzona. Pendant cette période il était également responsable pour la
restauration et la réorganisation de la collection d'anciens instruments
scientifiques de /'université de Pavia en Italie, ainsi que de la rédaction et
de 1'édition du catalogue.
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De 1984 4 1987 il est Chargé de mission pour la Provincia di Firenze
a I'Instituto e Museo di Storia della Scienza de Firenze. Dans cette pé-
riode il conduit également les restaurations des collections d'instruments
scientifiques de ['Instituto Tecnico Toscano, aujourd’hui connu comme
Fondazione Scienza e Tecnica et rédige un volumineux catalogue de cette
importante collection. Méme aprés presque 20 ans, ce catalogue reste une
ceuvre majeure qui peut servir comme exemple pour tous ceux qui débu-
tent dans le métier d'historien d'instruments scientifiques. Pendant cette
période il organise pour le Musée d'Histoire des Sciences.a Florence plu-
sieurs expositions, e.a. sur Galileo, Nobili, etc. Il organise en 1986 le Vith
Scientific Instrument Symposium. En 1987 il donne le premier cours pra-
tique et théorique de la restauration d'instruments scientifiques. A la suite
de ceci il est appelé comme expert pour la valorisation d'importantes
collections historiques d'appareils scientifiques a2 Milan, Padova, Genéve,
etc.

En 1988 il commence une carriére en France comme chercheur au
CNRS, au Centre de Recherche en Histoire des Sciences et Techniques a
la Cité des Sciences et de I'Industrie a Paris, - dont il est toujours "colla-
borateur extérieur". La il travaille surtout sur des instruments scientifi-
ques ainsi que sur des instruments de l'industrie de précision en France
pendant le XIXe sciécle. Il continue sa collaboration avec le musée 4 Flo-
rence et organise dans /a Cité des Sciences une exposition "Vive l'eau”.

De 1992 3 1997 il obtient un important contrat de recherche au CNR
en Italie et concentre ses travaux au Musée d'Histoire des Sciences a Flo-
rence. 11 devient responsable scientifique des collections. I1 édite plu-
sieurs volumineux catalogues. Mais il travaille aussi a l'observatoire de
Palermo ot il conduit la restauration du grand cercle de Ramsden. Il est
également actif & Rome (restauration du météorographe), & Florence
(restauration du grand barométre mural), et s'occupe des collections uni-
versitaires & Naples. 1l écrit plusieurs articles sur les constructeurs fran-
cais d'instruments du XIXe si¢cle ainsi qu'une série d'articles sur les ex-
positions universelles. Il termine I'inventaire des instruments scientifiques
italiens. 11 est titulaire d'un cours en histoire des sciences a Pavia et Flo-
rence. Pendant cette période il collabore étroitement avec le Musée du
Conservatoire des Arts et Métiers (Paris), le Musée Boerhaave (Leiden),
the Museum of the History of Sciences (Oxford). Il est nommé membre de
la commission pour la réorganisation de la collection d'instruments
scientifiques de I'Université de Harvard.
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De 1997 a 1999 il rédige un rapport de réorganisation du Museum of
History of Science de l'université de Harvard, publie l'inventaire de la
collection d'instruments scientifiques de la Royal Institution de Londres
et de la section télégraphie de la collection historique de France Télécom.

Depuis 1998 il est vice-président de la Scientific Instrument Commis-
sion de l'International Union for History and Philosophy of Science. La
méme année il est nommé commissaire pour l'exposition dédiée a 1'his-
toire de I'électricité qui aura lieu au Conservatoire des Arts et Métiers a
Paris. 11 collabore avec le Centro Volta et le Tempio Voltiano pour com-
mémorer le bicentenaire de l'invention de la pile Volta et réorganise a
cette occasion les collections scientifiques 4 Come et & l'université de Pa-
vie.

En 1999 il est invité & donner un cours au Museu de Astronomia e
Ciéncias afins intitulé "Expertiser les collections scientifiques”.

La science de l'histoire des instruments scientifiques et toute jeune.
En effet, c'est vers 1980 que l'intérét pour les collections d'instruments
s'annonce. Au début, cette discipline ne groupait que quelques initiés.
Elle a grandi constamment et de nos jours il y a plusieurs grandes univer-
sités qui ont un département spécialisé dans leur faculté des sciences.

Paolo Brenni est engagé dans 'étude scientifique d'anciens instru-
ments depuis le début. En 20 ans ses recherches ont résulté dans la publi-
cation de 6 livres dans le domaine de l'histoire de l'instrument scientifique
et pres de 100 articles traitant une multitude de sujets différents comme la
restauration des instruments, la description de collections (contenant par-
fois 3000 instruments), 1'évolution de la construction d'instruments, la .
biographie de certains constructeurs et I'analyse des instruments qu'ils ont
vendus (p.e. Soleil, Duboscq, Ducretet, etc). Ses publications couvrent
tout le 19¢ et le 20e siécle.

Clest d'ailleurs du 20e siécle que Paolo Brenni va nous parler aujour-
d'hui. Le sujet de sa conférence étant: "Un siécle d'instruments. La trans-
formation des appareils scientifiques et leur utilisation pendant de XXe
siécle".
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UN SIECLE D’INSTRUMENTS
La transformation des appareils scientifiques et leur
utilisation pendant le XXe siécle '

Paolo Brenni

» Ihtroduction

Qu’est-ce qu’un instrument scientifique ? Une des meilleures définitions,
que j’ai ’habitude de souvent répéter, est fournie par Van Helden qui,
tout en admettant un certain flou dans ce terme, écrit :

"Sometimes ambiguity is a virtue, and untii we have a better
understanding of the role of instruments in natural sciences, we are
better off leaving to the term "scientific instrument” its traditional
vagueness. Perhaps it is best to say that instruments are the technology of
science, a technology that has expanded greatly since the seventeenth
century

Dans le cadre des instruments avant 1900 les choses sont relativement
simples. Les instruments que nous pouvons diviser en instruments de
mesure et de recherche, en instruments professionnels, en instruments
didactiques étaient essentiellement des outils qui restaient confinés dans
les laboratoires, dans les collections didactiques des écoles, dans les
usines et dans les mains de techniciens ou de professionnels exergant des
activités particuliéres.’ Aujourd’hui tout le monde utilise des

'Van Helden: "Introduction: Instruments in the History of Science" in Van
Helden A. , Hankins T.L., (ed.), "Instruments", Osiris, II series, Vol. 9. 1994, pp.
1-6. and also Warner D., "What is a scientific instrument, when did it become
one, and why?", British Joumal for the History of Science, 23, 1990, pp. 83-93..
%Pour une introduction générale  I’histoire des instruments avant 1900 on peut
voir: Daumas M., Les instruments scientifiques aux XVIle et XVille siécles,
Paris, PUF, 1953 Greenaway F., "Instruments" dans Williams T.I.(ed.) , 4
History of Technology, Vol. VII, The Twentieth Century c.1900 to c.1950, Part
11, Oxford: Clarendon Press, 1978, pp. 1204-1219; : Turner A., Early Scientific
Instruments, Europe 1400-1800, London, 1987; Tumner G.L'E., Nineteenth-
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instruments : les ordinateurs d’abord, mais aussi les téléphones, les
télécommandes, les chaines Hi-Fi, etc. Nous sommes entourés de
dispositifs de haute complexité, que nous utilisons sans avoir la moindre
idée de leur fonctionnement ou de leur construction. Je pense que nous ne
pouvons pas, méme si nous utilisons couramment ce terme, considérer
ces appareils comme des « instruments scientifiques » au sens strict du
terme. Ce n’est pas nécessairement la complexité technique ou la fonction
(mesure, controle, communication, etc.) qui détermine le fait qu’un objet .
puisse ou non étre considéré comme un instrument scientifique. C’est
surtout le cadre dans lequel 1’objet est utilisé, qui est important. Un
amplificateur dans un laboratoire est certainement un instrument
scientifique, mais nous ne pouvons pas dire la méme chose pour
I’amplificateur que nous utilisons pour pouvoir écouter nos CD, méme
s’il représente une application commerciale d’un objet né pour les
besoins de la recherche. En général je préfére éliminer, en suivant aussi
Van Helden qui parle justement de « technologie des sciences », tous les
objets de « haut contenu technologique » s’ils sont utilisés couramment
dans la vie quotidienne ou en milieu domestique.

L’importance des instruments scientifiques anciens est aujourd’hui
bien reconnue par les historiens des sciences et des techniques.’ Depuis
les années 1980, plusieurs livres, articles et catalogues de collection ont
été dédiés a I’histoire des instruments et de I’industrie de précision. Ces
outils des sciences ont été étudiés non seulement d’un point de vue
technique, mais aussi en considérant leur rdle dans 1’établissement et la
diffusion des pratiques scientifiques, dans la transmission des
connaissances et plus généralement aussi sous un aspect sociologique qui
accentue leur importance dans « la construction de la science ». Il est vrai
que seulement une partie relativement limitée de ces études a pris en

Century Scientific Instruments, London: Sotheby Publications, 1983; Turner
G.L'E. (ed.), Gli strumenti, Milano, 1990.

3 Anderson R.G.W., Turner G.L'E. (ed.), An Apparatus of Instruments: The Role
of Scientific Instrument Commission, Oxford: Scientific Instrument Commission,
1993.

* Une bibliographie détaillée sur I’histoire des instruments scientifiques qui
couvre la période 1883-1995 peut €tre repérée dans: Turner G.L’E., Bryden D.J,,
A classified bibliography on the history of scientific instruments, Oxford,
Scientific Instrument Commission, 1997. Pour les années plus récentes la
bibliographie est visible sur le site Internet : http://www.sic.iuhps.org.
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considération les instruments construits aprés 1900, et encore moins ceux
de la deuxiéme moitié du XXe siécle. Il existe des études de cas bien
précis, mais en réalité trés peu a été écrit sur les problémes relatifs aux
instruments trés récents ou contemporains, mais déja obsolétes ou en train
de le devenir.

En 1982, Robert Anderson se demandait en ouvrant un congrés
scientifique dédié spécialement au patrimoine scientifique du XIXe siécle
« Were scientific instruments in the ninetheenth century different ? ».
Aujourd’hui nous pouvons nous poser la méme question pour les
instruments du XXe siécle. Et la réponse, je crois, ne peut qu’étre
affirmative surtout si nous considérons les appareils de la deuxiéme
moitié de cette période. Le progrés scientifique dont 1’accélération
pendant les derniéres décennies a été surprenante, la découverte et
I’utilisation massive de nouveaux matériaux, I’abandon des composantes
€lectromécaniques pour les composantes électroniques et leur
miniaturisation, le développement de la « big science », I’introduction
généralisée des ordinateurs ne sont que quelques-uns des facteurs qui ont
contribué a révolutionner la typologie, le design et aussi les modes
d’utilisation des outils de la recherche scientifique. Mais ces changements
ne se limitent pas a ’aspect fonctionnel et esthétique de ces objets : ils
entrainent aussi des modifications profondes dans le rapport entre
Pinstrument et son utilisateur. Rapport qui depuis la Révolution
Scientifique n’avait pas beaucoup changé.

Enfin les instruments du XXe siécle représentent aussi un défi pour
les historiens et pour les conservateurs de musées. Leurs dimensions
souvent imposantes, leur complexité, leur nombre et aussi leur
obsolescence trés rapide posent toute une série de nouveaux problémes
relatifs & leur conservation, a leur cataloguage et  leur étude.

Jessayerai donc ici de retracer quelques-unes des étapes qui ont
marqué la transformation des instruments scientifiques pendant le XXe
si¢cle et surtout de montrer comment ceux qui ont été développés dans la
seconde moitié du siécle sont profondément différents des instruments
que je vais appeler « classiques ».

5 Anderson R., « Were scientific instruments in the nineteenth century different?
Some initial considerations »., in de Clercq P. (ed.), Nineteenth-century
scientific instruments and their makers, Leiden, Amsterdam, 1985, pp. 1-12.
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La situation vers 1900

Vers le début du XXe siécle, les chercheurs ainsi que les ingénieurs (et
plus généralement tous ceux qui pratiquent des activités professionnelles
impliquant des calculs et des mesures) ont a4 leur disposition une -
remarquable panoplie d’instruments.® Les grandes institutions telles les
universités, les écoles polytechniques, ou les instituts de recherche ont en
Europe et en Amérique de grands laboratoires bien €équipés. Les
constructeurs les plus affirmés présentent des catalogues avec des
centaines, voire des milliers d’appareils pour la recherche, pour la
mesure, pour 1’enseignement ou pour 1’usage professionnel et industriel.
Les cabinets didactiques les plus importants ont de trés grandes
collections ol les instruments sont ordonnés selon les divisions de la
physique classique. Ces appareils, dont la typologie est bien établie,
permettent de démontrer toutes les lois de la physique ainsi que de
présenter, de fagon parfois spectaculaire tous les phénoménes connus. Les
laboratoires de recherche sont équipés d’instruments complexes pour des
mesures de précision, instruments parfois uniques qui ont été construits
grice 4 la collaboration des chercheurs et des constructeurs. Les
industries chimiques, électriques, métallurgiques, textiles et miniéres,
pour ne citer que les cas les plus importants, ont besoin d’'un nombre
croissant d’instruments de contrble, de mesure, d’analyse qui sont de
moins en moins confinés dans les laboratoires de recherche. Et
I’utilisation industrielle change la typologie des instruments. En effet
dans les usines et dans les mains des techniciens, il est possible de trouver
des appareils bien plus compacts, faciles a utiliser et résistant a2 un-
environnement difficile que ceux qui sont utilisés par les chercheurs dans
les laboratoires.

Si, traditionnellement, ce sont la physique et 1’astronomie les
domaines de recherche qui, depuis longtemps déja, utilisent un grand
nombre d’instruments, pendant le XIXe siécle la chimie, la médecine et la
biologie s’équipent également avec des outils de travail de plus en plus
complexes. La chimie n’utilise plus seulement, comme jusqu’au début du
siécle, des fours, cornues et ballons en verre ou en grés et, comme les
sciences biologiques et la médecine, adopte les microscopes, les

$ Au début du siécle un des traités les plus complets sur les instruments de -
laboratoire est certainement: Frick J., Lehmann O., Physikalische Technik,
Braunschweig, 1909, (VII ed.).
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colorimétres, les saccharimétres, les diabétométres, les réfractométres et
bien d’autres appareils qui dérivent de la physique. Quelques exemples
peuvent suffire & donner une idée de la diffusion des instruments au début
du siecle: la firme allemande Leitz, qui produisait une vingtaine de
microscopes par an vers 1850-1860, en produit 4000 en 1900. Une
estimation trés grossiére nous indique que les vingt-cinq firmes les plus
importantes pour la production de microscopes pourraient avoir construit
au moins un demi million de microscopes pendant le XXe siécle, et la
majeure partie surtout pendant les toutes derniéres décennies du siécle.’
En outre avec la récente découverte des rayons X et de nouveaux types
d’électrothérapie, plusieurs cabinets médicaux et hopitaux s’équipent
d’un important appareillage électrique. L’anthropométric et la
psychologie expérimentale en essayant de mesurer I’homme ainsi que les
mécanismes de ses sensations et de ses réactions importent de la physique
aux sciences humaines un grand nombre d’appareils et en développent de
nouveaux. La diffusion des instruments est remarquable aussi pour les
sciences de la terre. Si les instruments d’arpentage et de géodésie étaient
utilisés depuis des siécles, c’est surtout a partir du XIXe si¢cle que 1’on
commence a explorer les caractéristiques physiques de la terre au-dela de
ses. dimensions et de sa topographie: pendules gravitationnels,
sismographes, appareils pour sonder les mers, appareils pour mesurer et
prévoir les marées, etc. La météorologie, science déja ancienne, voit aussi
son équipement instrumental s’accroitre : le réseau des observatoires
s’agrandit et les appareils qui enregistrent automatiquement les
parametres du temps sont disséminés sur le territoire de fagon de plus en
plus ramifiée.

Enfin, pendant la seconde moitié du siécle, plusieurs instruments congus
comme appareils ou prototypes de laboratoires, tels les téléphones ou les
phonographes, commencent a entrer dans 1’usage public.

Donc vers 1900, I'utilisation des instruments scientifiques qui, dans
plusieurs disciplines, avaient une longue tradition, se généralise dans un
nombre croissant de domaines. Pendant le XXe siécle, ce phénoméne
s’accentue et s’accélére de fagon spectaculaire.

" Turner G.L'E., The Great Age of the Microscope. The Collection of the Royal
Microscopical Society through 150 years, Bristol and New York, 1989, pp. 13-
15.
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L’industrie de précision aprés 1900

Vers 1900, I’industrie de précision est particuliérement développée en
Angleterre, en Allemagne, en France et aux Etats-Unis. L’ Allemagne qui,
aprés la création de I’Empire en 1870, avait vu son industrie se
développer de fagon exceptionnelle, vante une production d’instruments
de qualité remarquable. Une forte collaboration entre milieux industriels
et académiques, qui aboutit a la création de laboratoires comme le
Physikalisch Technisches Reichsanstalt (financé par W. von Siemens et
dirigé par H.von Helmoltz, les plus importants représentants de
I’industrie et de la science allemandes), ne peut que stimuler les travaux
concernant la réalisation et le contréle d’instruments trés élaborés. La
fructueuse collaboration entre le fabricant d’instruments Zeiss, le savant
et opticien Abbe et le producteur de verre Schott, est un autre exemple
légendaire, et le nom de Zeiss devient synonyme méme de précision. La
position et la renommée allemandes sur le marché des instruments (pour
la physique, pour I’optique, pour I’astronomie et pour les mesures
électriques) sont de plus en plus fortes et ce sont surtout les producteurs
frangais qui, frappés par une concurrence qui semble presque imbattable,
perdent la position de proéminence qu’ils avaient eue en Europe et en
Amérique pendant une grande partie du si¢cle (entre 1820 et 1880
environ). L’Angleterre a une longue tradition dans I’industrie de
précision. Bien que fortement concurrencé par les Frangais et les
Allemands sur le marché continental, son marché interne ainsi que son
immense marché colonial assurent une demande constante d’instruments.
Les Etats-Unis, en plein développement industriel, sont de moins en
moins dépendants des producteurs européens qui, pendant des décennies,
avaient équipé les laboratoires. d’outre-Atlantique. Vers le début du
siécle, ils commencent a exporter vers I’Europe. Les autres pays
européens et américains sont essentiellement importateurs d’instruments.
IIs n’ont que quelques constructeurs de taille, mais leur industrie de
précision n’est pas suffisante pour satisfaire la demande interne.

Au début du XXe siécle, la structure des firmes pour la production
des instruments est souvent encore & gestion familiale et reproduit une
situation qui avait été typique du XIXe siécle. Le propriétaire est souvent
aussi le « cerveau » de la firme et il est responsable pour la production, la
diffusion et la vente de ses produits. Mais les entreprises les plus
avancées se réorganisent lentement. Elles utilisent de plus en plus les
machines-outils (qui pendant des si¢cles se limitaient au tour), et elles
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commencent a rationaliser leur production, leur gestion ainsi que leurs
méthodes de travail. La standardisation des mesures et des grandeurs, qui
avait occupé les savants du XIXe siécle, atteint aussi les piéces des
instruments : la longueur des tubes des microscopes, le pas de vis des
oculaires, les caractéristiques des composantes électriques et des
premicres lampes électroniques. L’atelier de « I’ artiste constructeur » du
XIXe siccle est en train de céder la place a I’usine de I’ingénieur du XXe.
La publicité et la diffusion des instruments se font essentiellement
gréce a des catalogues illustrés, généreusement distribués, qui dans le cas
de certaines ‘firmes allemandes peuvent présenter plusieurs milliers
d’appareils et grice aussi aux expositions. En effet, les expositions
universelles ainsi que les expositions spécialisées (d’électricité,
d’hygiéne, etc.) qui sont de plus en plus nombreuses, permettent aux
constructeurs de présenter leurs produits a un public de clients potentiels.
Les constructeurs les plus importants ont des filiales dans plusieurs villes
ou ils sont représentés « en exclusivité » par des revendeurs spécialisés.
La structure de I'industrie de précision commence & changer
radicalement surtout aprés la Grande Guerre. ® Les besoins de la guerre
avaient en effet modifié et souvent gonflé la production d’instruments.
Par exemple les appareils optiques qui servaient aux armées et 3 la
marine (binoculaires, télémétres, lunettes, appareils de visée) et qui au
début du conflit étaient en grande partie de production allemande,
commencent & étre fabriqués par les Alliés en nombre croissant de telle
fagon que, a la fin de la guerre, il y a une surproduction qui ne peut plus
étre absorbée par le marché. La crise économique des années vingt, le
colt du travail et le prix des matiéres premiéres contribuent 3 aggraver la
situation des fabricants. Plusieurs firmes au passé centenaire, qui -
n’avaient pas été capables de se réorganiser et de moderniser leurs
produits, disparaissent. Plusieurs entreprises survivent péniblement ou
font faillite. D’autres abandonnent complétement la production et, en
exploitant la renommeée d’une longue tradition, se consacrent simplement
4 la vente d’instruments produits ailleurs. Enfin d’autres encore (comme
parfois les constructeurs d’appareils électriques de mesure) sont absorbés
par des industries beaucoup plus grandes pour lesquelles la production
d’instruments scientifique ne représente qu’une toute petite partie de leurs
activités. Parfois des noms de constructeurs fameux restent, mais ils ne

8 Williams M.E.W., The Precision makers. A history of instrument industry in
Britain and France, 1870-1939, London and New York: Routledge, 1994.
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sont que des coquilles vides. Ainsi, vers la fin des années 20, la structure
de [I’industric des instruments scientifiques commence & étre
complétement différente de celle qu’elle avait eue seulement quelques
décennies auparavant.

Jusqu’a la fin du XIXe siécle, I’instrument était 1’ceuvre d’un artisan
trés adroit qui, parfois en suivant les désirs et les suggestions du savant,
concevait et fabriquait des appareils qui, dans certains cas, demandaient
un trés long travail de modification empirique. Si ce dernier se révélait
fonctionnel et efficace, il pouvait &tre reproduit pour des dizaines
d’années sans de véritables changements, sinon il restait un prototype
sans beaucoup d’avenir. Les dessins techniques ainsi que les projets
étaient presque inexistants ou extrémement rudimentaires. Les quelques.
cahiers d’atelier restants nous montrent comment, encore pendant la
deuxi¢éme moitié du XIXe siécle, la construction des instruments est un
art plus qu’une science appliquée. Le constructeur essayait de
rentabiliser son activité, mais sa « philosophie d’artiste », encore trés
enracinée a 1’époque, I’entrainait dans des réalisations certainement
extraordinaires, qui parfois étaient de véritables tours de force, mais
économiquement ruineuses.

Les choses changent dans I’industrie du XXe siécle qui ne peut pas se
permettre (méme si la chose arrive encore souvent) d’entamer des projets
qui ne sont pas rentables. Un prototype de laboratoire, aujourd’hui
souvent projeté a 1’ordinateur, est relativement plus facile 8 développer
qu’un produit commercial. Donc ‘pour développer un instrument
scientifique qui soit un produit rentable, il faut étudier attentivement les
possibles débouchés du marché, s’assurer un réseau de fournisseurs de
composantes ‘et de distributeurs, et s’assurer enfin une bonne
commercialisation et un service aprés vente. Parfois, et il faut penser par
exemple aux instruments utilisés aujourd’hui dans la médecine, il s’agit
de conquérir un marché potentiel pour des dizaines ou des centaines de
milliers d’appareils. Il apparait donc clair que la structure de 1’industrie
moderne des instruments n’a plus rien a voir avec celle d’il y a une
centaine d’années.

Avec la naissance de la « big science », la construction des appareils
est confiée 4 des firmes diverses aux activités multiples qui, spécialisées
dans des domaines différents (cryogénie, électromécanique, électronique,
composantes, etc.) travaillent en équipe a la réalisation de systémes
complexes. Ces équipes peuvent comprendre des centaines de chercheurs,
techniciens et ingénieurs qui individuellement sont responsables d’une
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petite portion du projet a réaliser. Pour de tels projets, rien ne peut étre
laissé au hasard : les enjeux économiques et politiques sont trop forts.

Les instruments de recherche et de mesure, de taille et de
caractéristiques moins exceptionnelles, sont toujours produits par des -
firmes spécialisées. Mais elles ne fabriquent généralement qu’une partie
de leur produit. La spécialisation est telle qu’elles doivent s’adresser a
d’autres firmes pour des composantes électroniques, électriques ou
optiques. Donc surtout & partir de la deuxiéme moitié du XXe siécle, le
nom qui apparait sur un instrument n’a plus la méme signification que
dans le passé. Si autrefois un nom indiquait de fagon généralement
univoque une usine, voire un artisan bien précis, aujourd’hui ce nom ne
donne qu’une indication vague, et parfois trompeuse, de la provenance
d’un objet. Un ordinateur avec le nom d’une firme allemande peut étre
assemblé en Corée, avec des éléments américains, ou japonais.

Les matériaux et le design

Au début du siécle les instruments sont encore essentiellement de laiton,
métal qui pour ses propriétés mécaniques, sa résistance a la corrosion et
son éclat particuliérement attrayant est depuis longtemps tres apprécié des
constructeurs d’appareils. Mais lentement des matériaux nouveaux
rentrent dans la construction des appareils. Déja les constructeurs
américains ou allemands ont tendance a utiliser pour plusieurs éléments
la fonte, moins chére, ou I’aluminium. Les premiéres matiéres plastiques
apparaissent : le celluloid (1868), utilisé pour des échelles divisées, la -
bakélite (1907) pour les chéssis et les parties isolantes, etc.

La guerre de 1914-1918 contribue aussi a faire abandonner le cuivre et
ses alliages qui, 2 la suite de la pénurie pendant le conflit, sont maintenant
trés chers. Le role du fer et de 1’aluminium devient donc de plus en plus
important. Le changement du gofit esthétique qui, & partir des années 90,
modifie rapidement le design industriel, touche aussi les instruments, qui
perdent toute décoration, toute ligne inutilement ornée pour devenir des
objets qui s’approchént souvent du rationalisme le plus austére. Donc
pendant le premier tiers du XXe siécle, les instruments scientifiques
perdent complétement leur apparence d’instrument de cabinet de
physique qui les avait caractérisés depuis au moins la fin du XVIIle
siecle. Le laiton laqué disparait pour laisser place au métal verni ou
oxydé. Le changement de gofit est tel que, plusieurs instruments du XIXe
siccle, qui peuvent étre encore utilisés, sont vernis pendant le XXe afin de
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les « moderniser ». Parmi un des faits marquant cette modernisation dans
la production d’instruments, il y a la standardisation des pi¢ces. Jusqu’a
la fin du XIXe siécle, un grand nombre d’instruments étaient produits
«piéce par piece » et les éléments qui composaient ces mémes picces
n’étaient pas standardisés. Une rationalisation du travail demande une
telle standardisation et aussi une diminution importante des pi¢ces a
fabriquer. Surtout dans la deuxi¢éme moitié du si¢cle, avec une production
souvent complétement automatisée (composantes électronique et
électrique, etc.) les piéces réparables deviennent de plus en plus rares. Le
colit de la main d’ceuvre d’un technicien spécialisé est tel qu’il est
préférable de changer des pi¢ces modulaires que souvent il n’est méme
pas possible de démonter.

Trois périodes

Les divisions chronologiques sont des conventions qui peuvent étre utiles
et pratiques pour mieux étudier et cerner un phénomeéne. Néanmoins leur
valeur est purement indicative. Pour simplifier les choses il est possible
de diviser le XXe siécle en trois périodes qui marquent des étapes
importantes dans 1’histoire qui nous intéresse.’

® Pour le développement des instruments du XXe siécle voir: Atherton W.A.,
From Compas to Computer, San Francisco: San Francisco Press, 1984;
Sydenham P.H., Measuring instruments: tools of knowledge and control,
London: P.Peregrinus and The Science Museum, 1979; Cubberly W.H,,
Comprehensive Dictionary of Instrumentation and Control, North Carolina,
Instrumentation Society of USA, 1988, Finkelstein L., Grattan K.T.W., Coincise
Encyclopedia of Measurement and Instrumentation, Oxford, Pergamon, 1994,
Payne P., Biological and Biomedical Measurement System, Oxford, Pergamon,
1991 ; Dummer G.W.A., Electronic inventions and discoveries, Bristol and
Philadelphia, Institute of Physics Publishing, 1997, (IV ed.). Pour un approche
moins technique: Bud R., Cozzens S.E., Invisible Connections. Instruments,
Institutions, and Science, Bellingham, Washington: SPIE Optical Engineering
Press, 1992, Bud R. Warner D.)., Instruments of Science An Historical
Encyclopedia, London, The Science Museum, Washinghton, The National
Museum of American History, 1998; "Brenni P.Physics Instruments in the 20th
Century “, dans J. Krige Pestre J.D. Science in the 20th Century, Amsterdam,
Amsterdam, 1997, pp. 741-757.
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La premicre période va des toutes derniéres années du XIXe 4 la fin de la
Premiére Guerre mondiale ; la deuxiéme se termine vers les années 1950-
60 et la troisi¢me va de cette date a nos jours.

I Période
La premiére période voit une série de découvertes scientifiques et

d’innovation technologiques, qui prennent toute leur importance surtout -

apres la Premiére Guerre mondiale. Parmi les premiéres, nous avons la
découverte. des rayons X, de la radioactivité, de 1’électron, de la
supraconductivité, tandis que du point de vue théorique on établit les
fondements de la physique quantique ainsi que la relativité. '°

Au début du siécle les toutes premiéres lampes thermoioniques font
leur apparition dans la technologie de la TSF." Ces premiers organes
électroniques permettent de résoudre trois problémes essentiels qui, avec
les appareils électromécaniques précédents, n’avaient pu avoir que des
solutions partielles et imparfaites. Grice aux lampes, il devient possible
de produire des oscillations électriques non amorties, de redresser de
faibles courants alternatifs ainsi que d’amplifier des signaux.
L’introduction des lampes représente un progrés majeur, tout d’abord
pour la TSF qui se développe remarquablement pendant la Premiére
Guerre mondiale. Les transmetteurs a étincelles ainsi que les détecteurs
€lectromécaniques deviennent obsolétes, et les lampes prennent leur
place : la TSF devient radio. Le progrés des lampes se développe en
paralléle avec les techniques du vide. Les fragiles et compliquées pompes
a mercure, déja utilisées pour évacuer les ampoules électriques, sont
remplacées par des pompes rotatives et par des pompes a diffusion sans
organes mobiles, dont la rapidité et I’efficacité sont bien supérieures.
Cette premicre période est caractérisée pour les instruments scientifiques
par le début de I’abandon des « appareil classiques ». Si souvent la
fonction et la typologie des instruments reste inchangée, le design ou les
matériaux qui depuis des décennies, voire des siécles, les avait
caractérisés change remarquablement. De nouveaux instruments, fondés
sur de nouvelles découvertes sont aussi proposés, mais leur diffusion

' Voir par example: Segré E., Les physiciens modernes et leurs découvertes: des
rayons X aux quark, Paris, Fayard, 1984.

"' Voir par example: Stock J.W., 70 Years of Radio Tubes and Valves, New
York, 1982; Okamura S. (éditeur), History of electron tubes, Tokyo, Ohmsha;
Amsterdam, IOS Press, 1994
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n’est pas immédiate. Par exemple le tube de Braun, élément essentiel des
oscilloscopes et d’une multitude d’appareils électroniques, devient
commun seulement aprés une série de progrés qui le rendent fiable par
rapport & d’autres technologies. Des machines lourdes entrent dans les
laboratoires, et méme si on ne peut pas parler encore de « big science »
P’équipement des laboratoires devient aussi une affaire de construction
industrielle. Un des premiers exemples d’introduction massive de
machines issues de 1’industrie lourde dans les travaux scientifiques peut
étre trouvé au début du siécle dans le laboratoire de cryogénie de
Kamerling Onnes. Pour ses travaux fondamentaux sur la liquéfaction des
gaz, Onnes doit recourir & un systtme de pompes et de compresseurs
industriels qui donne a son laboratoire 1’aspect d’une véritable usine.

11 Période

La deuxiéme période est marquée par I’introduction massive de la
technologie électronique des lampes thermoioniques qui deviennent de
plus en plus performantes et sophistiquées. Cette technologie, est rendue
extrémement fiable et est poussée jusqu'a ses limites physiques. On peut
considérer que I’industrie des composantes électroniques se développe de
fagon importante a partir des années 20. La manufacture des postes de
radio, produits par millions, évolue en parallé¢le avec la production des
lampes. Cette période est aussi caractérisée par la construction de
systémes et de réseaux qui, comme ceux destinés a la distribution de
’électricité, demandent une organisation trés complexe dans laquelle la
collaboration de chercheurs, ingénieurs et techniciens est fondamentale.
En méme temps les sciences médicales et biologiques adoptent de plus en
plus des instruments compliqués (microscopes €¢lectroniques, ultra
centrifuges, appareils de diffraction électronique, etc. en partie dérivés de
la physique et de la chimie), mais aussi développés a I’intérieur de ces
mémes disciplines biologiques. L’utilisation de thérapies lourdes (rayons
X pénétrants, radiothérapie, etc.) contribue aussi a accentuer une
technicisation de la médecine.

Aux Ftats-Unis, ot de grandes industries ont déja créé des
laboratoires de recherche et développement, on assiste a la naissance de
la «big science » marquée par la collaboration de plus en plus étroite
entre science et industrie et par d’importantes équipes qui travaillent a
une technologie raffinée. La réalisation des premiers grands accélérateurs
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de Lawrence'?, les recherches militaires du « Manhattan Project » pour la
construction de la bombe atomique sont certainement les symboles les
plus représentatifs de ce phénoméne. Parmi les technologies nées avant la
guerre, mais qui, grice 3 la guerre, se développent de fagon
extraordinaire, il y a celle du radar ou celle du sonar. L’invention de la
cavité résonnante dite magnétron en 1940 représente une des étapes
fondamentales dans la technologie du radar.

La fin des années 30 et des années 40 est marquée aussi par la
construction des premiers grands ordinateurs."’ Des premiéres machines a
relais électromécaniques (une technologie souvent dérivée des systémes
téléphoniques), on passe a des ordinateurs a lampes. Utilisés dans le cadre
de. recherches militaires (par exemple: le Colossus anglais pour
déchiffrer les codes ennemis, le ENIAC américain pour des calculs de
balistique), ces appareils comptent des milliers de tubes électroniques (et
donc sujets a de nombreuses défaillances) et demandent de grandes
quantités d’énergie, mais leur puissance de calcul dépasse largement ce
qui était possible avec les machines électromécaniques.

Mais, a part les projets les plus spectaculaires, 1’effort de guerre a un
impact remarquable sur le développement des composantes €lectriques et
électroniques. Leur utilisation par les armées dans les climats les plus
différents (des tropiques au pays du Nord), et dans les conditions les plus
difficiles (vibrations, humidité, chocs, etc.) rend nécessaire la production
de composantes et d’appareils de plus en plus standardisés, miniaturisés,
fiables, faciles a réparer. Cette évolution touche les lampes, les
résistances, les condensateurs, les relais, et aussi une grande partie des
appareils de mesure ou de détection. Ces progrés sont largement exploités
tout de suite aprés la guerre dans la construction des postes de radio et de
télévision ainsi que dans la réalisation des instruments scientifiques. La
complexité des instruments croit énormément en quelques années. Il est
désormais nécessaire de parler de « systémes instrumentaux ».

12 Heilbron L., Seides R.W., Lawrence and his laboratory, A History of the
Lawrence Berkeley Laboratory, Vol. 1, Berkeley, University of California Press,
1989.

* La bibliographie sur I’histoire des ordinateurs est trés vaste. Voir par exemple:
Pratt V., Thinking machines, Oxford, Blackwell, 1897; Williams M.R., 4 History
of computing technology, Los Alamitos, California,IEEE, 1997 (II. Ed.).
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III Période

Enfin entre 1950-1960 et nos jours, on voit d’abord 1’introduction des
transistors (inventé en 1947 par le Bell Laboratories) grice aux progrés
de la physique de 1’état solide. L’utilisation des transistors, plus petits,
plus fiables et moins avides d’énergie que les lampes, entraine aussi une
modification profonde des circuits qui, fonctionnant 4 des tensions de
plus en plus basses, peuvent étre par la suite miniaturisés et fabriqués
avec des machines automatiques.
L’utilisation des lampes commence & décliner pour disparaitre presque
complétement.
Les années 50 voient ’invention des tout premiers circuits intégrés
(chips) qui peuvent étre produits en grande quantité a partir des années 60
et dont le développement est extrémement rapide. Utilisés d’abord dans
les ordinateurs, ils trouvent en quelques années des applications dans tous
les domaines de la science et de la technologie ainsi que dans la vie
quotidienne. L’introduction d’ordinateurs de dimensions réduites aux
performances (vitesse, capacité de mémoire, flexibilité des applications)
qui augmentent de fagon exponentielle et dont les prix chutent sans cesse,
révolutionne complétement ’univers des instruments scientifiques.
D’abord réservés aux grands laboratoires de recherche, les ordinateurs,
dont ’'usage se généralise, deviennent indispensables a partir des années
1970 dans presque tous les instruments de recherche et de mesure. Le
traitement des informations devient une priorité essentielle. Griace aux
ordinateurs, il est possible d’un coté de réaliser des instruments
particuliérement complexes (en physique et en astrophysique), et de
I’autre de construire des appareils de laboratoire ou professionnels trés
compacts dont les fonctions de calcul, d’analyse, de mesure sont.
intégrées. Des instruments nouveaux sont introduits dans des domaines
qui, comme le controle de 1’environnement, deviennent importants
surtout i partir des années 70. L’invention du laser a la fin des années 50,
capable de produire un faisceau de lumiére cohérente, donne aux
chercheurs un nouvel outil de travail formidable, qui en quelques années
devient objet d’usage courant. Comprimé a 1’intérieur d’un stylo ou dans
les quelques centimétres carrés d’un « baladeur », le laser est désormais
un instrument omniprésent, dont tout le monde se sert, parfois sans méme
le savoir.
Pendant les derniéres décennies du siécle, la « big science » se développe
aussi en Europe avec la fondation du CERN, qui de plus en plus menace
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une supériorité qui avait été américaine. Les énormes machines de la
physique sub-atomique, les engins pour 1’exploration spatiale, les grands
télescopes terrestres et en orbite, sont seulement quelques-unes des
réalisations qui marquent les derniers progrés de 1’instrumentation
scientifique. Les activités dans I’espace, & leur tour permettent de
développer des instruments nouveaux capables de résister i des
conditions tout a fait exceptionnelles.

Quelques étapes fondamentales

Si le développement de 1’électronique en général a probablement
représenté le fait le plus marquant dans I’histoire de la technologie du
XXe siecle, les progres de I’instrumentation scientifique ne peuvent étre
dissociés des avancées dans toute une séric de technologies plus
classiques. La métallurgie, la chimie, la physique, ainsi que de nouvelles
technologies d’usinage nous ont permis d’élaborer de nouveaux alliages
(acier inoxydable, alliages pour supraconducteur, alliages 3 mémoire de
forme) et de produire de nouveaux matériaux (céramiques, plastiques,
verres optiques spéciaux) qui ont été appliqués dans la construction des
instruments. Grice a ces réalisations, les technologies relatives i la
construction des instruments scientifiques ont ét¢ profondément
transformées. Il nous suffira de donner quelques exemples :

Les mécanismes

Si nous pouvons considérer le XIX siécle comme 1’dge d’or de la
mécanique ainsi que des instruments mécaniques ou électromécaniques,
au XXe siécle, quoique beaucoup d’instruments perdent leurs parties -
mobiles, la mécanique fine se développe considérablement grace aussi
aux progrés de la métrologie et des techniques d’usinage. Les
mécanismes de précision sont nécessaires pour les appareils optiques et
électriques, pour les relais, pour les balances de haute précision, pour les
gyroscopes et pour maintes autres applications. Les relais téléphoniques
et les machines & calculer, avant de devenir électroniques demandent un
grand nombre de pi¢ces mécaniques standardisées. Aujourd’hui des
machines utiles de plus en plus perfectionnées (et dirigées grice a des
ordinateurs) permettent de construire des éléments avec des tolérances
impensables, il y a seulement quelques années. Avec des procédés
spéciaux de gravure, la micromécanique, avec ses organes visibles
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seulement grice & des microscopes, ouvre une nouvelle ére dans les
applications de mécanismes.

Détection et enregistrement

Enregistrer des paramétres qui évoluent dans le temps est une tiche
qui devient essentielle au XXe si¢cle. Dans les laboratoires pour étudier
les phénoménes dynamiques ou dans les industries pour contréler
constamment les phases de production, il est nécessaire de pouvoir
enregistrer. Des kymographes a cylindre du XIX siécle on passe a des
dispositifs d’enregistrements électriques ol I’instrument de mesure
marque périodiquement sur une bande de papier des graphes ou des
points indiquant les variations temporelles d’un paramétre. D’autres
systémes permettent un enregistrement optique, en exploitant un rayon
lumineux mobile qui inscrit sa trace sur du papier photographique.
L’enregistrement magnétique, quoique présenté déja en 1900, devient
commun et fiable seulement vers les années 1950. Aujourd’hui grace aux
ordinateurs et 34 des mémoires presque illimitées, il est possible
d’accumuler, de traiter, d’analyser et de stocker une masse de données
énormes.
Mais le contrdle des paramétres les plus différents demande 1’utilisation
de détecteurs et de senseurs appropriés. Aussi dans ce domaine, les
technologies les plus diverses ont été utilisées pendant le XXe siécle :
senseurs acoustiques, pneumatiques, électromécaniques. Aujourd’hui les
_ senseurs électroniques truffent tous nos systémes instrumentaux.

Le vide'

Une des technologies essentielles des laboratoires du XXe si¢cle est
certainement celle du vide.
Presque aucune recherche de physique de I’état solide, atomique,
nucléaire ou des particules ne serait concevable sans la possibilité de
réaliser, maintenir et mesurer des vides trés poussés. Plusieurs processus
industriels se déroulent sous vide. Jusqu’en 1900 les pompes utilisées
dans les laboratoires sont des pompes mécaniques dans lesquelles le gaz a

4 Collectif, Yacuum Science and Thecnology, special Volume Commemorating
the 30th Anniversary of the American Vacuum Society, 1853-1883, New York:
American Vacuum Society, 1984, and Redhead P.A.,Vacuum Science and
Technology, Volume 2, Pioneers of the 20th Century, New York: AIP Press,
American Vacuum Society, 1994.
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évacuer est déplacé par le mouvement d’un piston ou d’une colonne de
mercure. Grice aux pompes a diffusion et moléculaires, sans organes
mobiles, mais simplement fondées sur des phénoménes de la cinétique

des gaz, le vide réalisable est beaucoup plus poussé. Mais les pompes

sont seulement un élément, quoique important, de la technologie du vide.
Tuyauterie, joints, soudures spéciales, appareils pour la détection des
fuites, manométres de précision, sont aussi essentiels pour garantir le
parfait fonctionnement des systémes a haut vide. Jusqu’a il y a 100 ans,
les volumes 4 évacuer étaient de I’ordre de grandeur de quelques litres.
Aujourd’hui, pour les anneaux des accélérateurs non seulement les vides
demandés sont beaucoup plus poussés mais ils doivent étre obtenus pour
des volumes de milliers de métres cubes.

Digital et analogique

Parmi les changements fondamentaux qui révolutionnent la
technologie des instruments, il y a le passage de 1’analogique au digital.
Ce passage peut avoir lieu seulement avec 1’introduction massive de
I’électronique. Un signal n’est plus simplement traduit dans un autre
signal présentant une proportionnalité avec le premier, et ainsi de suite
jusqu’a la fin du traitement. Un exemple classique est celui des ondes
sonores qui, pour é&tre transmises, sont converties en ondes
électromagnétiques dont la variation d’amplitude est proportionnelle a la
variation du son original. Dans la technologie digitale, le signal est haché
et transformé en nombres avant d’étre traité pour étre parfois

retransformé en forme analogique. Ce processus qui est certainement

moins «direct» et apparemment moins « pratique » que la simple
transduction analogique est possible grice a la puissance et a la vitesse
des instruments électroniques. Le « digital » a donc transformé aussi des
instruments trés simples et répandus qui, comme beaucoup de
multimétres de poche, indiquent la valeur en chiffres et non avec le
mouvement d’une aiguille sur I’échelle.

Les boites noires

Le « black box » ou boite noire indique, dans le cas de 1’instrumentation
scientifique un engin 4 ’apparence assez anodine (souvent justement une
boite au chassis métallique), dont la fonction n’est pas automatiquement
reconnaissable de ’extérieur. La boite noire souvent cache a ’intérieur
un appareillage complexe, mais ne montre extérieurement que quelques



30

boutons de commande, des diodes lumineuses ou des indicateurs. Les
premiéres boites noires naissent probablement avec I’utilisation de
lampes électroniques (amplificateur, premiers appareils de mesure
électroniques, redresseur). Il est curieux de noter comment dans les
postes de radio des années 1920 les lampes, ainsi que d’autres éléments
(solénoides d’accord, résistances, etc.) sont placés a I’extérieur, comme
dans une sorte de boite noire renversée, presque pour montrer de fagon
ostentatoire la complexité et la technicit¢ de 1’appareil. Mais cette
disposition peu pratique pour maintes raisons (fragilité, difficult¢ de
transport et de stockage, etc.) est abandonnée vers les années 30 et les
organes disparaissent @ l’intérieur de la boite ou ils sont cachés et
protégés. Evidemment la complexité des entrailles des boites noires
augmente au fur et & mesure de la réduction en taille des composantes
électroniques (lampes de plus en plus petites, transistors et enfin circuits
intégrés), mais son apparence extérieure (sauf quelque maquillage di au
changement des matériaux et a des critéres purement esthétiques) ne varie
pas beaucoup. En regardant de prés, nous pouvons nous apercevoir
comme les «boites noires » sont emboitées les unes dans les autres
(composantes scellées a ’intérieur d’un chassis, chips a I’intérieur des
composantes, etc.) comme dans un jeu de poupées russes, dont la
complication ne semble pas pouvoir s’arréter.

Les instruments de la Big Science"

Sous le nom de « big science », terme utilisé surtout & partir des années
50, on caractérise la science contemporaine quand elle développe des
projets de trés grande envergure, qui demandent une forte présence de
I’industric et souvent de [I’apparat militaire, des financements
extrémement importants (qui peuvent étre assurés seulement grice a
d’importantes décisions politiques), des équipes de centaines, voire de
milliers de chercheurs issus de différents domaines, et la construction de
systémes instrumentaux d’énorme complexité et souvent de grandes
dimensions. La «big science » présente donc des aspects scientifiques,
technologiques, institutionnels, politiques, sociaux et économiques. II est
donc impossible de la considérer ici dans sa globalité. Je me limiterai

15 Galison P., Hevly B. (ed.), Big Science The Growth of Large-Scale Reserch,
Stanford: Stanford University Press, 1992; Thackray A. (ed.) , Science After °40,
Osiris, I série, Vol. 7., 1992.
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essentiellement a 1’aspect instrumental de la « big science ». Si le terme
de «big science » nous fait automatiquement penser aussi a des
instruments trés grands ou trés complexes, ce n’est pas simplement la
réalisation d’appareils de dimensions particuliérement imposantes, qui en
marque la naissance. Déja a la fin du XIXe siécle de gigantesques
lunettes logées dans des observatoires monumentaux furent réalisées en
Europe et aux Etats-Unis. Leur construction demanda la collaboration de .
fabricants d’instruments ainsi bien que d’ingénieurs. Mais leur utilisation
restait quand méme dans les mains de quelques astronomes et elle n’était
pas fondamentalement différente de celle d’instruments beaucoup moins
imposants.

La «big science » est surtout synonyme de grands laboratoires, ot des
équipes de savants, de techniciens et d’ingénieurs travaillent ensemble a
des projets qui, surtout dans le domaine de la physique ou de
I’astrophysique, demandent des sommes d’argent considérables.
Probablement les instruments emblématiques de la « big science » sont
les accélérateurs : Accelerators provide perhaps the best example of how
bigger and bigger scientific instrument can evolve into complicated
technological system requiring industrial-scale imputs of capital and
labor.'® Des premiers accélérateurs de Lawrence aux gigantesques
machines du CERN ou du Fermilab, la puissance, la complexité et le coiit
de ces machines, sans aucune comparaison avec le cot des instruments
du passé, ainsi que le nombre de personnes qui y travaillent n’ont cessé
de croitre. Les instruments de la «big science » deviennent donc un
symbole de la puissance et du succés scientifique et technologique d’une
nation. Le lancement du Spoutnik marqua devant le monde entier la
supériorité russe dans la technologie spatiale. Peu de temps aprés, cette
position est remise en question par les succés américains. Les grands
accélérateurs européens et américains sont les instruments avec lesquels
la bataille de la suprématie scientifique (mais aussi psychologique et
politique) est combattue a coup de milliards de dollars et de
Gigaelectronvolt. Ces instruments, ainsi que les grands appareils de
I’astrophysique et de 1’astronomie, ont un immense pouvoir rhétorique et
leur réalisation devient une affaire d’Etat et, de plus en plus, une affaire
internationale. La décision d’abandonner la construction du plus grand
accélérateur américain dont les travaux avaient déja été entamés au Texas

'6 Capshew J.H., Rader K.A., Big Science:Price to the Present, pp.3-25, Osiris,
Vol 7, 1992 Science after *40 (Thackray A.), p. 8.
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a été vivement pergue aux Etats-Unis comme une défaite de la science et
de la technologie américaine.

Avec la naissance de la «big science » des conditions physiques
particuliéres qui jusqu’alors avaient été créées seulement dans des
enceintes de dimensions trés limitées doivent étre étendues a des espaces .
beaucoup plus grands. Faire le vide poussé dans une ampoule i rayon X,
ne présente évidemment pas les mémes problémes que le faire dans des
kilométres de tuyauterie comme c’est le cas aujourd’hui dans les grands

“accélérateurs de particules. Il en est de méme avec la production de
champs magnétiques ou électriques intenses et calibrés avec précision sur
des espaces trés étendus.

L’utilisation des instruments de la «big science» doit €&tre
programmée soigneusement. Les équipes de chercheurs doivent profiter
de la machine qui, en méme temps, doit étre exploitée de fagon
maximale. Le temps passé avec ses instruments doit donc étre partagé,
contrairement aux grandes lunettes du passé, ils n’appartiennent plus a un
petit groupe de chercheurs. L’utilisateur en outre ne connait plus, comme
le savant du XIXe siécle, tous les détails et les secrets de sa machine. Il a
certainement une idée générale de son fonctionnement mais, vu sa
complexité extréme, il ne peut que connaitre les détails de la partie dont il
est spécialiste.

Les instruments professionnels et didactiques

Méme les instruments professionnels les plus classiques, tels les
théodolites pour ne citer qu’un exemple, ont été¢ profondément changés
par I’électronique. Ces appareils, qui depuis des siécles étaient
essentiellement composés d’une lunette orientable en hauteur et azimut et
de deux échelles graduées pour la lectures des angles, sont devenus
infiniment plus complexes grice au composantes électroniques.
Aujourd’hui les théodolites digitaux contiennent un ordinateur avec un
mini-écran, qui permet de mémoriser des milliers de coordonnées et
d’exécuter les calculs qui autrefois demandaient des heures de travail. Les
performances de ces instruments ont donc été énormément augmentées,
les temps des opérations diminués et les pratiques des utilisateurs
complétement changées. D’autres instruments professionnels n’ont subi
aucune modification, mais en quelques années ils ont complétement
disparu, supplantés par des appareils de conception: complétement
différente. Les sextants, appareils indispensables pour faire le point en
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mer, ne sont pratiquement plus que des curiosités pour collectionneurs ou
pour marins farouchement attachés a la vieille tradition. L’introduction
du systéme GPS (Global Positioning System) a rendu les sextants (ainsi
que d’autres appareils analogues) complétement dépassés. Dans ce cas un
instrument d’utilisation immédiate et facile, mais qui cache un systeme
trés complexe de satellites, s’est substitué d un instrument simple mais
dont I'utilisation était longue et parfois problématique. Les exemples
pourraient étres innombrables, mais généralement ont tous un point en
commun. Les pratiques se simplifient et ne demandent que quelques

minutes pour étre maitrisées, mais dans ces cas les boites noires qui

permettent cette simplification sont de complexité croissante.

. Ces derniéres années, le prodigieux développement des ordinateurs et
de leurs logiciels révolutionne aussi le domaine des instruments
didactiques et de démonstration. Ces instruments, congus au XIXe si¢cle
et souvent déja proposés par les démonstrateurs au XVIIe siécle, avaient
eu une vie trés longue et avaient été utilisés presque sans modifications
jusqu’aux premieres décennies du XXe siécle. A part quelques
simplifications dues & des raisons d’économie et de manufacture (le
plastique et I’aluminium prenaient la place du bois, du verre et du laiton),
leur design était resté pratiquement inchangé. L’arrivée des ordinateurs
les a en bonne partie éliminés. Des logiciels peuvent aujourd’hui
aisément présenter sur un écran la simulation de la machine d’Atwood ou
du fonctionnement d’une dynamo et illustrer toutes les expériences
possibles. Mais si d’un cdté ces nouveaux moyens didactiques sont d’une
efficacité et d’une flexibilité remarquables (logiciels de plus en plus
perfectionnés et interactifs), ils ont aussi un défaut. Leurs simulations ne
peuvent pas reproduire les aléas d’une véritable expérimentation et les
difficultés qui se rencontrent habituellement méme dans la reproduction
de démonstrations élémentaires. La réalité virtuelle est parfois un peu
trop parfaite pour introduire des phénomeénes dont la mesure et
I’observation, avec des outils classiques et non virtuels, ne sont pas si
simples. La disparition des difficultés typiques de 1’expérimentation
représente probablement un appauvrissement sur le plan didactique et une
certaine falsification de la réalité.

Les instruments et leurs utilisateurs

La révolution dans I’instrumentation scientifique du XXe siécle se refléte
aussi dans beaucoup de changements dans le rapport entre ’instrument et
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son utilisateur et dans les pratiques de laboratoire. Jusqu’aux premiéres
décennies du XXe si¢cle, I’utilisateur connait parfaitement les viscéres de
son instrument. Seul, ou avec 1’aide d’un technicien de laboratoire, il peut
le démonter, le modifier, le réparer. Une bonne partie du temps dans le
curriculum d’un physicien est en effet dédiée au travail manuel et direct
sur les instruments, qui sont des objets « sans mystéres ».

L’introduction massive des boites noires et plus tard des ordinateurs a
changé radicalement cette situation. L’utilisateur de I’instrument est
confronté quotidiennement a ce qui a été appelé I’ «impénétrabilité des
boites noires ». Impénétrabilité physique puisque souvent les boites
noires ne sont pas démontables (éléments scellés, non réparables) ou elles
peuvent étre démontées seulement par leurs constructeurs.
Impénétrabilité psychologique puisque I’utilisateur ne connait pas et donc
ne sait pas intervenir sur ce qu’il y a a P’intérieur de la boite noire. Il en
connait simplement la fonction mais pas le fonctionnement, sinon dans
des lignes trés générales. La boite noire décourage donc toute action
physique, et contribue & éloigner I'utilisateur de toute intervention sur
I’objet. Comme nous I’avons vu dans ’exemple du sextant, dont 1’'usage
demandait une bonne maitrise de certaines pratiques manuelles et
observationnelles, par rapport au GPS, qui ne demande que d’étre allumé
en poussant sur un bouton, la complexité croissante de la technologie des
instruments permet aux utilisateurs d’accomplir des opérations autrefois
difficiles, longues ou compliquées de fagon élémentaire. Ce grand
avantage comporte quand méme.la perte d’un savoir-faire manuel et
d’une habitude 3 la manipulation, perte qui peut-étre contribue 3 créer
une sorte d’ « analphabétisme technique » et & désengager le savant
expérimentaliste de ce que 1’on a appelé « the material world of
science »."" 11 est donc nécessaire de s’adapter a I’usage d’objets fermés, .
et hermétiques, en partie mystérieux, qui ne permettent pas a 1’utilisateur,
souvent avec une certaine frustration, des pratiques manuelles qui étaient
autrefois trés communes. Ce fait se refléte aussi dans la mode des
machines : si bricoler un moteur de voiture était une pratique courante
jusqu’il y a quelques années, aujourd’hui la complexité des moteurs ne
permet presque plus d’intervention.

Beaucoup d’instruments contemporains permettent de révéler des

Y

phénoménes absolument insaisissables & nos sens. Les sens, et

' Blume S., "Whatever happened to the string and sealing wax?" in Invisble
Connections (op. cit., note 2), pp. 87-101.
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particuliérement la vue, aujourd’hui ne jouent plus le role de détecteurs
qu’ils avaient joué dans le passé. L’ceil humain n’est plus utilisé pour
évaluer une intensité lumineuse, une couleur spectrale, une ombre dans le
champ de vision d’un photométre et depuis longtemps I’oreille ne sert
plus & grand chose en acoustique. L’introduction d’instruments de
sensibilité croissante produit aussi une dépendance majeure de ces mémes
instruments. Un médecin du début du XXe siécle, avec un simple
stéthoscope était capable, grice a son entrainement, de détecter des
dizaines d’anomalies différentes du battement cardiaque. Aujourd’hui
aucun meédecin n’est plus capable de faire ¢a en utilisant le méme
instrument.

Ce que nous observons maintenant sont des images exceptionnelles
(ou des diagrammes, des chiffres, des simulations) qui, produites par des
machines complexes, nous fournissent une certaine représentation de la
réalité. Mais quelle est la valeur de ces images créées par les
instruments ? La belle photo du spectre & rayon X du soleil, dont les
couleurs sont purement conventionnelles, n’est qu’une possible
représentation visuelle d’'un phénoméne qui forcément échappe a nos
sens. Si les instruments sont des révélateurs de plus en plus puissants, ils
sont aussi des filtres de plus en plus « épais » entre 1’observateur et le
phénoméne observé. Paradoxalement donc ces instruments, tout en nous
révélant plus de détails de 1’univers, nous en fournissent une image de
plus en plus virtuelle.

L’introduction de grands instruments utilisés par des centaines de
chercheurs a aussi engendré une situation nouvelle. L’appareillage n’est
plus personnel ou appartenant & un groupe trés restreint de personnes ; il
faut donc organiser le temps - d’utilisation, souvent programmer les .
mesures sur des périodes de temps trés longs. Le travail sur ses grands
instruments demande, bien plus que dans les laboratoires du passé, une
interaction constante avec des équipes différentes, une grande capacité de
collaboration, et I’acceptation d’une certaine limitation de la liberté
d’action. Donc dans le domaine de la « big science » I’individualité du
chercheur est forcément limitée, et les contributions personnelles dans le
cadre d’un grand projet tendent & étre peu visibles. Ces faits peuvent
déterminer un sentiment de frustration. Comme dans le cas de la boite
noire, le chercheur ne peut pas connaitre exactement toute la machine a
laquelle il travaille, il doit donc d’appuyer sur les compétences d’autrui.

Enfin une certaine frustration apparait aussi dans les mots du
chercheur E. Chargraff: « Now I go through a laboratory, be it of
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virology or developmental physiology, and there they all sit before the
same high speed centrifuges or scintillation counters, producing the
same superposable graphs. »'® 1l est certain que l’utilisation des
instruments contemporains qui en bonne partie sont reliés a un ordinateur
qui les commande, « aplati » les pratiques de laboratoires. Si le « savoir
faire » instrumental d’un physicien ou d’un biologiste au début du siécle
étaient bien distinctes grace a 1’usage d’appareils différents, la présence
des ordinateurs comme interfaces dans un nombre de plus en plus grand
d’instruments, qui ne demandent essentiellement que de connaitre des
logiciels différents, contribue a éliminer cette différenciation. Les
manipulations se simplifient et tendent & s’homogénéiser.

Quelques problémes relatifs a I’étude, 2 la conservation et a
I’exposition des instruments scientifiques du XXe siécle.

11 est certain que, du point de vue historique, une partie des instruments
de la premiére et deuxiéme période de notre division chronologique peut
étre traitée de la méme fagon que les instruments plus anciens. Leur
typologie, sinon leur aspect, est tout a fait semblable & celle des
instruments avant 1900. Les choses se compliquent considérablement
pour les appareils de la « big science » et de la deuxiéme partie du XXe
siécle. L’énorme différence entre ces instruments et ceux qui sont plus
anciens va poser aux historiens des sciences et, plus particuliérement aux
_historiens des instruments, une séric de nouveaux problémes
méthodologiques. Si, comme dit van Helden le concept d’instrument
scientifique ne peut pas étre défini avec précision, 1’ambiguité est
certainement majeure pour beaucoup d’instruments contemporains. Donc
méme 1’objet d’étude est aujourd’hui moins bien saisissable.

Cataloguage

Pour connaitre les instruments, il est essentiel de les cataloguer. Un
catalogue scientifique et descriptif d’une collection est un outil essentiel
pour I’historien des sciences et des techniques. Le catalogue permet de
déterminer l’entité d’une collection, d’illustrer les objets qui la
composent, de les comparer avec d’autres objets. Pour les instruments
classiques (appelons ainsi les instruments pré-€lectroniques), la pratique

18 Cité dans Mendelshon E., “The social locus of scientific instruments”, pp. 5-22
dans Invisibile Connection (op.cit. note 9 )
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du cataloguage scientifique est bien établie. A coté d’une sorte de carte
d’identité de I’instrument comprenant des données standard (nom de
I’objet, dimensions, matériaux, constructeurs, etc.) on rédige une

description de 1’objet, qui dans les meilleurs exemples est trés détaillée,

avec des informations sur son fonctionnement, et éventuellement des
notes historiques. Enfin la fiche de cataloguage est complétée par une
bibliographie détaillée relative a 1’objet en question. Si nous pensons 4 un
instrument contemporain, il est clair qu’un modéle semblable n’est pas
toujours fonctionnel ni praticable. D’abord, comme je 1’ai montré
auparavant, une grande partic de ces instruments sont en réalit¢ des
systtmes instrumentaux et donc des assemblages d’instruments
différents. Comme nous 1’avons aussi vu, pour leur complexité et pour la
structure productive contemporaine il est déja treés difficile, sinon
impossible, de déterminer un constructeur de 1’objet. La description
physique de I’objet ainsi que la description de son fonctionnement est
aussi problématique, pour la complexité de 1’appareil lui-méme. La
bibliographie qui, dans les appareils classiques peut étre généralement
limitée & quelques titres, devient aussi beaucoup plus difficile a saisir, vu
I’immense quantité de publications et d’articles spécialisés qui décrivent
un instrument et les travaux pour lesquels il est utilisé. Donc la fiche
descriptive d’un instrument contemporain, risque d’ « exploser » dans les
main de son compilateur sans pour autant pouvoir étre compléte et
exhaustive. D’autre part une fiche réduite perd une grande partie de son
utilité. Une solution possible & ce probléme pourrait étre fournie par la
création d’une base de données ouverte et constamment mise a jour qui
soit une référence standard. Beaucoup d’instruments aujourd’hui sont
produits en centaines, voire milliers d’exemplaires. Ces instruments
pourraient étre décrits dans cette base de données avec des fichiers
multiples (description, principe de fonctionnement, bibliographie, etc.) et
accessible sur le web une fois pour toutes. Elle représenterait une sorte de
thesaurus d’instruments contemporains. Un exemple: pour ce qui
concerne la NMR, dans cette base on devrait pouvoir trouver des
descriptions des instruments les plus utilisés et de leur fonctionnement,
des notices historiques générales sur la naissance et le développement de
cette techmologie ainsi qu’une bibliographie détaillée. Le chercheur
intéressé par ce type d’instruments pourrait puiser des informations dans
la base de données et & son tour en rajouter d’autres concernant par
exemple des particularités techniques ou des notices historiques propres 3
I’instrument qu’il est en train d’étudier et qui seraient mentionnées dans
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un sous-fichier spécial avec les autres instruments du méme type
conservés. Un systéme semblable, dont je donne ici seulement une idée
grossiére et qui bien siir pourrait étre appliquée aussi aux instruments
classiques, me parait absolument nécessaire pour essayer de maitriser la
masse d’informations concernant les instruments contemporains, dont un
travail de cataloguage classique aménerait une inutile dépense de temps
et d’énergie, vu leur nombre et leur complexité.

Sauvegarde et restauration

Un premier probléme concernant la sauvegarde et la survie méme du
patrimoine instrumental du XXe siécle nait du fait que les instruments
récents ou contemporains ne sont pas considérés, au moins actuellement,
particulicrement esthétiques. Bien peu de collectionneurs en effet se
penchent sur ces objets. Les critéres esthétiques ne sont bien sir pas les
seuls qui motivent les collectionneurs, mais comptent certainement parmi
les plus importants ; et nous savons bien que leur role a été (et est)
essentiel pour préserver des objets, avant que ces derniers n’attirent
I’attention des musées et des institutions officielles. Beaucoup de grandes
collections d’instruments (pensons par exemple aux collections de
microscopes anciens comme ceux de la fameuse collection Nachet) ont
été formées par des particuliers qui, avec amour et passion, ont recueilli
des objets qui a 1’époque étaient peut-étre considérés comme des
curiosités sans beaucoup d’intérét. Combien d’instruments anciens ont été
sauvés de la destruction grace a la fascination qu’ils exergaient pour la
beauté de leurs formes, la richesse de leur décoration, avant d’étre
considérés comme intéressants du point de vue technique, scientifique ou
historique. Anderson a bien décrit la passion des historiens (et
j’ajouterai : des collectionneurs) pour les instruments les plus anciens :
“Earlier periods have proved to be a much greater attraction for
scholars. The mystery of the mediaeval astrolabe, the subtlety of the
renaissance sundial, the tempting telescope of the Enlightment : it would
seem that brass and ivory proved a more seductive lure than cast iron
and wood and, heaven forbid, plastic.

Donc je pense qu’aujourd’hui nous ne pouvons pas compter sur les
particuliers pour sauvegarder cette partie de patrimoine. La conservation

¥ Voir note 5.
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des instruments du XXe siécle ne peut pas étre envisagée avec succés
sans une coopération nationale et internationale. La quantité gigantesque
de matériel qui devient obsoléte et inutilisé chaque année ne permet
certainement pas de tout conserver. Les grands musées comme le
Deutsches Museum de Munich, le Science Museum de Londres ou le
Musée du conservatoire des arts et métiers a Paris, ne sont plus en mesure

d’assurer un rdle de conservatoires universels des techniques comme il .

pensait pouvoir le faire autrefois. Méme en se limitant au patrimoine d’

« intérét national » (terme qui aussi est de plus en plus difficile & définir)
leurs forces et leurs structures sont limitées. Il est donc nécessaire de trier
et de choisir les objets a conserver selon une politique de concertation des
différents musées, instituts de recherche, universités, etc. Cette
collaboration, qui demande des efforts remarquables pour étre établie,
existe déja dans le cadre de certains projets régionaux ou nationaux. Ces
institutions pourraient se concentrer sur une période bien précise, ou sur
une typologie d’objet. La production du XXe siécle, caractérisée aussi
dans le domaine des instruments, par la fabrication en série (au moins
pour plusieurs types d’instruments) nous oblige a éliminer une partie de
ces objets. Il faudrait au moins essayer, dans le cas idéal quoique
difficilement réalisable, de sauvegarder au moins les objets les plus
significatifs. Mais qu’est-ce qu’un objet significatif ? Le tri est dangereux
puisqu’il comporte une élimination d’une partie du patrimoine. Le choix
est effectué maintenant, en suivant notre jugement actuel, nos paramétres,
nos valeurs et il existe le risque qu’un jour notre choix soit considéré
comme mauvais.

Pour les objets uniques de la «big science », le probléme est
différent : qui pourra se permettre de conserver un accélérateur ou un
grand radiotélescope une fois leur vie active terminée ? Le prix de la
conservation sera dans beaucoup de cas certainement trop haut. Et encore
il nous ne restera rien de [I’instrumentation d’un satellite de
communication ou d’une station spatiale qui, un jour inutiles, seront
volatilisés en rentrant dans I’atmosphére. Dans beaucoup de cas nous
devrons probablement nous contenter de conserver une documentation
(€crite, iconographique, sur support optique, magnétique, etc.) et peut-
étre quelques tranches ou morceaux d’appareils qui risqueront d’avoir
plus valeur de relique que de témoignage matériel utile a I’historien.

Il n’est pas possible ici de rentrer dans les innombrables problémes
techniques relatifs a la restauration des instruments du XXe siécle. Je me
limite & faire quelques remarques. La restauration des instruments est
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une discipline toute nouvelle et, méme dans le cas d’objets anciens, il y a
plusieurs méthodologies qui s’affrontent®® Si la restauration
fonctionnelle, et donc capable de remettre les instruments en état de
marche, est appréciée des collectionneurs et de certains conservateurs,
d’autres conservateurs ainsi que les restaurateurs d’ceuvres d’art plaident .
pour une restauration moins poussée. La restauration fonctionnelle est,
pour les instruments contemporains, non seulement discutable mais aussi
difficilement praticable. Beaucoup d’éléments, tels que les condensateurs
électrolytiques, peuvent se dégrader irrémédiablement, d’autres comme
les lampes électroniques ont une durée de vie moyenne. Et encore, dans
beaucoup de cas, les logiciels nécessaires & ces appareils ne sont plus
disponibles. Une restauration fonctionnelle, si possible, serait dans des
cas semblables une réparation, souvent avec des éléments modernes qui
peuvent assurer le fonctionnement de I’appareil, mais qui serait
complétement différente des piéces originales. Donc philologiquement
une telle restauration, si on peut encore l’appeler ainsi, ne serait
certainement pas souhaitable. Nous pouvons réparer un arc ancien avec
une corde de nylon, mais qui ferait ¢a dans un musée ethnographique ?

‘Mais d’autres problémes peuvent surgir dans la conservation des

instruments contemporains. Nous ne savons pas encore quelle est la
stabilité dans le temps de plusieurs matériaux synthétiques, qui d’ailleurs
parfois aprés quelques années d’utilisation ont été abandonnés. Notre
expérience est assez limitée dans ce domaine. D’autres instruments,
méme s’ils sont encore en état de marche au moment de leur collocation
dans un musée, ne peuvent pas étre mis en fonction, pour des raisons

pratiques (coit, complexité, danger). Et méme en remettant en fonction - .

un accélérateur ou un amplificateur pour des raisons purement
didactiques et muséologiques, que pourrait-on voir ? Des données sortant
d’un ordinateur, des graphiques sur un écran, des chiffres lumineux
affichés par des diodes. Je ne pense pas que la chose soit si intéressante.

Enfin d’autres facteurs encore limitent la conservation ou méme
’utilisation muséologique de certains instruments. Les appareils ayant
contenu des substances radioactives ou chimiques dangereuses sont par
exemple trés délicats a stocker. Des régles de sécurité de plus en plus

2 Collectif, The Restoration of Scientific Instruments. Proceedings of the
workshop held in Florence December 14-15, 1998 (sous la direction de I’ Istituto
e Museo di storia della scienza et de I’Opificio delle pietre Dure), Le Lettere,
Firenze, 2000
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strictes imposent des contraintes inimaginables seulement il y a quelques
décennies. Un exemple : les instruments utilisés sur les navires ou sur les
avions de guerre dans les années 40 ou 50 ont des cadrans
phosphorescents dont le niveau de radiation est aujourd’hui jugé trop
important pour étre acceptable dans une exposition publique. Les
conservateurs de ces collections peuvent eux-mémes difficilement
accéder a ces objets.

Muséologie

La muséologie des instruments scientifiques contemporains est
particuliérement difficile.
Oublions ici un probléme que j’ai déja abordé dans le paragraphe
précédent : la difficulté de stocker et surtout d’exposer des appareils qui,
par leur dimensions ou leur poids demandent des espaces difficilement
trouvables dans des musées. Mais admettons que ce probléme puisse étre
résolu dans un musée ou bien in situ, ou ’appareil en question serait
visible dans son cadre original. Comment attirer 1’intérét du public sur un
tel objet ? Le défi est des plus ardus. Comme nous 1’avons déja vu, les
instruments modernes ne sont ni particuliérement beaux ni
particuliérement attrayants du point de vue purement esthétique. Si un
visiteur, sans aucun intérét particulier dans la matiére, peut étre fasciné
- par la beauté d’un astrolabe, ou attiré par 1’éclat d’'un microscope en
laiton ou par 1’élégance d’une boite d’instruments chirurgicaux, il
éprouvera difficilement une émotion similaire devant un détecteur ou une
armoire métallique dans lesquels sont fixés des organes électroniques ou
électriques. Les boites noires reliées & un ordinateur, comme le sont
souvent les instruments contemporains, n’apparaissent méme pas comme
des objets inhabituels, capables du susciter une quelconque curiosité. Ils
sont trop souvent semblables & nos appareils domestiques (Hi-Fi,
ordinateur, etc.) pour étre dignes d’un regard plus attentif. Méme ouverts
ou éclatés, ils présentent bien peu d’intérét. Enfin la complexité des
instruments défie toute tentative d’explication. Comment est-il possible
de faire comprendre & un public moyen, et ol ne figurent ni ingénieurs ni
‘physiciens, le fonctionnement d’un appareil de résonance magnétique
nucléaire ? Le risque est double: une présentation excessivement
simpliste, et peut-&tre compréhensible, ne refléte pas la réalité des choses
et une présentation plus articulée et complexe devient inaccessible. La
science moderne ainsi que ses outils, apparait souvent trop abstraite, trop
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ésotérique et trop lointaine de la vie de tous les jours pour accrocher le
visiteur. En outre, contrairement 3 I’homme du XIXe siécle, friand « des
merveilles de la science et des techniques », qui était fasciné en voyant
aux expositions universelles les premiers téléphones ou les images
d’objets microscopiques, I’homme du XXle siécle, blasé par une
technologie de plus en plus complexe mais qui lui semble un aspect
normal de sa vie quotidienne, n’éprouve pas de grande curiosité.

Plusieurs musées se sont heurtés a la difficulté de présenter la science
contemporaine en proposant des sections qui, truffées d’appareils, ont
rarement recueilli la faveur du public. Et quand il s’agit de présenter des
expériences interactives pour expliquer quelques phénomeénes de la
physique, on a souvent recours & des démonstrations parfois proposées
déja dans les laboratoires du XIXe ou dans les cabinets du XVIIIe siécle.
La physique de pointe, les phénoménes atomiques et nucléaires, se
prétent difficilement 3 une mise en scéne. Il est vrai que les simulations
sur ordinateur peuvent aider a rendre ces phénomeénes plus accessibles et
méme plus spectaculaires, mais dans ce cas 1’objet réel reste trop souvent
une relique muette.

Conclusion

Le XXe siécle voit une diffusion étendue et ramifiée de 1’usage des
instruments scientifiques. Leur usage, qui déja vers la fin du XIXe siécle,
avait dépassé les limites des laboratoires scientifiques pour entrer dans les
usines, a aujourd’hui envahi complétement toutes les activités humaines.
Dans la vie de tous les jours, nous utilisons réguliérement des dizaines
d’instruments scientifiques sans méme y penser et certainement sans
savoir comment ils sont faits ou comment ils fonctionnent. Leur présence
est banalisée, leur simplicité d’usage cache leur complexité intérieure. La
complexité, mot que j’ai utilisé ici trés souvent, est probablement la
caractéristique principale des instruments d’aujourd’hui D’abord la
complexité des instruments « classiques » n’est pas comparable & celle
des dispositifs contemporains. Ces derniers, surtout dans le cas
d’appareils de laboratoire et de recherche, sont trés souvent composés de
plusieurs appareils qui ne sont pas de simples accessoires mais qui sont
essentiels au fonctionnement du dispositif. Sans mentionner le cas des
grands accélérateurs qui demandent un assemblage de centaines
d’appareils divers & leur tour composés par d’autres appareils,
aujourd’hui méme un appareil de laboratoire assez courant est un



43

ensemble indissociable d’éléments complexes qui sont 3 leur tour des
appareils. Donc il est inexact de parler d’instruments, pour ce qui
concerne les derniéres décennies du XXe siécle. Le terme
d’ « instrument », si nous considérons la période avant 1930 indique un
appareil bien défini, facilement reconnaissable, dont la fonction —
généralement unique-apparait évidente par la forme méme de ’objet. Il
est composé d’éléments relativement simples, eux aussi reconnaissables.
Rarement nous rencontrons ces caractéristiques dans les instruments
contemporains : la forme n’indique plus la fonction, I’omniprésence des
ordinateurs et donc de logiciels différents, ainsi que les composantes
électroniques rendent souvent 1’appareil multi-fonctionnel. Donc il est de
plus en plus nécessaire de parler de « systémes instrumentaux ».

Aprés avoir analysé quelques-unes des caractéristiques des
instruments contemporains, il est donc possible de conclure qu’ils sont
profondément différents des instruments que j’ai appelés classiques. Non
seulement leur forme, leurs matériaux, leurs assemblages sont différents,
mais aussi le rapport entre utilisateurs et instruments est différent. Ces
différences se refléteront inévitablement dans la fagon avec laquelle les
futurs historiens des instruments devront se pencher sur les instruments.
Leur survie comme témoins de la culture matérielle du XXe siécle ne sera
assurée que partiellement. Mais nous pouvons nous demander : avons-
nous vraiment besoin de conserver les instruments obsolétes pour mieux
comprendre le développement scientifique et technique contemporain ?
Si I’étude d’un astrolabe de la Renaissance nous fournit des informations
qui ne sont pas accessibles dans des sources écrites, si 1’analyse d’un
microscope du XVIIle siécle nous permet de mieux apprécier les
observations de 1’époque, est-il vraiment nécessaire de se pencher sur une
chambre & bulle pour avoir une image plus précise des pratiques et des
connaissances des savants de la seconde moitié du XXe siécle ? Nous
avons certainement  notre disposition une grande masse d’informations
(sur des supports en papier ou électroniques : des articles, des modes
d’emplois, des plans, des projets, des brevets, des images
photographiques, de synthése, film documentaire, etc.), certainement plus
grande que celle qu’il est possible de retrouver sur les instruments plus
anciens. Nous avons aussi dans plusieurs cas enregistré les propos des
personnes qui ont congu, construit ou utilisé ces objets.

Malgré tout cela, il me parait difficile de ne pas considérer aussi les
instruments scientifiques contemporains comme des témoignages
matériels indispensables pour I’historien. Leur utilité pour 1’histoire des
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sciences et des techniques dépendra beaucoup de notre capacité 3 les
interpréter, a les étudier, & les « faire parler » pour répondre a des
questions que, un jour peut-€tre, nous nous poserons.

Légendes

Fig. 1
Le laboratoire de physique de la Sorbonne vers 1900
(Carte postale, collection Brenni)
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Fig. 2
Galvanomeétres allemands vers 1900
(Collectif, Catalogue de I’exposition collective allemande d’instruments
d’optique et de mécanique de précision, Berlin, 1900, p. 161)
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Fig. 3
Un potentiométre enregistreur, instrument industriel, vers 1915.
(Sydenham P.H., Measuring instruments : tools of knowledge and
control, London 1979 p. 366)
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Fig. 4
Poste de TSF a lampes électroniques et i cristal, vers 1925
(Biraud G., Forestier R., Le guide du collectionneur TSF-Radio-TV
Fontenay-le-Comte, 1991, p. 375)
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Fig. 5
Tube électronique émetteur de grande puissance construit par les Bell
Laboratories aux années 30
(Gingerich, O., Album of Science, The Physical Sciences in the Twentieth
Century, New York 1989, p. 129)



Fig. 6
Le cyclotron de 60 pouces du Lawrence Laboratory, fin des années *30
(Gingerich, O., Album of Science, The Physical Sciences in the Twentieth
Century, New York 1989, p. 129)

Fig. 7
L’ordinateur ENIAC, complété en 1946
(Pratt V., Thinking machines, Oxford, 1987, p. 164)
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Fig. 8
Instruments & bord d’un avion, vers 1950

(Sydenham, P.H., Measuring instruments : tools of knowledge and
control, London, 1979, p. 393)



51

Fig. 9
Appareil de résonance magnétique nucléaire, fin des années ’50
(Bud, R., Warner, D.J., éditeurs, Instruments of Science. An Historical
Encyclopedia, New York, London, 1998, p. 557)



Fig. 10

Boites noires : un appareil pour mesurer la turbulence dans une flamme.
(Bud R. Warner, D.J., éditeurs, Instruments of Science. An Historical

Encyclopedia, New York, London, 1998, p. 349)

Fig. 11
. Télescope a rayon X 1977
(Bud, R., Warner D.J., éditeurs Instruments of Science. An Historical
Encyclopedia, New York, London, 1998, p. 611)



Fig. 12
Microscope a balayage a effet tunnel, 1986
(Bud, R., Warner, D.J. éditeurs, Instruments of Science. An Historical
Encyclopedia, New York, London, 1998, p. 399)
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Fig. 13
Big science : 1a chambre a bulles du laboratoire de Brookhaven (N.Y.)
(Shea, W.R. éditeur, Storia della scienze - Le scienze fisiche e
astronomiche, Turin, 1992, p. 526)



Fig. 14
Big science : détecteur au CERN
(Shea, W.R. éditeur Storia della scienze : Le scienze fisiche e
astronomiche Turin, 1992, p. 536)
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LE CABINET DE PHYSIQUE D’ALESSANDRO
VOLTA A PAVIE

Paolo Brenni

Introduction

Alessandro Volta (1745-1827) est certainement 1’une des figures les plus'

importantes dans ’histoire de la physique et particuliérement de
I’électricité entre les derniéres décennies du XVIIe siécle et les
premiéres années du XIXe. Universellement connu pour I’invention de la
pile électrique, qui a ouvert la voie a I’électrodynamique et a
I’électrochimie, il a profondément marqué son époque grice a ses
contributions dans le développement théorique et expérimental de
I’électrostatique, dans la technologie des mesures électriques, dans
I’étude des gaz. Si les recherches de Volta intéressent depuis longtemps
les historiens des sciences, c’est seulement récemment que ses activités
pour établir & 1’Université de Pavie un cabinet de physique de grande
envergure ont été analysées en détail. L’examen des ceuvres, de sa
~ correspondance ainsi que des instruments scientifiques et des inventaires
des collections conservés au Musée de 1’Université de Pavie nous ont
permis de reconstruire I’histoire de cabinet de physique qui, sous la
direction de Volta, se développa de fagon remarquable en devenant 1’un
des plus importants d’Europe. Grice a4 ses nombreux correspondants
européens, a ses connaissances scientifiques et techniques, a sa curiosité
intellectuelle et a la bienveillance du gouvernement autrichien en
Lombardie, Volta non seulement était toujours au courant des derniers
progrés dans le domaine de I’instrumentation scientifique, mais il avait
aussi la possibilité d’acheter les meilleurs appareils construits par les plus
prestigieux constructeurs européens . D’un autre c6té, en connaissant trés
bien les faiblesses chroniques de 1’industrie de précision en Italie, il
essaya, avec beaucoup de détermination mais sans grand succes,
d’encourager et de développer la production d’instruments en Lombardie.
Les recherches menées récemment avec les collégues de I’université

de Pavie (et surtout avec Giuliano Bellodi et Lucio Fregonese), ont ainsi
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permis de faire une reconstruction idéale du laboratoire de Volta, tel qu’il
était vers 1810. En effet depuis le début des années 80, la section dédiée a
la physique du musée de 1’Université, qui comprend aussi une deuxiéme
section de médecine et anatomie, a été restaurée, étudiée et réorganisée.
Enfin elle est aujourd’hui ouverte au public et aux chercheurs avec le
cabinet de Volta et une salle consacrée aux instruments utilisés par ses
successeurs.

Les cabinets de physique

Le XVIIle siécle peut étre considéré comme 1’age d’or des cabinets
scientifiques et particulicrement des cabinets de physique. Avec la
Révolution scientifique du XVIIe si¢cle, les pratiques expérimentales
s’affirment ainsi que 1’'usage des instruments pour 1’observation et 1I’étude
des phénoménes de la nature. L’un des facteurs qui contribue
certainement a la diffusion des instruments est 1’apparition du « lecturers
demonstrators ». Ce terme, qui n’a pas de véritable équivalent frangais,
indique un personnage qui peut étre & la fois philosophe naturel,
démonstrateur, vulgarisateur, auteur de traités scientifiques, inventeur et
parfois constructeur d’instruments. J.T. Desaguliers en Angleterre, W.J.
‘s Gravesande et Jan van Musschenbrock en Hollande, ou 1’abbé
J.A Nollet en France sont certainement parmi les plus célébres « lecturers
demonstrators » de 1’époque ; ils proposent dans leur traités une physique
essentiellement  phénoménologique, illustrée avec une foule
d’expériences, et décrivent en détail les instruments nécessaires a les
exécuter. Ces traités, dans lesquels la physique newtonienne est presque
complétement dépouillée de son apparat théorique et mathématique,
contribuent grandement a la diffusion des pratiques expérimentales. Les
physices elementa mathematica, experimentis confirmata de ‘s
Gravesande, ou les Legons de physique de Nollet ne sont que deux
exemples des textes qui, utilisés souvent pendant plus d’un demi-si¢cle,
sont incontournables pour les expérimentateurs. La création des cabinets
scientifiques est stimulée aussi par une véritable mode qui, autour de la
moitié du siécle, voit les salons devenir les théatres de démonstration ou,
pendant des soirées scientifiques qui mélangent divertissement mondain
et sincére curiosité intellectuelle, on propose les plus étonnantes
expériences. Les phénoménes de I’électricité, de I’optique, de la
pneumatique sont reproduits devant un public hétérogéne grice aux
riches amateurs qui aiment entretenir leur hdtes avec les dernitres
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découvertes scientifiques, et pour lesquels une collection d’instruments
représente aussi un « status symbol » . En méme temps, les universités et
les colléges aussi commencent & constituer des cabinets scientifiques
équipés d’un nombre de plus en plus important d’appareils didactiques.
Les savants les plus fortunés de leur coté se constituent des collections
privées. Il serait ici impossible d’énumérer seulement les cabinets
scientifiques les plus prestigieux. Il nous suffit de citer ceux de Bonnier
de la Mosson a Paris, du Grand-duc de Toscane a4 Florence, du savant
Van Marum a Leyde, ou du roi George III & Londres. Donc le XVIIle
siécle voit une dissémination des instruments de physique et la création
de nombreux cabinets de physique partout en Europe, cabinets qui seront
parfois la premiére étape menant a la formation des laboratoires
didactiques et de recherche du XIXe si¢cle.

L’industrie des instruments scientifiques au XVIIIe si¢cle

Avant de tracer I’histoire du cabinet de physique de Pavie sous la
direction de Volta, il est nécessaire de dire quelques mots sur 1’état de
I’industrie des instruments scientifiques non seulement en Italie mais
aussi en Angleterre et en France, les deux pays qui, pendant cette période
et dans une mesure bien supérieure a d’autres, ont fourni une grande
quantité d’instruments aux collections italiennes.

Italie
Au XVIIIe si¢cle, I’industrie italienne des instruments de précision ne
peut certainement pas entrer en compétition ni avec I’industrie anglaise ni

avec l’industrie frangaise qui, & 1’époque, produisent les meilleurs -

instruments. Les Italiens avaient su fabriquer d’excellents instruments
mathématiques au XVIe ou au XVIIe siécle. Graveurs et orfévres dirigés
par cartographes, cosmographes, mathématiciens avaient produit des
chefs d’ceuvre uniques, admirés dans les cabinets de curiosités des
princes de la Renaissance. Mais 3 partir du XVIle siécle, avec I’invention
d’appareils complétement nouveaux (microscopes, télescopes,
barométres, machines électriques, pompes a vide), la fabrication des
instruments (dont le nombre devient de plus en plus important) demande
la maitrise de toute une série de techniques diverses et I'utilisation de
matériaux différents. A quelques rares exceptions prés, I’industrie des
instruments italienne entre dans une période de stagnation. Les raisons de
cette situation sont multiples. L’Italie est divisée en plusieurs Etats (elle
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le sera jusqu’en 1861) et cette fragmentation ne favorise pas le commerce
et la création de grandes manufactures. L’économie de ces Ftats est
essentiellement basée sur une agriculture dont I’exploitation est souvent
primitive. La révolution industrielle est un phénomeéne qui, sauf de
rarissimes et timides exceptions, ne s’est pas encore manifesté.
L’existence au sud d’immenses propriétés fonciéres gérées de fagon
archaique n’encourage ni ’arpentage ni la cartographie. L’absence de
colonies et une puissance maritime limitée ne favorisent ni les
explorations ni les voyages pour lesquels I'utilisation d’instruments de
topographie et de navigation est essentielle. L’absence d’une tradition de
mécanique de précision (I’industrie horlogere est presque inexistante), la
pauvreté de ressources naturelles, une tradition culturelle qui favorise les
disciplines humanistes et classiques et qui considére comme mineurs les
« arts mécaniques » ne sont que quelques-uns des facteurs qui freinent le
développement industriel et technique de I’Italie et qui ne stxmulent
certainement pas la production d’instruments scientifiques.

Il est vrai que dans les villes les plus importantes, si¢ges
d’universités ou d’observatoires astronomiques de longue tradition, il est
possible de trouver quelques artisans capables de fabnquer des
instruments de bonne quallte A Milan, 4 Bologne, a Venise, 4 Florence, i
Naples, etc., les «mécaniciens» qui travaillent dans les cabinets
universitaires ou dans les observatoires non seulement réparent et
prennent soin des instruments qui leur sont confiés mais ils en
construisent aussi. Quelques opticiens produisent des lunettes ainsi que
des microscopes, mais il s’agit souvent d’instruments d’amateurs ou de
salons ou de simples appareils de démonstration, qui ne sont certainement
pas des instruments de précision. En outre cette production est trés
limitée et les fabricants sont difficilement en mesure de commercialiser
leurs appareils en dehors d’un cadre strictement régional. Aucun de ces
artisans n’est capable de construire des instruments de précision de
grande envergure, comme les quadrants astronomiques. C’est donc
I’étranger que les savants et les amateurs italiens doivent s’adresser. Les
appareils de physique les plus extraordinaires (pompes pneumatiques,
machines électriques) ou les meilleurs instruments d’optique (lunettes,
microscopes, etc.) sont presque invariablement achetés a2 Londres ou a
Paris. Les plus belles machines du cabinet scientifique du Grand-duc de
Toscane, qui est I'un des plus riches d’Europe, proviennent des ateliers de
Adams, de Dollond ou de Naire. Les appareils les plus sophistiqués du
cabinet de Poleni & Padoue sortent de I’atelier de Musschenbroek de
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Leyde. Les instruments astronomiques les plus importants, comme le
grand cercle de Ramsden de 1’observatoire de Palerme, sont eux aussi
commandés aux meilleurs artisans étrangers.

Le retard de cette branche de 1’industrie italienne se poursuit tout au -

long du XIXe si¢cle, et méme si a partir des années 1860-1870, on assiste
a la création de quelques usines spécialisées dans la production
d’instruments qui atteignent une certaine renommée, 1’Italie sera toujours
-fortement dépendante de 1’étranger pour toute I’instrumentation
scientifique.

L’Angleterre

Ce sont sans doute les fabricants anglais, et surtout ceux de Londres, qui,
au XVIIle siécle, construisent les meilleurs instruments. Les noms de
Bird, Short, Graham, Ramsden, Dollond, Nairme, Adams, pour ne citer
que quelques-uns des noms les plus cél¢bres sont synonymes mémes de
I’industrie de précision. En Angleterre, ou la liberté de commerce est
grande, ou a partir d’environ 1750, la Révolution industrielle commence
a changer les modes de production et & repenser ses machines, ou la
demande d’instruments professionnels est importante (pour les
explorations, la cartographie des colonies, la navigation), la figure du
constructeur d’instruments jouit d’une position de prestige qui n’a pas
d’équivalent dans le reste de 1I’Europe. Les meilleurs constructeurs sont
membres de la Royal Society, ils écrivent des articles pour les
Philosophical Transactions et sont considérés comme des savants. Leur

travail est trés apprécié et leur permet de jouer un réle trés important dans -

la communauté scientifique. De plus c’est seulement & Londres que, dés
la seconde moitié¢ du siécle, il y a de grands ateliers pour la fabrication
d’instruments qui emploient des dizaines de personnes. En Angleterre les
meilleures conditions économiques, commerciales et sociales contribuent
au développement d’une industrie de précision qui n’a pas d’équivalent
sur le continent. «

La France

L’industrie de précision en France est essentiellement concentrée a Paris.
C’est dans la capitale que ’on trouve les constructeurs d’instruments de
mathématiques et de physique. Mais leur situation est différente de celle
de leurs collégues anglais. D’abord les régles des corporations limitent
encore beaucoup une activité qui peut difficilement étre fragmentée selon
les divisions des anciennes guildes. L’interdiction d’utiliser certains
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matériaux et certains outils sous peine de saisie (quoiqu’il existe des
exceptions et des moyens pour contourner ces problémes) ne favorise
certainement pas la production d’instruments. Les instruments frangais
sont souvent des « instruments de salons » pour riches amateurs ou pour
les membres de la cour. Beaux, décoratifs, élégants, dignes de prendre
place dans les cabinets les plus prestigieux, ce ne sont pas toujours des
instruments de grande qualité. Le constructeur, souvent anonyme (les
instruments de physique sont rarement signés), reste dans son esprit et
dans la considération des autres un « artiste » qui, bien qu’adroit, est un
humble exécutant. Sa place dans la communauté scientifique et
académique n’est certainement pas aussi importante que celle des
constructeurs anglais, mais est fondamentalement subordonnée a celle du
savant. Nollet, qui connait les faiblesses de 1’industrie frangaise des
instruments, s’efforce avec ses traités et surtout avec « L’ art des
expériences » de diffuser les pratiques du constructeur d’instruments et
organise un réseau d’artisans qui fabriquent les appareils de physique
qu’il utilise pour lui-méme ou qu’il fournit a ses clients. Mais, en ce qui
concerne les grands appareils astronomiques et les appareils de précision,
la France dépend des constructeurs anglais.

La situation change a partir de la Révolution et, pendant une grande
partie du XIXe siécle, ’industrie frangaise des instruments vivra une
époque de splendeur et de succes.

L’université de Pavie

Quoiqu’en 825 le roi lombard Lotario ait institué & Pavie une école de
rhétorique, la fondation officielle de I’Université de Pavie, une des plus
anciennes d’Europe, remonte 4 1361. Mais malgré une trés longue
tradition, au début du XVIIle siécle, cette université était en pleine
décadence. La Lombardie a ’époque faisait partie de I’Empire autrichien
et c’est surtout grice i la grande réforme des études entreprise vers la
moitié du siécle par I’impératrice Marie-Thérese d’ Autriche et poursuivie
par son fils Joseph II, que I'université de Pavie entre dans la période d’or
de son histoire. Le gouvernement autrichien voulait faire de cette
université une des meilleures d’Europe et pour atteindre ce but il
n’épargna ni efforts ni argent : il élargit les structures, crée des collections
importantes, une magnifique bibliothéque, un jardin botanique et appelle
a Pavie plusieurs savants et professeurs de renommée internationale.
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Volta, qui avait été professeur de physique et directeur du collége de
Come et qui est déja une étoile naissante dans le firmament scientifique
européen, est appelé a Pavie en 1778 comme professeur de physique
expérimentale (ou particuliére), alors que le professeur de physique
classique (ou générale) est Carlo Barletti. La premiére discipline
comprenait la statique, la dynamique, I’hydraulique et toutes les branches
plus classiques et mathématisées de la physique ; la seconde concernait la .
pneumatique, 1’électricité, le magnétisme, 1’optique et donc des
disciplines plus phénoménologiques et expérimentales. Dés son arrivé a
Pavie, Volta est bien déterminé a constituer un cabinet de physique
important et bien équipé, aussi utile aux besoins de l’université que
capable de susciter ’admiration des visiteurs. En effet, la collection qu’il
trouve & Pavie n’est certainement pas & la hauteur de ses ambitions.
L’inventaire de 1776, compilé par Barletti, mentionnait environ 200
appareils, du plus simple « récipient en verre » & pompe pneumatique la
plus complexe. Parmi ces 200 appareils, se trouvait une série
d’instruments du constructeur anglais Benjamin Martin et du Vénitien
Selva, une autre cinquantaine était considérée comme nouvelle, tandis
qu’une trentaine était en mauvais état ou vieux.

Dés le début de 1779, Volta exprime clairement son intention de
constituer un cabinet de physique dans une lettre au comte Carlo Firmian,
le plénipotentiaire autrichien en Lombardie. Firmian de son c6té assure
Volta de son soutien. Ce dernier s’empresse de décrire les faiblesses de la
collection tout en proposant une liste d’appareils & acheter. Firmian est
sincérement intéressé, mais demande plus de détails sur le prix des
appareils. En 1780, une liste revue et corrigée des acquisitions a faire est
envoyée a Firmian qui, a son tour, la soumet au prince Kaunitz & Vienne,
chancelier et responsable de la politique étrangére de 1’empire autrichien.
Quelques mois plus tard, le gouvernement donne son approbation.

Volta avait déja commencé 3 se renseigner pour obtenir des
instruments des meilleurs constructeurs de Londres et de Paris. Le savant
italien, qui a 1’époque était déja bien connu dans la communauté
scientifique européenne, peut exploiter ses connaissances a 1’étranger. A
Londres, il écrit au Portugais Joan Hyacinth de Magellan, physicien et
inventeur d’instruments qui, en agissant comme agent non officiel ,
entretenait un réseau de relations entre les savants continentaux et les
constructeurs londoniens. Magellan avait déja conseillé et aidé Volta pour
les acquisitions qu’il avait faites pour le cabinet scientifique de Céme. A
la fin de 1779, Magellan écrit plusieurs fois & Volta en proposant toute
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une série d’appareils, en fournissant les prix, en demandant en méme
temps plus de renseignements sur le style de décoration, sur les matériaux
désirés pour les instruments, ainsi qu’une avance sur ’argent. Parmi les
objets demandés par Volta et ceux proposés par Magellan figurent une
grande orrery et une des toutes premiéres machines d’Atwood par
George Adams ( le constructeur du roi George III), une grande lentille par
Parker, et une série d’instruments optiques de Benjamin Martin et du
méme Adams, 2 ’époque parmi les plus' renommés des constructeurs
_anglais.

En ce qui concerne les instruments a acheter 4 Paris, Volta a comme
correspondant un certain Barbier de Tinan. Celui-ci est en contact avec le
physicien Rouland, neveu et représentant de Sigaud de la Fond. En
suivant ’exemple de Nollet, Sigaud, son successeur au collége Louis le
Grand de Paris, avait écrit en 1775 « Description et usage d'un cabinet
de physique expérimentale », devenu un des traités sur les instruments et
leur utilisation les plus détaillés pour les physiciens et les démonstrateurs.
Les instruments décrits par Sigaud dérivaient en grand partie de ceux de
Nollet. Ni Nollet ni Sigaud n’étaient de véritables constructeurs
d’instruments comme 1’étaient les Anglais Adams ou Martin. Mais ils
géraient plutdt un réseau d’artisans qui, sous leur supervision,
construisaient les appareils décrits dans leurs manuels. Les instruments
que Volta commande a Paris sont surtout des appareils pour illustrer les
lois de la mécanique, de I’hydraulique ou des modéles de machines
simples ou composées. L’échange de lettres entre Volta et ses agents est
souvent trés fréquent et enfin, en 1781, les appareils pour le cabinet de
I’université commencent a arriver a Pavie.

Malheureusement les transports de 1’époque ne sont pas trés srs
pour une marchandise délicate et fragile comme les instruments
scientifiques. Bien qu’emballés et souvent particllement démontés, les
appareils sont parfois endommagés par les vibrations et les chocs
éprouvés par les chars sur lesquels ils étaient chargés ou par le manque
d’attention des transporteurs.

En 1781, dans les cinq caisses arrivées de Paris, Volta a la mauvaise
surprise de trouver plusieurs parties en verre (comme le corps des pompes
hydrauliques de démonstration) cassées, et aussi 1’orrery qui lui parvient
de Londres est en partic démantelée et sa vitrine est en morceaux. Les
instruments doivent ainsi étre réparés a Pavie par les artisans locaux et
par I’assistant de Volta, tandis que les verres & remplacer doivent étre
nécessairement commandés a Venise, puisqu’il n’était pas possible de les
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faire faire en Lombardie. Magellan de son c6té, préfere envoyer les
instruments en Italie par bateau (avec ce moyen, il était possible d’assurer
la valeur des instruments) plutdt que par voie de terre. Mais le transport
maritime aussi a ses aléas : en 1783, le navire suédois Dama Bianca, qui
transporte entre autres des caisses d’instruments pour Pavie, est capturé
par les Espagnols. Nonobstant les efforts de Volta, et I’intervention du
gouvernement autrichien, il est possible de les récupérer seulement en
1785 !

Malgré ses inconvénients qui & I’époque ne sont certainement pas
rares, Volta est trés satisfait des instruments regus. Les instruments
arrivés de Londres sont jugés «d’une perfection et d’une beauté
surprenante », Volta apprécie aussi ceux construits a Paris, quoique
plusieurs de ses collégues les considérent moins élégants, moins bien
construits que les appareils anglais. Les responsables du gouvernement
autrichien, ont aussi tendance & préférer les instruments faits en
Angleterre, considérés plus élégants et mieux construits. Parmi les
nouveaux appareils, c’est surtout la machine d’Atwood qui excite la
curiosité de Volta. En constatant son parfait fonctionnement, il avoue
s’en détacher difficilement. '

Au début des années 1780, le cabinet de ’université commence a
étre de mieux en mieux équipé et attire de nombreux visitateurs italiens et
étrangers curieux de suivre les cours et les démonstrations de Volta, qui
est désormais une célébrité, et de voir les nouvelles machines de la
collection. Volta est certainement satisfait de cet intérét, mais il se plaint
aussi du fait que la présence constante de visiteurs demande beaucoup
d’efforts et un investissement de temps non négligeable.

Pendant toute la décennie, les achats continuent bon train. Ces
acquisitions sont aussi favorisées par les nombreux voyages que Volta
fait en Europe entre 1781 et 1785 : il visite 1’Allemagne, la Hollande, la
Suisse, la France, I’Angleterre et 1’Autriche. Volta en profite pour
rencontrer les savants les plus connus, pour visiter les cabinets
scientifiques, les observatoires astronomique et aussi pour acheter des
instruments. En 1784 Volta, avant de partir pour Vienne, écrit & Kaunitz
en demandant un thédtre de physique ou pouvoir exécuter
convenablement les expériences ainsi qu’un atelier pour réparer et
construire les instruments. Et il propose a nouveau une nouvelle liste
d’appareils a acheter & Londres, & Paris, 4 Vienne et 4 Genéve. Parmi ces
appareils, on trouve une machine & diviser, des hygrométres de Saussure,
de la verrerie de Boh¢me et un modéle de machine a vapeur de Watt dont
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le prix était de 100 guinées. Volta, qui est désormais un des plus
prestigieux représentants de la science européenne, est regu a4 Vienne
avec tous les honneurs. Le gouvernement autrichien le soutient, non
seulement il peut se procurer de nouveaux appareils, mais il regoit aussi
Passurance de pouvoir en acheter d’autres pendant son voyage & sa
discrétion et moyennant une somme indéterminée.

En 1785 un premier projet pour le thédtre de physique est prét, Volta
I’examine et propose des suggestions et des modifications. Il veut non
seulement une grande salle pour ses cours et ses expériences, mais il
soutient aussi la nécessité d’exposer de fagon spectaculaire tous les
appareils du cabinet, visibles, non cachés dans leurs boites, et préts a étre
utilisés. Enfin, vers 1788 le théitre de physique (qui aujourd’hui,
récemment restauré, est connu comme « salle Volta ») est prét. A c6té de
la salle semi-circulaire, capable d’accueillir presque 200 personnes, se
trouve une chambre obscure pour les expériences d’optique, un petit
laboratoire de chimie et un long couloir ou les instruments trénent dans
leurs armoires.

En 1790 Volta, aidé par Barletti, compile un deuxiéme inventaire de
la collection de physique ou figurent environs 400 instruments, le double
par rapport au premier inventaire de 1775. Mais Volta, qui sait bien
qu’avec les progres scientifiques et instrumentaux continuels, un cabinet
ne peut jamais se définir complet, continue ses acquisitions. Au début des
année 90, Volta est en correspondance avec le physicien milanais
Marsilio Landriani, qui se trouve alors & Londres. I1 lui envoie une
nouvelle liste d’instruments que Landriani passe & Tiberius Cavallo, un
des électriciens les plus connus de I’époque, afin qu’il en supervise la
réalisation. ' :

La fin du XVIIIe siécle marque une période politique difficile et
tourmentée pour la Lombardie. En 1796 les Frangais chassent les
Autrichiens et Volta souhaite la bienvenue a Napoléon & Come. Pavie est
saccagé mais heureusement le cabinet de physique ne souffre pas de
dégits importants. En 1799 pendant une trés courte restauration du
gouvernement de Vienne, Volta et ses collégues sont chassés de
I’Université.

En mars 1800, Volta présente sa pile dans une lettre envoyée a
Banks, président de la Royal Society de Londres et en juin, Napoléon lui
redonne sa place & Pavie. Volta est un des savants les plus céleébres
d’Europe et, en 1801, il est honoré a Paris par les savants frangais et par
le méme Napoléon qui assistent a ses expériences a I’Institut. Malgré un
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programme trés chargé de visites et d’engagement officiels, il trouve le
temps de visiter I’atelier de Dumotiez, un des constructeurs frangais les
plus connus de 1’époque.

Mais & partir du début du si¢cle Volta commence a sentir le poids de
ses activités, il veut quitter I’université et il désire passer de plus en plus
de temps avec sa famille 8 Céme. En 1804 Pietro Configliachi prend sa
place & la chaire de physique, mais Volta continue a fréquenter
'université méme s’il y passe de moins en moins de temps. Malgré cela,
son intérét pour la collection est toujours vif. En 1806, avec Configliachi,
il demande une autre subvention pour enrichir la collection avec une
vingtaine de nouveaux appareils parmi lesquels une balance de Coulomb,
un cercle de Borda et un bélier hydraulique. Cette subvention lui est
accordée 1’année suivante. En méme temps, il entretient une intense
correspondance avec Angelo Bellani, savant, inventeur et constructeur
d’instruments en verre, qui fournit plusieurs appareils au cabinet. En
1818, Volta qui est désormais directeur de la faculté de physique, réalise
avec Configliachi un nouvel inventaire de la collection qui, ajourné
jusqu’en octobre 1819, représente le dernier document officiel qu’il signe
pour I'université de Pavie. A cette époque la collection compte environ
600 instruments.

Volta donc 2 la fin de sa fructueuse carriére scientifique laisse 4
P’université un cabinet de physique bien équipé et moderne. Pendant
trente ans il s’est non seulement appliqué a augmenter le nombre
d’appareils mais, ne perdant jamais de wvue les progrés de
I’instrumentation, il a entamé la transformation d’un cabinet du XVIIIe
siccle en un laboratoire de XXe.

Volta et les constructeurs italiens

Nous avons vu comment les instruments les plus importants et les plus
complexes du cabinet de Pavie furent importés en Italie de Londres, de
Paris, de Vienne, etc. Mais il ne faut pas oublier que, méme en
Lombardie, il y avait des constructeurs, des « artistes », des mécaniciens,
qui collaboraient avec Volta. Le plus fidele et le plus actif de ces
techniciens était certainement 1’abbé Giuseppe Re qui, entre le dernier
quart du XVIII siécle et les premiéres années du XIXe, est pour Volta un
collaborateur précieux. Re, qui est responsable de la collection et doit
s’assurer du bon état des machines, construit plusieurs dizaines
d’instruments pour Volta, qui ont en partie survécu dans la collection. Re
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est certainement le constructeur le plus important travaillant & Pavie a
I’époque. Quoiqu’il fit incapable de fabriquer de vrais instruments de
précision, ses appareils (électrométres & pailles, appareils de
démonstration de mécanique, etc.) sont de bonne qualité et certainement,
aidé de quelques collaborateurs, il aurait pu produire au moins une partie
des instruments de démonstration. Il faut aussi penser que les instruments
utilisés par Volta dans ses recherches originales sur I’électricité, quoique
souvent de conception nouvelle, étaient trés simples et pouvaient
aisément étre construits par un bon artisan. Pendant des années, Volta
essaye d’obtenir de meilleures conditions de travail pour Re, il fait des
efforts pour lui obtenir un salaire plus convenable, une maison prés de
’université, pour embaucher d’autrs artisans qui puissent travailler avec
lui 4 université. Avec 1’ouverture du théatre de physique, les devoirs de
Re augmentent puisque, seul, il doit préparer les appareils pour les
expériences, les ranger, les réparer et s’assurer de leur bon
fonctionnement. Mais les efforts de Volta en faveur de son assistent et
constructeur n’ont pas beaucoup de succes.

D’autres constructeurs italiens travaillent périodiquement pour Volta
et son cabinet. Un des gros problémes pour Volta concerne les
instruments en verre. Re n’était pas capable de fabriquer les barométres,
les thermométres et en général la verrerie nécessaire dans un laboratoire
de physique et de chimie. Pendant la. fin du XVIIIe siécle et les premiéres

. décennies du XXe la région du lac de Como était connue pour ces
« barometta» . Ces derniers, dont I’histoire est encore toute & découvrir,
sont des artisans souffleurs de verre qui, pendant la saison morte pour
’agriculture, émigrent pour fabriquer leurs instruments dans les grandes
villes européennes. Les signatures italiennes sur beaucoup de barometres
construits en Angleterre, témoignent de leurs activités et les plus
entreprenants (comme Negretti et Zambra, Casella, ou Casartelli)
réussissent aussi a créer des ateliers qui auront beaucoup de succés
pendant le XIXe siécle. Parmi les souffleurs de verre, on trouve Antonio
Cetti qui, au début des années 1790, travaille périodiquement pour
’université en fournissant des instruments non seulement & Volta mais
aussi 4 ses collégues Barletti et Spallanzani, le fameux biologiste. En
méme temps Cetti supervisait aussi la construction des instruments en
verre faits 3 Venise. Volta, trés satisfait de I’ceuvre de Cetti, essaye de lui
obtenir un modeste salaire afin qu’il reste & I’université.
Malheureusement, dans ce cas non plus les requétes de Volta
n’aboutissent pas. Cetti laisse la Lombardie et continue sa carriére de
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constructeur péripatétiqgue pour s’installer enfin 3 Copenhague, ou il
devient un personnage trés connu comme constructeur d’instruments et
comme propriétaire d’un cabinet de cires dans lequel il propose aussi des
démonstrations publiques de physique et de chimie.

Enfin d’autres constructeurs comme Giuseppe Megele de Milan (qui est
le mécanicien de I’observatoire de Brera) ou G. Fromond de Cremona
contribuent avec leurs appareils a la constitution du cabinet de Pavie,
-mais eux aussi, quoique appréciés pour leurs instruments, ont une
production trés limitée.

Dans plusieurs lettres au gouvernement Volta se plaint des difficultés de
se procurer de bons instruments fabriqués a Pavie ou méme a Milan, et
de la nécessité de soutenir et d’aider les quelques constructeurs en leur
fournissant des moyens et la possibilit¢é de former des apprentis. En
améliorant et en stimulant la production en Lombardie, Volta est
convaincu qu’il ne serait pas nécessaire de faire appel constamment aux
constructeurs étrangers, dont les instruments étaient trés chers. Mais si les
efforts de Volta pour agrandir et enrichir le cabinet de physique sont
largement soutenus par le gouvernement autrichien qui dépense beaucoup
d’argent pour 1’achat d’appareils étrangers, celui-ci est par contre sourd a
toute demande visant 2 aider les constructeurs qui travaillent a
I'université et & soutenir une production locale d’instruments. Cette
attitude est a vrai dire compréhensible. Pour des raisons politiques et non
seulement culturelles, le cabinet de physique devait étre un des lieux les
plus visibles et spectaculaires de I’université de Pavie. La présence d’un
grand nombre d’instruments d’excellente qualité, la beauté du théitre de
physique et des collections devaient impressionner favorablement les
visiteurs. Le cabinet devait donc jouer aussi un réle rhétorique : montrer
la puissance et la richesse de ’empire autrichien grice a ’une de ses
institutions les plus prestigieuses en Italie, et symboliser la brillante
politique culturelle de ’empire. Il n’est donc pas étonnant de constater
que les efforts de Volta pour équiper sa collection, pour 1’exposer
dignement et pour obtenir un thétre de physique aient presque toujours
été accueillis favorablement par les représentants du gouvernernent
autrichien: L’idée d’aider une industrie locale (celle des instruments) qui,
difficilement et seulement au prix d’investissements 4 long terme et peu
visibles, aurait peut-étre pu se développer un peu, sans pouvoir de toute
fagon rivaliser avec la production étrangére, paraissait probablement peu
souhaitable et certainement pas trés utile 4 Vienne. L’argent dépensé pour
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enrichir le cabinet de physique produisait donc des résultats bien plus
rapides et plus spectaculaires.

Les instruments de Volta aujourd’hui

Les deux collections les plus importantes qui conservent les instruments -
congus ou utilisés par Volta au cours de sa carriére sont celle de
I’'université de Pavie et celle du Tempio Voltiano (temple voltien) a
Come.

Le Musée d’histoire de l'université de Pavie.

Ce musée, institué en 1932 a 1’occasion du premier centenaire de la mort
d’Antonio Scarpa, fondateur de 1’école anatomique de Pavie, fut ouvert
officiellement en 1936. Le musée est aujourd’hui divisé en deux sections
principales : ’'une est dédiée & la partie anatomique d’histoire de la
médecine et 1’autre 2 la collection de physique. Cette derniére section, sur
laquelle les chercheurs du groupe universitaire de 1’histoire et didactique
de la physique travaillent depuis plusieurs années, a ét¢ récemment
réorganisée et officiellement ouverte au public a ’occasion du deuxiéme
bicentenaire de 1’invention de la pile. Elle est a son tour divisée en deux
parties. La premiére est une reconstruction idéale du cabinet
d’Alessandro Volta, la seconde présente les instruments de physique
acquis .et utilisés par ses successeurs aprés son départ définitif de
I’Université (1818). Dans le cabinet sont présentés environ 150
instruments qui concernent toutes les branches de la physique classique et
qui couvrent la période allant de 1750 & 1818. Une partie de ces appareils
(comme une machine électrique, des bouteilles de Leyde, etc.) ont servi a
Volta dans ses recherches, d’autres comme les instruments d’optique ont
été simplement utilisés dans le cadre de ses cours universitaires.
Malheureusement plusieurs instruments importants ont disparu pendant le
XIXe si¢cle et aujourd’hui par exemple nous n’avons aucune trace ni de
la machine de Atwood ni de I’orrery de Adams.

Le cabinet de Volta expose aussi une série d’instruments de
démonstration qui appartiennent aujourd’hui au Lycée Foscolo de Pavie
mais qui & ’origine faisaient partie du cabinet universitaire. Il s’agit
d’une belle série d’appareils qui faisaient partie du lot que Volta avait
achété a Paris. En effet ils offrent les caractéristiques typiques des
instruments frangais du style Nollet ou Sigaud, vernis en noir et rouge
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avec des décorations dorées. Ces instruments furent probablement donnés
au lycée dans le courant du XIXe siécle quand, a la suite d’une réforme
des programmes, l’enseignement de la mécanique élémentaire fut
transféré de I’université au lycée.

Le « Temple Voltien »

Aprés la mort de Volta en 1827, une partie de ses instruments reste dans -

les mains de sa famille. En 1859 /’Istituto lombardo di Scienze Lettere ed
Arti, préoccupé par une dispersion possible de ce patrimoine, constitue un
comité pour en étudier I’ampleur et la valeur, et décide de 1’acquérir. Les
héritiers de Volta demandent une somme importante (100.000 lires) et
c’est seulement grice a4 une souscription publique et & une aide
substantiellle de la ville de Come que la collection passe enfin dans les
mains de I’Istituto qui, en 1864, ’expose dans une salle spécialement
aménagée. L’année 1899 marque le premier centenaire de I’invention de
la pile. Céme, suivant 1’air du temps, organise une grande exposition
industrielle et commerciale pour féter I’événement. A cdte des derniéres
applications de I’électricité et des produits et des machines de I’industrie
de la soie (I'une des activités manufacturiéres les plus importantes a
Cdéme), un pavillon spécial présente les «reliques » du grand savant
italien prétées par 1’Istituto ainsi que par d’autres institutions comme
I'université de Pavie. Malheureusement cette exposition qui devait
célébrer aussi le triomphe et les applications de 1’électricité est victime de
I’électricité. Quelques semaines aprés 1’inauguration, un court circuit (ou
un cable surchauffé) déclenche un incendie qui, en moins d’une heure,
détruit une bonne partie de I’exposition ainsi que le pavillon dédié a
Volta et & ses découvertes. Si ses manuscrits sont miraculeusement
sauvés, la plupart de ses instruments sont réduits en morceaux noircis de
laiton et de verre fondus.

En 1927, a ’occasion du premier centenaire de la mort du savant,
Francesco Somaini, riche industriel de Come décide de financer et de
faire construire sur le bord du lac, 2 quelques centaines de métres du
centre-ville, un temple a la gloire de Volta. Ce splendide batiment aux
lignes néoclassiques, qui rappellent I’architecture palladienne, veut étre
un lieu de mémoire, ou sera célébré le culte de Volta. Mais Somaini ne se
contente pas de réaliser le temple, il veut aussi reconstruire les
instruments perdus dans I’incendie de 1899. Grice a4 un groupe de
chercheurs, de techniciens et d’artisans, dont certains avaient eu
P’occasion de voir les instruments originaux, et grice 2 un abondant
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matériel iconographique (photos, dessins et gravures) les instruments
disparus sont reproduits. Grace a I’habileté de ces artisans, les objets
répliqués sont absolument parfaits et sont exposés dans le Temple avec

les quelques instruments ayant survécu. Ces derniers sont munis d’un -

sceau en plomb qui en atteste 1’originalité et les différencie des répliques.
Aujourd’hui aucun historien ou expert d’instruments ne pourrait
distinguer les deux séries d’appareils, sans recourir au catalogue imprimé
et aux sceaux. Le Temple Voltien expose plus de 200 instruments (sans
compter les documents iconographiques et les « memorabilia» de
Volta), dont moins de 100 sont originaux.

Note bibliographique

Pour écrire cet article j’ai utilisé aussi une partie du matériel issu d’une
longue recherche qui, faite avec la collaboration de Giuliano Bellodi de
I’Université de Pavie, sera publié trés prochainement sous le titre The
arms of the physicists , Volta and scientific instruments dans la revue
« Nuova Voltiana, Studies on Volta and his Times» (vol. III, Université
de Pavie, Hoepli). Dans cet article on fournit une bibliographie trés
détaillée concernant 1’ceuvre de Volta pour le cabinet de Pavie.

Je me limiterai ici 4 donner une liste de références fondamentales sur le
sujet traité :

Bellodi G., “Il patrimonio storico-scientifico della sezione di fisica del -

Museo per la storia dell’Univerisitda di Pavia”, Atti del III convegno
Storia e didattica della Fisica, Pavia, 1991, pp.107-110, aussi dans
Instrumenta, Il patrimonio storico-scientifico italiano:una realta
straordinaria, Bologna 1991.

Bellodi G., “Strumenti “storici” del gabinetto dell’Universitd di Pavia”,
Annali di storia pavese, 20, 1991, pp. 253-264.

Brenni P., “Gli strumenti scientifici della collezione universitaria di
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ottobre 1982", (Bevilacqua F., Russo A., éditeurs), Palermo,1983, pp.
176-179. '
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LAUDATIO KAREL DE CLERCK

Pol Coetsier

La faculté de psychologie et de sciences pédagogiques a proposé le
professeur Karel De Clerck pour la Médaille Sarton. Le comité Sarton a
donné suite a cette proposition et lui a octroyé cette médaille :

- tout d’abord en reconnaissance de I’ardeur avec laquelle le professeur
De Clerck s’est consacré durant de longues années a I’histoire des
sciences, en particulier au sein de I’universit¢ de Gand, comme en
témoignent son travail dans le Comité Sarton et 1’organisation de
I’exposition « George Sarton’s European Roots » 4 Gand (1984) ;

- et ensuite; comme c’est classiquement le cas lorsque cette médaille est
décernée, en reconnaissance de la contribution substantielle du professeur
De Clerck a I'histoire des sciences dans un domaine spécifique, & savoir
I’histoire de "université.

C’est pour moi un grand honneur, en méme temps qu’un immense
plaisir, de pouvoir prononcer cet hommage a un collégue et ami.

Cependant, il n’est pas évident de résumer, dans le contexte Sarton,
les mérites de quelqu’un qui s’est consacré, en tant que Directeur des
Archives Universitaires, a I’histoire de « I’histoire des sciences » comme
I’a fait le professeur De Clerck. En conservant et gérant les archives, il a
précisément mis 4 notre disposition les sources susceptibles de mettre a
nu, du point de vue de I’histoire des sciences, les facteurs déterminants de
la maniére dont la science est pratiquée.

Que l’ancien rédacteur en chef de la revue internationale
« Paedagogica Historica » se soit consacré a I’histoire de la pédagogie en
tant que science n’a rien de surprenant. Et qu’il s’intéresse plus
spécifiquement, en tant que rédacteur en chef de la série « Uit het
verleden van de RUG », a I’histoire des sciences au sein de 1’université
de Gand va également de soi.
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Mais ce n’est pas uniquement sur la base de ces mérites que la
Faculté de Psychologie et de Sciences pédagogiques a cru bon de
proposer le professeur De Clerck pour cette distinction honorifique. La
plupart des 30 ouvrages dont il est I’auteur et des 150 articles publiés
dans des recueils, encyclopédies et revues ont pour théme des sujets qui
ont trait a I’histoire des sciences pédagogiques.

C’est en effet dans le cadre de la pédagogie historique que Karel De
Clerck a fait le plus parler de lui. Nous lui devons de nombreuses
publications descriptives et analytiques sur I’histoire de 1’école, de la
pédagogie et de ses pédagogues.

Ses descriptions sont 1’expression fidéle de ses impressions
personnelles, directes et sensorielles, mais pas nécessairement un rapport
exhaustif de tous les détails perceptibles. Il s’adonne quelquefois a des
descriptions impressionnistes, contrairement a son sujet d’étude PIETER
BOUTENS qui rejetait toute forme d’impressionnisme, mais se mettant
ainsi au diapason de son grand amour pour GEZELLE. Son ouvrage
« Dag meester, goedemorgen zuster, goedemiddag juffrouw... » illustre
bien ce que je viens de dire. L’ouvrage qui retrace 175 ans d’université de
Gand se lit comme une bande dessinée impressionniste. Sa lecture a
’occasion de la remise de la médaille va également dans ce sens « Een
lijdensweg (un calvaire): De erkenning van de Pedagogische
Wetenschappen ». Tout exprime un nombre d’impressions intensément
vécues et non pas une objectivité froide, neutre et rationnelle, qui en soi
ne veut rien dire pour les auditeurs. Son but est de nous faire sentir et
comprendre comment les choses se sont passées réellement. Il veut
montrer 1’essence des conditions d’enseignement et tiche de nous faire
part de ses interprétations personnelles.

Le noeud du probléme et le contexte, raconté comme une histoire et
non pas un squelette analytique et sans vie, constitue la base de données
de son analyse historique. La Seconde Guerre mondiale ne s’explique pas
par le nombre de morts de la Premi¢re Guerre mondiale. Ce qui importe,
c’est de brosser un tableau de ce qui s’est réellement passé dans le
contexte du probléme. C’est ainsi que proceéde Karel De Clerck : il vaa la
recherche de liens au lieu de citer de nouveaux faits. Il essaie d’aboutir a
une nouvelle synthése au lieu de procéder a des analyses sans issue. Son
but : tirer des lecons de ce que ’on a appris, comparer, comparer les
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approches et systémes pédagogiques. Bref, passer de [I’histoire
pédagogique a la pédagogie comparative.

C’est a juste titre qu’il s’est opposé, en tant que pédagogue, a
I’évolution vers une analyse historique de la pédagogie qui, en tant que
science rationnelle, risquait de devenir trop positiviste. L’enseignement
est un produit culturel et ne répond dés lors pas 2 la logique de « cause & .
effets ».

Karel De Clerck ne s’est pas limité & enregistrer et expliquer les

choses du passé, mais il est, en s’engagent dans des milieux de pouvoir et
de décisions, allé plus loin et a interprété la situation « de visu » . Pour
ainsi dire, il a percé la réalité en s’engageant de maniére expérimentale
dans le monde de ’action. Cette recherche active lui a permis, par le biais
de plus de 20 mandats, d’aboutir 3 des conclusions nouvelles et de
regarder d’un ceil nouveau les faits pédagogiques du passé.
Il a notamment été membre du conseil d’administration de 1’université,
mandataire auprés du ministre de 1’éducation nationale, commissaire
gouvernemental auprés du Fonds de recherche fondamentale collective,
doyen, président du conseil permanent de l’enseignement supérieur,
membre de la commission au sein du VLIR et du VLOR. Ces missions
ont généré pour lui un cadre de référence inépuisable qui lui a permis
d’enrichir son travail historique et comparatif.

Il.en est venu a considérer que le scientifique ne peut étre un
chercheur idéaliste et isolé, mais qu’il se comporte en méme temps
comme un membre 3 part entiere d’un groupe social, qui a des rapports
avec une é€lite sociale ayants des intéréts et hiérarchies propres.

Les trois constantes chez Karel De Clerck :

* récit historique compréhensible

* introspection de I’acteur

* comparaison explicative

doivent lui permettre de poursuivre avec enthousiasme ses recherches sur
le «calvaire'» qu’ont traversé les sciences pédagogiques avant d’étre
acceptées a ’université.
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LA RECONNAISSANCE DES SCIENCES
PEDAGOGIQUES A L’UNIVERSITE DE GAND :
UN LENT ET LABORIEUX CHEMINEMENT

Karel De Clerck

Le premier qui tente prudemment d’élever la pédagogie a4 un niveau
académique est le roi Guillaume I. Le Royaume-Uni des Pays-Bas
compte A cette époque trois universités au nord du pays : Leyde, Utrecht,
Groningue, et trois dans les provinces méridionales: Gand, Li¢ge et
Louvain.

L’arrété royal du 19 septembrev 1827 stipule :
Art. 1: “Bij elk van ‘s rijks hoogescholen zal onderwijs gegeven worden
in de kunst van het onderwijzen en opvoeden (paedagogica)”. !

L’arrété ministériel du 1 mai 1828 précise :

Art, 1: “De paedagogische opleiding zal een aanvang nemen met het
begin van het eerstvolgend akademiejaar”.

Art. 4: “De cursus over de algemene theorie van het onderwuzen en
opvoeden zal worden bijgewoond gedurende het tweede akademiejaar”.
Art. 6: “De praktlsche oefeningen zullen in het derde akademiejaar een
aanvang nemen”.

En exécution de I’arrété royal de 1827 et de I’arrété ministériel de 1828,
I’université de Gand décide d’étendre la charge des professeurs Johannes-
Matthias Schrant (littérature de langue néerlandaise et rhétorique),
Willem-Leonard Mahne (Latin et Grec) et Jean-Guillaume Garmnier
(mathématiques).

! « Dans chacune des écoles supérieures du pays, I’art de ’enseignement et de
l’educatlon sera enseigné (paedagogica) ».

2 « La formation pédagogique commencera au début de 1’année académique
suivante ».

« Le cours général sur la théorie de ’enseignement et de 1’éducation sera suivi
au cours de la seconde année académique ».

« Les exercices pratiques débuteront durant la troisiéme année académique ».
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Schrant est chargé du cours ‘Théorie générale de I’enseignement et de
I’éducation’ ; Mahne et Garnier obtiennent la direction des ‘Exercices
pratiques’, le premier dans la faculté de philosophie et lettres, le second
dans la faculté des sciences.

L’initiative n’est pas couronnée de succés. Quoique 1’objectif soit de
former les futurs professeurs du secondaire, seule une poignée d’élé¢ves se
présente. Dés 1’été de 1830, aprés un an et demi d’efforts modérés, toute
activité est suspendue.

Le fil du récit n’est repris que dix-sept ans plus tard. L’objectif ainsi que
le contenu et la structure ont entre temps complétement changé.

L’arrété royal du 3 novembre 1847 institue, sous le gouvernement de
Charles Rogier, un enseignement normal destin€ a former des professeurs
pour les athénées et les colléges communaux. Ces cours normaux sont
organisés dans les deux universités de 1’Etat : & Liége, est installée la
section des humanités (langues, histoire et géographie) ; 4 Gand, celle des
sciences (mathématiques et physique).

L’arrété ministériel du 28 décembre 1847 organise les cours normaux de
sciences a ’université¢ de Gand. Les deux années d’études sont précédées
d’un examen d’admission. Le programme comprend essentiellement des
cours théoriques, faisant partie du programme de la faculté des sciences,
et que les éléves de I’école normale suivent avec les étudiants de cette
faculté. Seuls les cours ‘méthodologie’ et ‘méthodologie mathématique’
sont nouveaux. Nulle trace ‘de la «paedagogica» de 1’époque -
hollandaise...

Un nombre trés limité d’étudiants suivent ces cours normaux, maintenus
jusqu’en 1852,

En 1850, aprés vingt années d’indépendance belge, on établit une
premiére loi organique de I’enseignement moyen.

Dix athénées royaux et cinquante écoles moyennes de 1’Etat sont créés.
Les professeurs des athénées doivent posséder un diplome soit de

professeur agrégé de 1’enseignement secondaire supérieur, soit de docteur
en philosophie et lettres ou encore de docteur en sciences physiques et



83

mathématiques. En vue de Iattribution du diplome de professeur agrégé,
les cours normaux organisés a2 Gand et Li¢ge depuis 1847 sont
transformés en une école normale des humanités & Licge, et une école
normale des sciences & Gand.

L’arrété royal du 2 septembre 1852 définit 1’organisation de 1’école
normale des sciences, annexée a 1’université de Gand. Les étudiants ayant
réussi I’examen d’entrée suivent une formation de trois ans. A part les
cours de méthodologie mathématique, d’anthropologie et de logique,
toutes les matieres sont également enseignées aux étudiants de la faculté
des sciences.

Ici non plus on ne retrouve pas d’introduction a la pédagogie.

Ces €tudes ne suscitent d’ailleurs pas un trés grand intérét : 4 une époque
ou l'université de Gand compte de 300 a 400 étudiants, le nombre de
diplomes de professeur agrégé décernés varie de deux a cinq par an.
L’introduction de nouveaux cours par I’arrété royal du 29 septembre
1865 n’entraine pas ’augmentation d’étudiants espérée. Dorénavant, en
premiére année, un cours de psychologie est joint a celui de logique, tous
deux enseignés par le philosophe Oscar Merten, de la faculté de
philosophie et lettres. Quant au cours de méthodologie mathématique,
dont le titulaire reste Félix Dauge, professeur de mathématiques, il passe
de la deuxi¢me 2 la troisiéme année.

A partir de 1881, sous le gouvernement de Frére-Orban, le ministre de
I’enseignement étant Van Humbeéck, il est décidé de donner la priorité -
aux diplomés de 1’école normale des sciences de Gand et de 1’école
normale des humanités de Liége lors de I’affectation et de la nomination
de professeurs dans les écoles secondaire de I’Etat. Le diplome de
docteur octroyé par les quatre universités du pays n’offre donc plus les
mémes perspectives d’avenir. Cette décision provoque évidemment bien
des remous. La tension monte lorsque, en exécution de la loi du 15 juin
1883 a propos de I'utilisation du néerlandais dans 1’enseignement
secondaire, le ministre Van Humbeéck annonce qu’a partir de 1884
Puniversité de Gand organisera des cours destinés 4 former des
professeurs de langues modernes et des professeurs aptes & enseigner
Ihistoire et la géographie en flamand. Les cours d’une durée de quatre
ans sont enseignés en partie en frangais, en partie en néerlandais, et
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préfigurent les sections de langues germaniques, d’histoire et de
géographie plus récentes. Ce n’est que dans la quatriéme année qu’on y
trouve un cours intitulé : « Histoire de la pédagogie et méthodologie ».

Hélas, malgré les efforts consentis en Flandre pour promouvoir ces
nouveaux cours, la formation ne connait pas non plus beaucoup de
succés. Le gouvernement catholique, qui prend le pouvoir en 1884, tente
d’infirmer les mesures prises par Van Humbeéck. Ainsi, le nombre de
candidats admis aux cours flamands est obligatoirement limité.

Aprés de longues discussions aussi bien dans le parlement qu’au sein des

unjversités, I’école normale des humanités de Liége, 1’école normale des
sciences de Gand et les « Vlaamsche Leergangen» a Gand sont
supprimés suite a 1’arrété royal du 30 septembre 1890.

La loi du 10 avril 1890 concernant les réformes de l’enseignement
universitaire est & la base de cette suppression. Cette loi stipule les
modalités d’admission, régle e.a. la structure des facultés et la formation
scientifique. Complétée par la loi du 3 juillet 1891, elle accorde aux
universités le monopole de la formation des futurs enseignants du
secondaire. Les étudiants en philosophie et lettres suivront désormais un
cours d’histoire de la pédagogie, et un cours de méthodologie, cours dont
est chargé le Luxembourgeois Peter Hoffmann. Ces cours ne se trouvent
pas au programme de la faculté des sciences. L3, les étudiants doivent
seulement donner deux legons publiques, 'une sur les mathématiques,
’autre sur la physique expérimentale. En philosophie et lettres seule une
legon publique sur un sujet désigné d’avance par le jury est requise.

Bref, les législateurs de 1890 et de 1891 ne se sont guére souciés de la
formation pédagogique. Ce qu’ils ont par contre obtenu, c’est la
suppression des écoles normales, principalement pour des raisons d’ordre
politique et idéologique.

Durant les années suivantes les critiques, commentaires et suggestions ne
manquent pas.

Une des propositions récurrentes de cette période concerne I’introduction
d’un stage pédagogique. C’est surtout & I’intérieur du conseil de
perfectionnement de 1’enseignement supérieur que I’on discute en détail

des avantages et des inconvénients d’un tel stage : la durée, le lieu, le
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contenu, 1’évaluation, la rémunération etc.. Du c6té flamand, ceux qui
participent le plus activement aux débats sont Adolf Ceuleneer, Peter
Hoffmann et Alphonse Roegiers.

Lorsque la premiére guerre mondiale éclate il s’avére toutefois que la
situation en mati¢re de formation pédagogique n’a pas progressé..
Cependant, en Belgique tout comme dans les pays environnants, l intérét
-pour ’enfant et pour la problématique de son éducation interpelle de plus
en plus les scientifiques.

Parmi la dizaine de pionniers d’avant la premiére guerre mondiale, trois
chercheurs se distinguent par leur travail novateur : Médard Schuyten,
Jean Demoor et Ovide Decroly.

- Médard Schuyten, docteur en sciences naturelles de I'université de
Gand, crée un laboratoire pédagogique a2 Anvers, publie les résultats de
ses recherches dans des « Bulletijns » et des « Jaarboeken® », stimule la
collaboration internationale et organise en 1911 le premier Congres
International de Pédologie 4 Bruxelles.

- Jean Demoor, docteur en sciences naturelles et en médecine de
Puniversité libre de Bruxelles, s’intéresse énormément en tant que
médecin et en tant que professeur 3 I’enfant handicapé, il encourage
I’éducation physique et souligne le rapport entre pédagogie d’une part et
biologie, physiologie, psychologie et sociologie d’autre part. Nommé
recteur de I’U.L.B. en 1911, il plaide ardemment pour la reconnaissance
de la science pédagogique.

- Ovide Decroly est docteur en médecine de I’université de Gand. Sous
I’influence, parmi d’autres, de Demoor il s’attache en particulier a 1’étude
de I’enfant handicapé. Il apparait rapidement que ses idées et méthodes
pédagogiques s’appliquent aussi 4 1’éducation des enfants valides. C’est
ainsi qu’il entre en contact avec Schuyten et qu’il prend connaissance de
ses activités pédagogiques.

La force des armes, hélas, oblige Schuyten, Demoor, Decroly et d’autres
a ranger leurs projets pendant quatre années. Le plus impétueux est sans
doute Jean Demoor car dés 1918 il fait partie d’'un comité restreint qui
pose les bases d’une formation pédagogique.

3 Annales



86

En novembre 1919 le coup d’envoi est donné : a I'U.L.B. commencent
les cours de la section de Pédagogie. Il s’agit d’une formation de deux
ans, indépendante de toute autre faculté, jouissant donc d’un statut
autonome. Neuf professeurs, dont évidemment Jean Demoor, mais aussi
Ovide Decroly, sont chargés des cours.

Une université belge a accueilli la pédagogie en son sein : une étape
importante est franchie.

En 1923 ’U.L.B. décidera d’étendre le programme de la section de
Pédagogie. L’école de Pédagogie, érigée en 1926, comprendra une
formation de trois ans: deux années de candidature et une année de
licence.

Peu de temps aprés I’initiative bruxelloise le cardinal Mercier insiste,
entre autres auprés d’Albert Michotte, pour que 1’université de Louvain
crée une formation similaire. Albert Michotte, qui enseigne la
psychologie expérimentale, n’est pas enclin & se pencher sur la
psychologie pédagogique. Il se déclare cependant disposé a permettre a
un de ses étudiants prometteurs, Arthur Fauville, de se spécialiser dans
cette nouvelle discipline. En 1923 Fauville est prét a accepter le
professorat. Raymond Buyse, collaborateur d’Ovide Decroly et
pédagogue, le rejoint. Il prend & son compte les nouvelles tendances
expérimentales en méthodologie et en didactique.

En octobre 1923 s’ouvre I’ « Ecole de Pédagogie et de Psychologie
appliquée 4 I’Education ». La formation, initialement d’une durée de
deux ans, passera rapidement a trois ans. On y met davantage qu’a
Bruxelles I’accent sur les matiéres psychologiques.

A la méme époque germe chez Frans De Hovre, ancien éléve de Mercier
et fondateur du « Vlaamsch Opvoedkundig Tijdschrift* », 1’idée d’ériger
4 Gand un « Katholiek Hooger Instituut voor Opvoedkunde’ ».

Un des objectifs de De Hovre est d’aider les instituteurs & jeter un pont
entre la science pédagogique et la pratique quotidienne. Son institut,

* Le Journal Flamand d’Education
5 Institut Supérieur Catholique pour 1’Education
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Camille Huysmans
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ouvert en 1925, connait d’emblée un tel succés que Frans De Hovre
songe rapidement a I’agrandir.

Des établissements similaires ouvrent leurs portes, I’un la méme année a
Bruxelles et ’autre en 1928 a Anvers. A

Un diplome de licence cléture ces études, du moins les premiers temps.

Toutes ces initiatives catholiques ont dii aiguillonner le ministre socialiste
des Sciences et des Arts de 1’époque. Camille Huysmans, I’enfant terrible
de la politique belge est, détail non négligeable dans ce contexte, un des
demiers éléves de 1’école normale des humanités de Licge, liquidée en
1890.

Du mois de juin 1925 au mois de mai 1926, il fait partie d’un
gouvernement formé de catholiques et de socialistes ; du mois de mai
1926 au mois de novembre 1927, il garde son portefeuille ministériel au
sein d’un gouvernement dit « d’union nationale ».

Comme notre pays est plongé dans une crise financiére, Camille
Huysmans n’a pas grande liberté d’action.

Il ceuvre toutefois pour I’instauration du néerlandais a I’université de
Gand, et pour l’amélioration de la formation des enseignants: il
restructure la formation des maitresses d’école maternelle, il réorganise
I’enseignement secondaire normal et cherche a concurrencer Louvain et
les instituts supérieurs de Frans De Hovre.

Il ne méne sans doute pas seul le combat. -

Il cherche trés probablement de I’inspiration auprés de son chef de
cabinet, Fabrice Polderman, professeur d’Allemand a I’université de
Gand, auprés de son secrétaire de cabinet, Julien Kuypers, le futur
secrétaire général du ministére de 1’enseignement, et auprés d’un
inspecteur ami (« der Dritte im Bunde® ») : nous y reviendrons plus tard.

Le 9 octobre 1926, une lettre part du cabinet Huysmans pour Alphonse
Roersch, philologue classique, & ce moment-1a administrateur-inspecteur
de 'université de Gand.

On lui demande de se rendre d’urgence a Bruxelles en vue d’un entretien
avec le ministre Huysmans. Cet entretien a vraisemblablement lieu dans

® Le troisiéme homme
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le courant de la deuxi¢me ou de la troisi¢me semaine d’octobre. On ne
connait pas la date exacte: remarquablement peu de documents des
archives Huysmans recouvrant cette période ont été conservés.

Quoi qu’il en soit, et comme apparemment convenu au cours de
I’entretien & Bruxelles, I’administrateur-inspecteur regoit par courrier daté
du 28 octobre 1926, trois documents circonstanciés concernant la création
d’un institut supérieur des sciences pédagogiques dans chacune des deux
universités de I’Etat : Gand, ou les cours se donneraient en néerlandais,
Liege pour I’enseignement francophone.

Le 11 novembre 1926, ’administrateur-inspecteur Roersch envoie les
trois documents au doyen de la faculté des sciences et a celui de la faculté
de philosophie et lettres. Dans la lettre qui accompagne, il écrit: « Je
vous serais treés obligé, Monsieur le Doyen, de bien vouloir soumettre ces
documents aux membres de votre faculté et de me faire parvenir leur
opinion d’ici un mois. »

De tous temps il existe deux sortes de doyens : d’une part les serviteurs
dévoués et scrupuleux de 1’alma mater, de 1’autre les représentants
présomptueux et obstinés de 1’ Autorité.

Le biologiste Victor Willem, doyen de la faculté des sciences pendant
I’année académique 1926-1927, appartient sans aucun doute a la
. deuxiéme catégorie. Il tarde a répondre 3 la lettre du 11 novembre, ne
consulte pas son conseil de faculté et envoie le 5 janvier 1927 a
I’administrateur-inspecteur deux feuilles écrites de ses propres mains.
Plus de la moitié de la missive est consacrée i sa propre personne : ses
expériences, ses mérites. Pour le reste il lui suffit de constater que les
textes du projet ministériel mettent trop 1’accent sur les branches
littéraires et accordent trop peu d’attention aux notions scientifiques.
Voila, mission accomplie.

A la faculté de philosophie et lettres, par contre, on observe strictement
les régles.

Le doyen, I’historien de I’art Leo Van Puyvelde, soumet la demande de
I’administrateur-inspecteur au conseil de faculté le 2 décembre 1926.
Aprés un court échange de vues, on passe aussitot a une procédure
courante, qui est de constituer une commission chargée d’examiner les
propositions du ministre. La commission s¢ compose de Jules Van
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Biervliet, Jozef Vercouillie, Alphonse Roegiers, Edgard Blancquaert,
Paul Faider et Frans Ganshof.

A peine deux semaines plus tard, le 17 décembre 1926, la commission,
par la voix de Frans Ganshof, est en mesure de faire un compte-rendu. Le
conseil de faculté y adhére a I’unanimité et adopte de maniére bréve mais
incisive le texte suivant :

« La faculté approuve en principe 1’idée de la création de cours supérieurs
de perfectionnement pour instituteurs et régents. Elle trouve que des
professeurs d’université pourraient utilement prendre part & un tel
enseignement.

Mais elle estime que cet enseignement spécial ne pouvant avoir, a raison
de la préparation différente des éléves appelés a le suivre, le caractére
d’un véritable enseignement universitaire, il y a lieu d’organiser cet
ensemble de cours en dehors de 1’université. »

Ces documents, ainsi que d’autres, se trouvent dans les Archives de notre
université.

IIs illustrent 1’attitude négative des instances universitaires d’alors.

Les trois documents que le ministre avait envoyés aux autorités
universitaires sont anonymes et esquissent les objectifs et la structure
d’un institut de pédagogie joint & ’université. Ils divergent pourtant sur
bien des points et sont donc écrits par trois auteurs différents. Une
observation plus détaillée des textes permet de soulever un coin du voile :
sur un des textes quelqu’'un (un fonctionnaire du rectorat ?
I’administrateur-inspecteur lui-méme ?) a noté au crayon ‘Liége’. Sur un
autre texte on a écrit ‘X inspecteur de 1’enseignement primaire’. Un peu
plus loin on lit dans la marge ‘Inspecteur Verheyen’. Nos soupgons se
voient confirmés: le troisiéme homme, a c6té de Polderman et de
Kuypers, existait donc dés le début.

Jozef Emiel Verheyen, instituteur de formation, est un homme
dynamique, idéaliste et ambitieux. Aprés la premicre guerre mondiale, il
suit les cours de la section de pédagogie de I’U.L.B., visite I’institut J.-J.
Rousseau a Genéve ou il fait la connaissance d’Edouard Claparéde, est
promu inspecteur cantonnal et réussit & transformer une simple école
primaire de Zaventem en une école expérimentale. Avec Edward Peeters
il stimule le développement de la “Vlaamsche Opvoedkundige
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Vereeniging'”, et devient rédacteur en chef de la “Schoolblad voor

Vlaanderen®”.

Entretemps il réve d’une faculté de pédagogie autonome.

Il parvient & gagner Camille Huysmans et surtout Julien Kuypers 4 sa
cause.

Un des trois documents envoyés 8 Gand, notamment celui ol son nom se
trouve noté dans la marge, s’intitule d’ailleurs « Note 4 propos de la
création d’une faculté de pédagogie ».

Sa déception est grande lorsqu’il prend connaissance, via Julien Kuypers,
de la lettre (datée du 29 janvier 1927) de I’administrateur-inspecteur
Roersch.

Dans cette lettre, Roersch cite la motion de la faculté de philosophie et
lettres, et ajoute :

«Cette motion cadre trop avec ma propre maniére de voir, pour que je ne
la fasse pas mienne.

Je crois a I'utilit¢ de legons d’enseignement supérieur prolongeant, a
I'usage des membres de I’enseignement primaire, ’ceuvre de 1’école
normale. Mais je ne vois pas la possibilité de donner celles-ci dans les
locaux de I’Université.

Il me parait impossible, en effet, de réunir, dans les mémes cours, au pied
de la méme chaire, les étudiants de nos Facultés et les instituteurs qui
nous occupent.

La préparation des uns et des autres est, en effet, trop différente pour que
tous puissent profiter également des legons qui leur seraient données. »

Le ministre Huysmans et ses collaborateurs ne perdent toutefois pas
courage. Ensemble ils rédigent un avant-projet d’arrété royal.

Comme de coutume, le ministre souhaite connaitre 1’avis du conseil de
perfectionnement de 1’enseignement supérieur 2 propos de cet avant-
projet.

Ce conseil qui, avant la guerre, s’était déja penché longuement sur le
stage pédagogique des futurs enseignants, est formé essentiellement de
professeurs des deux universités de I’Etat. L’intérét académique du

7 « Association Flamande pour I’Education »
¥ « Revue scolaire de Flandre »
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conseil pour la formation pédagogique est minime. Ainsi, on lit dans le
procés-verbal de la séance du 17 mars 1923 que « la pédagogie est vaine.
Bien enseigner est une question de bon sens ».

Camille Huysmans ne doit pas espérer remporter les suffrages dans une
telle assemblée. L’avant-projet est placé une premicre fois sur I’agenda
du conseil de perfectionnement le 21 mai 1927. Le ministre en personne
préside la réunion et commente son texte. Les membres du conseil se
bornent a écouter...

Huysmans ne veut pas perdre de temps et insiste pour que le conseil se
réunisse a nouveau le 31 mai 1927.

A cette réunion, le ministre est absent et les commentaires vont bon train..
Frans Daels de la faculté de médecine, Camille De Bruyne de la faculté

des sciences, Charles De Lannoye de la faculté de droit et Henri Pirenne
de la faculté de philosophie et lettres représentent Gand. Ils estiment que
’université a pour tiche de cultiver la science et de former des savants, et
certainement pas de faire de la pédagogie. Seul Frans Daels nuance ce
point de vue en attirant Dattention sur 1’élite des instituteurs. Il faut
donner & cette élite les moyens de progresser. La plupart des membres du
conseil réagit de la fagon classique: « D’accord, mais en dehors de
I’université. »

Ce.n’est que le 10 juin que le conseil adresse une réponse définitive au

_ ministre. L’avis est unanime, bref et clair :

1. A l’unanimité, le conseil rejette la création au sein des universités
d’un Institut de pédagogie, tel qu’il est congu dans le projet qui
lui est soumis.

2. A l'unanimité, il se déclare incompétent pour examiner
I’organisation d’un Institut de ce genre en dehors de I’université.

Cet avis négatif embarrasse évidemment le cabinet Huysmans.

Le malaise et I’impatience grandissent 2 mesure que la solidarité¢ a
I’intérieur du gouvernement dit ‘d’union nationale’ s’effrite. Ce sont
précisément les membres du parti de Camille Huysmans qui font de
1’obstruction parce que leur proposition de diminution du service militaire
n’obtient pas la majorité.

Au cours de la premiére quinzaine de novembre 1927 il apparait
clairement que la fin du gouvernement est proche. Les membres du
gouvernement remettent en effet collectivement leur démission lors du
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conseil ministériel du 21 novembre. Camille Huysmans réussit pourtant a
la toute derniére minute, le 19 novembre, un tour de passe-passe classique
en politique : il demande au roi Albert de signer sans délai un arrété
stipulant qu’un institut supérieur de pédagogie est rattaché 2 la faculté de -
philosophie et lettres de chaque université de 1’Etat.
Au début de cet arrété il est noté qu’ « il est opportun d’organiser, prés de
chacune des deux universités de 1’Etat, un institut supérieur de pédagogie
-qui soit a la fois un centre de recherches et de documentation, une école
de formation intellectuelle générale et un établissement de préparation
professionnelle aux carriéres de I’enseignement ».
Le passage se termine par la phrase presque cynique que le conseil de
perfectionnement a été entendu a ce sujet...

Un autre arrété royal, signé le méme jour (le 19 novembre 1927), spécifie
que Jozef Emiel Verheyen est détaché auprés de l’université de Gand
pour y remplir les fonctions de chef de travaux a I’institut supérieur de
pédagogie. Ainsi, ses efforts sont récompensés. ..

L’exécution des deux arrétés royaux est dans les mains du libéral
bruxellois, Maurice Vauthier, professeur a I’'U.L.B. et, depuis le 22
novembre 1927, ministre des Sciences et des Arts. Il prévient I’université
de Gand dans le courant du mois de décembre et donne un contenu
concret au programme, en février 1928, en augmentant la charge des
cours de quelques professeurs en fonction.

Lors de la premiére réunion du nouvel institut le 2 mars 1928, la dure - -

réalité s’impose : pas de locaux, pas de bibliothéque, pas de personnel
administratif, pas de crédit...

De plus il ne faut guére espérer de 1’aide de la part de la faculté de
philosophie et lettres qui considére la nouvelle formation pédagogique de
trois ans comme un enfant non désiré et immature.

Il ne sert & rien non plus de frapper a la porte de la Commission
Administrative du Patrimoine Universitaire. La réponse a la lettre de
I’institut demandant un subside est négative : les auteurs «se sont
trompés d’adresse ». :

Si le fait de ne pas étre pris au sérieux met souvent les conseillers de
I’institut au supplice, ils provoquent eux-mémes parfois des réactions
négatives par certaines décisions.

Nous en donnons trois exemples :
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1. Afin de permettre aux enseignants en fonction de suivre la
formation, on organise les cours autant que possible aprés 16 h et
le samedi.

2. L’arrété royal du 19 novembre 1927 accorde aux régents une
dispense de certains cours pour qu’ils puissent obtenir leur
diplome de candidat en un an. Cependant le conseil de I’institut
ouvre grandes les portes en acceptant toutes sortes de
dérogations. Ainsi, Jozef Emiel Verheyen, chef de travaux, regoit
I’autorisation d’achever sa formation en deux ans au lieu de
trois ;

3. Les diplomés du “Katholick Hooger Instituut voor
Opvoedkunde” de Frans De Hovre a Gand peuvent présenter une
thése de doctorat, et la soutenir, immédiatement apres la fin de la
licence.

Peu 3 peu les membres du conseil de I’institut se rendent compte qu’ils
doivent changer leur fusil d’épaule s’ils veulent devenir membres & part
entiére de I’université.

Cette tendance a I’intégration se manifeste également, presque en méme
temps, dans les instituts de Louvain, Bruxelles et Liége.

Deux ministres libéraux successifs de I’Instruction Publique, Frangois
Bovesse (1935-1936) et Jules Hoste (1936-1938), stimulent les
universités a4 se concerter et 3 €laborer un programme plus ou moins
commun d’une formation de quatre ans.

Jules Hoste invite méme les représentants des deux instituts de 1’Etat,
Gand et Liége, & son cabinet pour mettre au point un nouveau projet
d’arrété royal.

Le roi Léopold III signe le 26 juillet 1937, dix ans aprés le premier arrété
royal, P’arrété stipulant que le diplome de candidat en sciences
pédagogiques peut étre délivré a la fin de deux années d’études, celui de
licencié en sciences pédagogiques au bout de deux années
supplémentaires.

Il n’est plus question de dispenses ni de facilités : un pas important dans
la bonne direction !
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Quelques mois plus tard Jozef Emiel Verheyen est nommé professeur. II
est 3 ce moment-la toujours le seul pédagogue du corps professoral
gantois. Les collégues de la faculté de philosophie et lettres, et d’autres
facultés, donnent la plupart des cours. Ce sont dans 1’ordre alphabétique :
Blancquaert, Colle, De Bruyne, De Keyser, De Ridder, De Vleeschauwer,
Fransen, Gunzburg, Haesaert, Nyssen, Van Oye, Vermeylen et Vlaeyen.

Ce n’est qu’aprés la deuxiéme guerre mondiale que Richard Verbist et
Robert Plancke sont nommés et renforcent les rangs pédagogiques. Avec
Verheyen, ils militeront pour la reconnaissance nationale et internationale
du “Hooger Instituut voor Opvoedkundige Wetenschappen” .

Il est utile de mentionner que Jan Frans Fransen avait déja pendant la
guerre formulé des propositions en vue de la formation de conseillers
professionnels et de psychotechniciens. Aprés la guerre, il plaide pour la
création d’un “Hooger Instituut voor Bedrijfspsychologie”. Mais en fin
de compte le 13 janvier 1947, on joint, par arrété royal du régent, une
section d’orientation scolaire et professionnelle a I’institut supérieur des
sciences pédagogiques.

11 s’agit d’une formation de deux ans au niveau de la licence, qui est
accessible aux détenteurs d’un diplome universitaire de candidat.

En ce qui concerne la période d’aprés-guerre, deux faits remarquables
sont & souligner :
1. Le nombre d’étudiants augmente considérablement.
2. On s’efforce de créer a ’intérieur de I’institut une section séparée
de psychologie.

Cette évolution pourrait faire 1’objet d’une étude complémentaire.

Nous tenons ici simplement & souligner que le bout de la route a été trés
long 2 atteindre.

La résistance, la réticence, la méfiance n’étaient pas des moindres.
Certains faits relativement récents peuvent servir de preuves :

1. En 1963 une proposition de réforme du programme et de création
d’un “Hoger Instituut voor Psychologische en Pedagogische
Wetenschappen” est introduite. Le conseil académique et le
conseil d’administration n’acceptent ce projet que lorsqu’il a été
clairement démontré que 1’opération n’aurait aucune retombée
financiére.
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2. Cinq années, de 1963 a 1969, sont nécessaires & ces mémes

conseils pour consentir & contrecceur 3 1’établissement d’une
faculté des sciences psychologiques et pédagogiques. A
contrecceur car, des septante-cinq voix que comptent le conseil
académique, quarante-quatre sont positives, trente négatives, une .
voix s’abstient; au conseil d’administration, huit voix se
prononcent pour la création de la faculté, trois voix sont contre et

* cing voix s’abstiennent.

En 1973, aprés deux années de lutte, le conseil d’administration
approuve une réforme approfondie du programme et une
prolongation de la durée des études avec onze voix positives,
quatre négatives et onze abstentions.

Notre histoire continue, mais la route est bien moins ardue grice a
I’intérét des jeunes pour les sciences pédagogiques.

Il y a septante ans, trois étudiants entamaient la premicre candidature.

Il y a soixante ans, huit étudiants, et dix ans plus tard, treize étudiants
commengaient les sciences pédagogiques.

Aujourd’hui, 205 étudiants se trouvent en premiére candidature. L’année
passée, il y en avait 192, I’année précédente 177.
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LAUDATIO Th. APPELBOOM

Michel Thiery

C’est pour moi, une fois de plus, une mission non exempte d’honneur que
de pouvoir vous présenter le nouvel élu de notre Faculté pour 1’obtention de
la médaille Sarton. L’année derniére nous elimes le plaisir d’écouter les
savantes paroles de Simon Byl, le philologue classique et spécialiste de
notre cher Hippocrate. Aujourd’hui nous serons a I’écoute de riotre confrére
Thierry Appelboom, convaincus que nous ne pouvions pas mieux choisir
pour cléturer ce millénaire. Qui pouvait mieux que lui nous guider dans les
arcanes de cette lointaine médecine, spécialement celle qui touche sa
spécialité, 1a rhumatologie et la médecine physique.

Thierry Edouard Appelboom naquit 2 Molenbeek Saint-Jean
(Bruxelles) en 1946 avec le relévement de notre pays. Aprés ses humanités
a I’ Athénée Royal de Koekelberg il se langa dans la médecine a I'Université
Libre de Bruxelles (U.L.B.) en 1964 pour décrocher non sans brio le titre
envié apres les sept années légales. Premier parcours sans faute ! Mais il ne
ralentira pas en chemin. L’année 1977 le voit spécialiste en rhumatologie et
physiothérapie et 1983 Agrégé de I’Enseignement Supérieur. Ses années de
spécialisation se déroulérent au célebre Hopital St.-Pierre de Bruxelles
(Hopital Universitaire) n’étant interrompues que par deux ans de “fugue”
respectivement chez Stanislas de Séze au service de Lariboisiére a Paris et
chez S.0. Freeman a ’université Mc Gill en tant que “Clinical and Research
Fellow” a Montréal.

De retour au pays il reste attaché a son Alma Mater. Nommé Chef de
Clinique en 1980 au service récemment ouvert 3 I’'Hopital Universitaire
Erasme (Bruxelles-Lennik) il est nommé six ans plus tard Maitre de stages
et Professeur.

Apres ce bref survol du début de sa carriere “de spécialiste” vous me
permettrez d’évoquer son fulgurant départ pour “une seconde carriére” (en
paralléle !) : sa contribution a I’Histoire des Sciences par sa passion précoce
pour I’Histoire de la Médecine. Cela me permettra d’expliquer deux autres
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points importants : comment est-elle née si t6t ? comment a-t-il pu faire la
jonction entre sa spécialité et I’ Art ?

En 1977 il présentait sa premiére communication dans le domaine
historique aux Journées Médicales d’Anvers “Le rhumatisme de Rubens”.
La polyarthrite rhumatismale du célébre peintre incita notre présentateur a
étudier le matériel de référence d’origine - portraits, correspondance et
autres textes - pour établir un diagnostic différentiel entre les affections
rhumatismales et les autres lésions du systéme locomoteur de Rubens,
d’Erasme, de Scarron et d’autres personnages illustres. Ce point de vue
inédit de I’histoire de la médecine est de plus en plus prisé ces derniéres
années et n’aurait pas déplu & George Sarton que je cite “To correlate and
integrate the origin and evolution of the sciences into those of yet other
products of man’s intellectual endeavours. To interweave the history of the
sciences with that of the arts, of litterature, of religion”.

Thierry Appelboom élargira ensuite le domaine géographique de ses
recherches comme dans “Les soins aux blessés militaires. Quelques
témoignages artistiques” ou par I’étude des maladies et des pratiques
médicales dans diverses cultures Précolombiennes sur base de quelques
chefs-d’oeuvres ou piéces archéologiques. II étudie ainsi: “La
consommation de la coca dans I’histoire et 1’art” au Symposium d’Histoire
de la Cocaine organisé par I’Académie Royale de Meédecine. Les
précolombiens ne le lacheront plus. En 1998 il organise une exposition au
“Musée de la Médecine de Bruxelles” (campus Erasme) ou les visiteurs
purent admirer la momie Péruvienne qu’il décrit dans la revue “The
Lancet” : “Medical Imaging of the Peruvian Mummy Rascar Capat”. En
cette année 2000 il participe a.1’exposition carolorégienne (Musée des
Beaux Arts) “Le corps modifié. Thérapie et art précolombien” et & son
catalogue. La concrétisation de tous ses efforts avait été réalisée en 1994 par
son propre Musée et par sa “Fondation pour I’art, la culture et la médecine”.

Sur la Site Internet que ce Musée présente au public, Thierry
Appelboom le nomme a juste titre “Miroir du Dialogue entre I’Art et la
Science”. Je lui laisse la parole : “Entre I’art et la science, le dialogue est
entamé depuis la plus haute Antiquité : le médecin grec est un artisan qui
cherche a apprivoiser la technique et 4 en reproduire les effets pour le plus
grand bénéfice de ceux qui souffrent. Depuis la Renaissance, 1’anatomie est
un langage commun aux artistes et aux savants. Les premiers, parce qu’ils
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veulent connaitre le topographie de chaque muscle, de chaque organe. Les
seconds, parce qu’ils souhaitent baser leur science sur 1’observation. Artistes
et médecins se confondent alors en un désir commun de mieux appréhender
I’étre humain”.

Son Musée est un modéle didactique et le lien étroit qui unit son
fondateur aux historiens de ’art ainsi que la vigilance de Madame Diana
Gasparon, cheville ouvriére de 1’institution sont les garants de sa qualité,
que ce soit des objets et documents exposés, de 1’accueil des visiteurs ou des
conférences et autres expositions qui ont lieu réguliérement en son sein.

Notre directeur ne s’en est pas tenu la. I a choisi aussi bien d’autres
voies pour toucher le public et les étudiants. Titulaire durant plusieurs
années du cours “Histoire de la Médecine de la Renaissance a 1’époque
moderne” il enseigne actuellement “La Médecine dans 1’art, dans I’Histoire
et dans la Littérature”. Il est Secrétaire Général de la “Societas Belgica
Historiae Medicinae” et ancien rédacteur en chef de la revue “Acta Belgica
Historiae Medicinae”. 1l dirige actuellement avec son confrére anglais John
Cule le Journal “Vesalius” de 1'“International Society for History of
Medicine”. Il est membre de 1’“American Society for History of Medicine”
et de 1a “Commission Scientifique” de 'U.L.B.

Tout ce que j’ai énuméré fait comprendre le renom qui ont poussé la
Faculté de Médecine et 1’Université de Gand elle-méme a vouloir honorer
notre ami de la médaille de la chaire interfacultaire George Sarton pour
I’Histoire des Sciences.
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LA MEDECINE CHAMANIQUE DES
PRECOLOMBIENS.

Thierry Appelboom

La médecine précolombienne est caractérisée par son uniformité

dans le temps et l'espace,par son expression symbolique dans une série
d'objets d'Art et d'Archeologie et par sa contribution a I'enrichissement de
notre arsenal thérapeutique en plantes médicinales.
Si l'on considére que le démarrage des civilisations américaines est
concomitant de celui de la sédentaristaion permis par la culture
notamment du mais, on se situe aux environs du deuxiéme millénaire
avant notre ére.

Le chamanisme : Que ce soit au Mexique 2 la periode des Olméques
,ou 3 l'extréme sud de l'empire Inca, 1'Art de guerir est dominé par le
chamanisme qui est cette croyance selon laquelle toute chose posséde
une ame, les hommes, les animaux, les plantes, les pierres ... méme les
montagnes.
Les maladies sont attnbuees a des forces surnaturelles ou & des corps
étrangers dont il faut se débarrasser (surtout en présence d'une pathologie
douloureuse), ou au vol de 1Yme quand la maladie s'accompagne d'une -
dépression ou d’une dégradation de 1'état général, & l'irritation d'un défunt
qui n’a pas été suffisamment honoré aprés sa mort et qui se manifeste
sous la forme de vents mauvais porteurs de miasmes, ou a l'absorption
d'aliments impurs au sens symbolique dans la chaine alimentaire.

Guérir signifie retrouver la faute commise, aller dans l'autre monde
interroger et éventuellement combattre les esprits, les défunts aggressifs
et les divinités malveillantes pour en ramener 1’4me sinon le reméde qui
consiste & permettre la sortie du génie malin

Cette approche médicale n'a pas varié durant les 3500 ans de
cultures précolombiennes; maintenant encore, cette tradition est toujours
vivante dans les villages haut perchés des Andes. C’est elle qui a permis
de reconstituer un pan caché de 1’Art de guérir des Incas.
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Le personnage central de la santé est le chamane; il est a la fois
homme-médecine, prétre, sorcier, devin; il est doué de pouvoirs spéciaux
et reconnu comme tel.

Sa démarche auprés du malade consiste d'abord a l'interroger, a lui
demander une introspection profonde, & lui faire avouer ses péchés
(devant le torrent).

Ensuite commence le processus de devination au moyen de feuilles de .
coca jetées sur le sol dont il analyse la forme et les associations et il
interpréte la signification du hasard; il distingue les feuilles en bon état
de celles qui sont altérées; il observe les volutes de fumée, le
comportement des araignées.

La pratique du Jubeo del Cuey : un cobaye sauvage est attrappé puis
promené la téte en bas, au-dessus du corps du malade. L’animal s'agite et
finit par perdre connaissance; son ventre est ouvert et les viscéres sont
analysés, ce qui permet au chamane de préciser le siége de la Iésion et la
cause de la maladie. Enfin par simple transfert, la maladie est trasmise au
cobaye qui est jeté avec la maladie loin de I'habitation du patient.

Le voyage chamanique: en cas d’échec, le chamane part a la
recherche des mauvais esprits et des puissances maléfiques loin dans
la forét, dans la montagne, dans les entrailles de la terre,ou dans le
monde céleste; on parle de voyage chamanique dans le monde d’ici, d'en
bas ou d'en haut.

Ce voyage implique pour le chamane d'acquérir des moyens et des forces
surnaturelles que peuvent lui procurer certains animaux ; la force pure et
la vision dans D’obscurité du jaguar, animal de la nuit chasse dans
l'obscurité,grimpe dans les arbres pour atteindre l'au dela; sa force
colossale lui permet de se déplacer a la vitesse de I'éclair .

Pour se rendre dans le monde d'en bas, le chamane aura davantage besoin
des aptitudes de la chauve souris; par sa position naturelle, la téte vers le
bas cet animal arrive a distinguer ce qui se passe en Enfer. La chauve
souris est aussi le premier animal de la création venu des téncbres et né
de la relation incestueuse entre le Soleil et la Lune. Elle se nourrit du
sang menstruel; elle est la mére de tous les nouveaux-nés. Elle évoque
le monde 2 la fois des ancétres et de la vie.
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Le crabe de méme que la tortue , parce qu’il vivent a la fronti¢re entre la
terre et la mer, passent plus facilement que 'homme, entre les mondes
.Cette propriété particuliére est bien utile au chamane.

Puisque les oiseaux savent voler, sauter, nager, plonger, ces dons de la
Nature sont bien utiles au chamane pour parcourir de longues distances,
atteindre et revenir du ciel et du fond des océans. L'épervier, a la queue
fourchue a une connotation féminine de séduction; par son habileté a -
voler, il symbolise la sagesse; par sa facilité a plonger, il est synonyme
de renaissance; par son vol circulaire, il permet le contréle du territoire.
Les oiseaux sont aussi les messagers des divinités et de leur progéniture.
Grace au guano, ils contribuent & la fertilisation du sol. Leurs vols
annoncent la bonne ou la mauvaise saison, les bonnes ou les mauvaises
nouvelles.

Pour se rendre dans l’autre monde, le chamane choisit de
s'identifier a I'un ou I’autre de ces animaux; ceci survient au cours d'un
processus de transe et sous l'influence de plantes psychotropes; tout au
long, le chamane adopte les comportements et les cris de 1’animal; il
est aidé dans sa démarche par les sons des hochets, des tambours, des
crécelles et par la danse genéralement trés statique..

Avant d'entamer son périple, il s ‘assure aussi qu'il est accompagné
de son esprit gardien. Celui-ci est un attribut qui protége des attaques
des piqiires des plantes, de I’infestation par les vers et les insectes, des
blessures provoquées par les poissons, des morsures des animaux, ce qui
est bien utile au cours du voyage ... Il est porté en attribut qu’on retrouve
trés souvent représenté dans la céramique. Le choix de 1’esprit gardien
est large et s'inscrit dans le continuum de la mythologie précolombienne
selon lequel le développemnt de l'embryon dans le ventre de sa mére
passe du stade végétal puis animal, avant de prendre sa forme humaine.
Retrouver I’une de ces réalités premiéres confére a celui qui la posséde
la qualité ou capacité perdue.

Le chamane choisit précieusement aussi ses alliés du pouvoir, des
petits objets d'apparence anodine que le chamane conserve dans un sac.
IIs sont associés ou rappellent des événements étranges voire surnaturels.
Dans certaines circonstances, ils peuvent s'activer sous l'influence
d'incantations pour acquérir une puissance magique. Sous leur action,
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interviennent papillons géants, serpents, oiseaux, singes, ... pour porter
main forte au chamane.Certains alliés de pouvoir sont spécialisés dans la
guérison de certaines maladies.

Représentations : Les précolombiens ont souvent représenté des -
chamanes dans leur Art de la céramique, parce que la nature méme de
cette matiére composée de terre, d'eau et de feu, est sacrée; elle posséde
une dme et est douée de propriétés magiques. L’objet lui-méme est le

_résultat de I’imagination débridée qui s'inscrit dans le continuum de la
création. La lecture devient ainsi symbolique '

Le chamane se voit figuré en créature mi-homme, mi animal, avec son
esprit gardien et ses alliés de pouvoir ainsi qu’avec les signes distinctifs
de sa fonction et de sa place dans la Société; sac a coca, crécelle, position
assise, regard figé sur le lointain, coiffe & deux cornes ... Il est parfois
représenté en transmutation homme-animal notamment en jaguar
identifiable 2 ses oreilles rondes ou en chauve souris reconnaissable a
son nez retroussé, ses dents acérées, ses membres gréles et ses ailes
déployées.  Parfois il est en transe les yeux écarquillés donnant
I’impression qu’il est sous I’influence de plantes hallucinogénes.

Le sifflet sacré et la pierre de quartz font partie des objets rituels pour
appeler les esprits et les ancétres , pour voir dans ’avenir et retrouver le
passé.

Le voyage du chamane s’accomplit dans des conditions difficiles;
son 4me ou son corps transmuté parcourt de gandes distances, franchit
de périlleux obstacles, rencontre des animaux imaginaires, affronte des
ancétres malveillants, parlemente avec les divinités irritées y compris les
Maitres de la Nature et des Animaux .

Mais lorsqu'il en revient, il connait la faute et les remedes ainsi que
les moyens de se prémunir des cataclysmes et autres caprices de la
Nature .
Ceci lui vaut auprés des siens un statut privilégié. Le chamane fait partie
de I'élite et porte coiffe souvent bicorne, pendantifs d'oreille, pectoral,
- scarifications. Il est représenté en position assise, ce qui lui confére -du
prestige. Aprés la mort, une demeure symbolique leur est réservée.
Certains chamans sont parfois représentés affublés de déformations
comme une gibbosité ou du nanisme parce que chez les précolombiens,
celles-ci sont souvent le signe qu’un individu est élu des dieux.
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Une fois le chamane instruit de 1 ‘origine du mal et du remeéde a
apporter, il commence sa démarche thérapeutique propement dite; il
transfére les forces malfaisantes du malade vers un objet, il induit des
interactions entre semblables, (il prescrit une plante au suc blanchétre
pour stimuler la lactation), il recourt aux plantes magiques qu'il anime
par des incantations et des priéres, il utilise la puissance des mots car la
parole par elle méme posséde une force surnaturelle. La confession fait
partie du rituel de la guerison. Il pratique la . trépanation pour permettre
a l'esprit malin de quitter le corps, il applique ses lévres sur la zone
malade et aspire la force étrangére, il exige des sacrifices _expiatoires,
réels ou par simulacre, et l'absorption de mixtures dégoutantes; il
pratique la fumigation, recourt aux sanctions physiques et au jeine.
Pour rendre au malade 1’dme perdue retrouvée dans ’au-dela, il apporte
par sa bouche un nouvel animal de pouvoir qu’il souffle dans la poitrine.

Les plantes médicinales font également partie de l'arsenal
thérapeutique du chamane probablement moins pour leurs principes
pharmacologiques que pour leurs valeurs magiques. Plus de 5000 ont
été identifiées dans les codex ramenés par les moines espagnols, donc
beaucoup plus que l'arsenal thérapeutique de I'Ancien monde a la méme
époque, ce qui s'explique par la grande variété du climat et des conditions
du sol. Pour la sélection, la symbolique attachée a leur forme et & leur
contenu a di compléter l'observation des habitudes des animaux,
notamment des singes considérés comme ancétres et doués pour
sélectionner les bons fruits .

Les plantes médicinales ne sont jamais celles qu'on cultive; elles doivent
étre sauvages car elles sont considérées comme une récompense accordée
par la déesse Terre, Pachamama.

Les plantes sont aussi des alliés du pouvoir. Outre leurs qualités
ordinaires (thérapeutiques) elles posssédent des qualités non ordinaires

liées a leurs forme, couleur, ressemblance, symbole qui a un signifié
beaucoup plus important et qui intervient dans la prescription.

Le cactus a été utilisé sous différentes formes: la fleur pour son miel et
les produits de sa fermentation, les aiguilles pour les sutures et les fibres
pour le tressage.
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La coca cultivée sur les plateaux andins a permis aux indigénes de
survivre 3 la faim, a l'altitude, & la douleur, elle est aussi considérée
comme une plante sacrée. L'écorce de quinquina a été prescrite contre la
fievre parce que certains indigénes malades qui buvaient l'eau d'un lac
dans lequel s'étaient enfoncés des saules voyaient leur fiévre tomber.

Les plantes hallucinatoires ont connu un développement particulier dans
le Nouveau Monde; chaque région avait les siennes. La COHOBA
faisait 1'objet d'une véritable vénération dans les iles dHispaniola et de
Puerto Rico ou vivaient les Indiens Taino, car elle permettait aux
sorciers médecins d'entrer en contact avec les divinités et leurs
intermédiaires, les Zémis. Le rituel débutait dans une maison éloignée,
par un jeune purificateur de plusieurs jours avant d' inhaler la poudre
pulvérisée de Cohoba. Cette inhalation provoquait des hallucinations
surtout visuelles, notamment d'étres volants qui ont été représentés dans
leur Art. Alors que leur nombre dépassait 10 millions avant la conquéte
espagnole, les Tainos ont été décimés par les envahisseurs espagnols;
10.000 auraient survécu; la faim, les maladies et les buchers pour hérésie
ont contribué a ce génocide. Quelle role a joué la Cohoba sur la
résistance physique et psychologique des Indiens ?

La céramique précolombienne est particuliérement riche de cet
imaginaire car 1’univers précolombien est compos¢ du monde qui
entoure comme celui des créations de I’esprit y compris celui induit
par les transes sous l'influence de plantes hallucinogénes ou des
hallucinations collectives induites par certains rituels. Le réalisme
cotoye le symbolisme. L'Art est fait de la terre génératrice de toute chose
(Pachamama), d'eau et de feu pour la ceramique, ou alors d'or (les larmes
du soleil) ou d'argent (la sueur de la lune). La pierre comme la montagne
a une dme. L'Art de guérir y tient une place particuliére parce qu’ il est
profondement enraciné dans la Tradition millénaire; sa lecture est
possible a travers ses représentations plastiques et les traditions léguées
par les Anciens.

Au commencement, le Monde était formé de pierres, d'un lac et
d'obscurité. Pachacamac a alors ordonné : Que la lumiére soit! Alors
l'eau a atteint les sommets des montagnes, Wiracocha a jailli des
sommets et créé la matiére vivante les plantes, les hommes, les animaux
et les oiseaux... et tous parlaient entre eux. Puis survint un instant ou les
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choses se sont rebellées; la terre s'est séparée du ciel, et les étres
mythiques de la création se sont pétrifiés en montagnes. Depuis, les
Andins vénérent la Terre et les Montagnes et seuls les chamans peuvent
communiquer avec l'au-dela et retrouver la réalité premiére qui restaure
la Santé.

Figures

Fig. 1
Pot représentant un visage scarifié et mutilé (Mochica, céte nord du
Pérou - 200 a 800 PC)



108

(Odoost e
0001 - 21qQWIO[0)) “eUOIIZ],) 9JUIIOUD WU, ]

€ 81y

: - (Od gsyt
2 0001 - no1pd ‘Aeouey)) axeisuny opIey
(AIE




109

(Od
008 © 00C - NOIJ NP pIOU 3)Q0 “edIYI0JA])
ULIOJIPp S8esIA un juejuasaIdar asep

S 81y

e 7 o
-
- \\QNWN\\M\»@M«W&

(Dd 00z/0V 00€ -
‘erewo)) 9j415) nssoq ureN
AT ,

anbixopy ‘eurrjo)




110

(O'r sade 61 2 0011 - N0I3 NP S[eUdd
9100 ‘Aeouey)) nssoq un jJuejuasaador asep

€,

(OV 005 © 0001 -

anbrurj)

[

aoej Aqeq,,

anbrxo
2)1p apsme)s

.
.

.




111

LAUDATIO FRANCIS STRAUVEN

Emiel De Kooning

Dear Francis,

It is my great pleasure to be able to address words of tribute to one
of the professors of Ghent University’s Faculty of Applied Sciences, a
faculty that has a long and honourable history.

This pleasure is at the very least twofold: Professor Francis Strauven
is not only a full-time member of the academic staff of our own
Department, that of Architecture and Urban Planning, but in his person
we also pay tribute to a career that has, like few others, made its mark on
the chronicling of modern architecture in Belgium and the Netherlands.

In the course of a career spanning more than 30 years, Francis
Strauven has done regular pioneering work. Since he graduated as an
architect from St Luke’s school in Schaarbeek in 1966, he has had several
monographs and numerous other works published at home and abroad,
many of which are considered standard works and virtually all of which
are essential reading for anyone researching into modern architecture in
Belgium.

In 1971, after a short career as an architect in various joint ventures,
including one with the present Flemish Architect-General Van Reeth, he
assisted Geert Bekaert with his exhibition and book Bouwen in Belgié&
1945-1970, a publication whose authority, depth and exhaustiveness
makes it still an absolute standard work on postwar building in Belgium.

“Bouwen in Belgi&” took Francis Strauven onto the national stage.
From that time on he published studies of such Belgian modernists as
Horta, Braem and De Koninck, to mention only those that have been
published in several languages and have been a major stimulus to
international appreciation of Belgium’s modern architecture.

The inspiration in Francis Strauven’s writings is not that of a dry
academic. His works display erudition and familiarity with the numerous
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histories of architecture but they depend equally on his broad interest in
the many and varied manifestations of cultural history. Words such as
‘poetry’, ‘musicality’, ‘visceral’ and ‘love’ recur frequently in both his
writing and his speech. Like architecture, architectural criticism comes
from the heart as well as the mind. And by the way, it is said that Francis .
Strauven is an accomplished pianist and a passionate adherent of the
culinary persuasion.

_ His doctoral study of the life and work of Aldo Van Eyck - the
pioneering Dutch modernist - is also characterised by thoroughness and
broadness, situating and interpreting the complexity of Van Eyck’s
thinking in terms of both philosophy and architectural criticism and
history. It is intriguing to see the doggedness with which the author sticks
to, and almost wallows in, his subject. Reading this doorstep of a volume
is truly an overwhelming, even shaking, experience. The Dutch-language
edition was immediately followed by a hefty English edition which was
received with broad international acclaim.

In addition to his industriousness as a writer and researcher, Francis
Strauven has frequently worked for the preservation and protection of the
endangered heritage. Shortly after graduation he joined the first group of
historians and critics to engage in the revaluation of the then much
maligned Art Nouveau buildings by Victor Horta and others. In 1969 he
co-founded the Archives d’Architecture Moderne and a few years later he
became connected with the Atelier de Recherche et d’Actions Urbaines
(ARAU) in Brussels, an action group that succeeded in safeguarding
various endangered sites in the centre of Brussels from demolition,
including the Marolles district, Wolstraat and Koningstraat.

Francis Strauven still shoulders his social responsibilities today, as a
member, among other things, of the Flemish Minister of Culture’s
Advisory Committee on Architecture and Design, in which, with
independence and sometimes the necessary contrariness, he works to
create opportunities for a ‘culture of architecture in Flanders’, as well as
opportunities for young architects and young researchers.

It is. impossible to summarise Francis Strauven’s entire list of
achievements, but we must certainly mention his teaching activities,
which extend back to the early seventies. He has since then continued to
teach architectural history at the Provincial Higher Architectural Institute
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in Hasselt and at St Luke’s College of Science and Art in Schaarbeek. He
gradually evolved into a dedicated teacher, not only because he is able to
draw on a fertile background as a researcher and traveller, but also
because he is able to communicate his passion for architecture to his
listeners with great feeling. Since 1999, our own engineer-architect
students have been able to reap the benefits of this.

Dear Francis,

The Department of Architecture and Urban Planning is delighted
that our university environment has turned out to provide you with the
necessary scope to carry out or complete a number of your projects and
dreams. It was not so long ago that your book on Eugeen Liebaut was
published, as one of a series of architectural monographs, coordinated by
Geert Bekaert, which are unique in Flanders.

Studies and books on Victor Horta and Julien Schillemans are in the
pipeline. It is encouraging to see that our students lend their assistance
and display great enthusiasm.

The award of the Sarton Medal is a crowning of your commitment
and your dedication, and at the same time is a stimulus to the research
which you have initiated and whose results will, we hope, be of benefit to

- our entire department.
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HOW BELGIUM GOT ITS PRESENT LOOK
A Short History of Belgian Town and Country
Planning

Francis Strauven

It remains a source of astonishment to see how different Belgium and
the Netherlands look. The contrast is.overly apparent wherever you cross
the border. The landscape, the pattern of building, the paving, the design
of public space, the sort of houses and the style they are built in: it’s all
different, down to the window frames. Whereas in the Netherlands the
landscape has largely been preserved, in Belgium it has been almost
entirely overrun by building. Buildings spring up on just about every
road, both the major and minor ones, including former country lanes, and
it is not only housing of every type and size, but also, scattered amongst
them, a variety of retail and catering businesses, offices and showrooms,
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small and medium companies - a varied mixture in which not a jot of
planning is to be found. If the Netherlands looks like a model of
environmental planning, in many ways Belgium seems to embody its
opposite. And what is most striking in all this is the difference in forms of

1. 2. I 3.

dwelling. Whereas Dutch homes are frequently the anonymous
components of homogeneous estates or building complexes, Belgian
homes as a rule set themselves up as separate buildings, as an individual
who emphatically professes to be different from his neighbours. The
resulting variety of heterogeneous building types and styles has long
caused amazement in visitors from.abroad. The situation was tellingly
. characterised in the sixties by the British architectural critic Jan Naimn:
‘Belgium, the joker in the European pack, has managed to create an
architecture of such splendid and full-blooded chaos, that the visitor
suspends all normal judgement.” However, it should be noted that, amidst
all his astonishment, Nairn calls it a ‘splendid and full-blooded chaos’.
The urge for individual expression appears to be so strong, exceeding all
boundaries of good taste and ‘normal judgement’, that it assumes
intriguing forms.

It is no simple matter to explain this Belgian proliferation. In the past
it was often conceived to be the inevitable consequence of a sort of
natural phenomenon. The officials and politicians with responsibility in
this area were among those who explained and justified it as a natural
product of the Belgian national character, a character which was
postulated for the occasion. Despite all their differences and distinctions,
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the Flemish and the Walloons were supposed to have in common a bent
for improvisation and an inborn urge to build - Belgians were ‘born with
a brick in their stomach’. If we disregard this populist explanation, it is
nevertheless hard to ignore the fact that something like a Belgian
mentality does exist, a habitus that has developed over the course of time,
characterised by individualism, a distaste for any rules imposed from
above, a not especially well-developed sense of community, and an
‘obstinate scepticism with regard to the public interest. This mentality
ensues from a tradition whose roots stretch far back in time and which,
according to leading Belgian historians, originates in the centuries of
passive resistance against the governorship of successive foreign regimes.
By contrast with the Italian cities, those in Flanders never succeeded in
gaining independence, so their wealth was constantly creamed off by
external powers. And it appears that in this situation the notion of ‘the
common interest’ gradually lost ground and Flemish taxpayers took up
the habit of investing as much as possible in their own interests,
specifically in their own house.

1. 4. | 1. s.

The importance of the individual house in the tradition of Flemish
building was already clear to see in mediaeval cities. For example, the
view of a city in the Annunciation scene in Van Eyck’s Adoration of the
Mystic Lamb shows a street composed entirely of distinctly individual
houses, each with its own ridge roof. This picture of the city is
completely different from the Italian example, as is depicted in the
Carmine in Florence by Van Eyck’s contemporary Masolino: here is a
city composed of collective housing blocks in the tradition of the Roman
insulae. The elementary building block of the Flemish city was not the
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1l. 6. . 7.

street or the street block, but the individual house. It is exactly this that
gives the Flemish city a special place in the history of the city. In his
monumental history of the European city, Erwin Gutkind describes it as
the paradigm of the organic city, as opposed to the planned city that

IL. 8. 1. 9.

appears frequently in the Mediterranean countries. Flemish cities did not
arise out of prior street plans - their streets gradually grew out of a
piecemeal succession of individual houses. This tradition has stood firm
over the centuries. It reached its peak in the grand market squares of
Antwerp and Brussels, came to a late flowering in numerous 19®-century
urban districts, and still had an effect on the initial expressions of Belgian
Modernism. What is so special about the first functionalist housing
estates, designed by Bourgeois and Hoste, is that the individual dwellings
were not absorbed into uniform bands of building as exemplified by
Oud’s Kiefhoek, but were articulated as distinct units. What is more, it is
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also remarkable that the innovations on which Belgian Modernism can
pride itself appeared mainly in individual homes, in Art Nouveau it was
in the work of Horta, Hankar and Van de Velde, and in functionalism De
Koninck, Hoste and Eysselinck.

Nebular city

But in the course of the 20" century, and especially after the Second
World War, individual building freed itself from the urban context. It
removed itself from the coordinating context of the city, in which it had
functioned in unison, and rooted itself in the countryside where, driven by
demographic expansion and increasing car ownership, it spread unbridled
in every direction.

It would however be misleading to present this development as an
unavoidable natural phenomenon. It was stimulated by a particular
political policy and was able to occur because it was not hindered by any
form of town and country planning policy. After the war, Belgian housing
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1. 17.

policy was largely determined by the Christian Democratic party. In the
_ party’s 1945 manifesto, one of its aims was to ‘de-proletarianise’ the
working class population - in other words to keep them away from
socialism - and as an excellent way of achieving this, promoted the
widespread ownership of private property. The Christian Democrats in
the CVP wanted to prevent families from being accommodated in
collective housing complexes, which they classified as morally
repugnant, and pressed for the deconcentration of the population in the
environment, scattering them in individual houses dispersed in rural
estates. When this party came into power shortly afterwards, it promptly
passed an act that promoted the construction of private houses by means
of substantial building subsidies. All those with a desire to build, even the
least well off, were stimulated to build their own house, wherever they
liked, as long as it was accessible from the public road.
The private initiative let loose in this way was barely impeded by town
and country planning rules. In contrast with the Netherlands, which had
an age-old tradition of environmental planning dictated by the demands
of water management, in Belgium there was a total vacuum in this
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respect. Whereas in the Netherlands environmental planning was self-
evidently a question of common interest, in liberal Belgium it was seen as
an attack on private ownership, and consequently town and country
planning legislation proceeded at snail’s pace. It was not until 1962 that
Belgium introduced a law on urban development and environmental
planning - and even this did not include any policy options, only

instituted a planning and consultation procedure intended in the course of

time to lead to environmental planning. It was only in 1980 that these
options were first formulated, in the Flemish regional plans completed in
that year, being 25 separate plans that were only coordinated 15 years
later in the global outline of the Structural Plan for Flanders.

In the meantime the country was relentlessly filled up with buildings.
Flanders coagulated into an all-embracing estate where not only homes
but also every possible urban and suburban function jostled for a place, a
‘nebular city’ where there was no longer any sign of Gutkind’s ‘unfailing
sense of cultural homogeneity’ or ‘unison of the general and individual
will’. Because as a rule no one was keen to become part of any common
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unity (which did not exist anyway), each individual builder entered into
semantic rivalry with his neighbour. Both the middle classes and the
working classes clung to models which they considered several rungs
higher on the social ladder, thereby formally anticipating their rise to that
level, however much a caricature it was. This rivalry left little opportunity
for modern architecture, at least in the beginning. Private building
initiative was of course entirely foreign to this sober architectural style,
which had originally been intended as a prefiguration of an egalitarian
society. Whereas in the fifties modern architecture in the Netherlands
developed into a generally accepted idiom, used nationwide, in Belgium
it was seen as an aberration, and until the early sixties remained restricted
to modest constructions, mainly individual homes hidden like
Fremdkérper in the margins of the built environment.

With few exceptions, Renaat Braem’s large housing complexes being .
the most striking, modern architecture in Belgium led a marginal and

1. 20.

discontinuous existence. The history of Modernism was hardly mentioned
in architectural education. Each generation found itself once again
obliged, under its own steam, to discover contemporary architecture, to
define its own attitude and to forge an idiom of its own. And the
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surprising thing was that the new generation that appeared at the end of
the sixties identified positive qualities in the Belgian proliferation.
Inspired by the anti-authoritarian ideas of the time, it realised that in this
chaos, which was abhorred by the old modernists, it was possible to find
values which were being lost in the rational planning of modern housing
complexes. As the critic Geert Bekaert put it: ‘In Belgian building, the
real values that true architecture relies on exist in a sort of almost
hopelessly absurd travesty.” He was referring to values closely linked to
the occupier’s involvement in the creation of his dwelling: self-
determination, identification and a personal relationship with the
surroundings. The progressives, as whose spokesman he appointed
himself, came to understand that behind the chaotic appearance of their
own built environment there in fact lay a sort- of spontaneous human
ecology, a coherent set of relationships that must not be ignored or swept
away, but with which a way must somehow or other be found to connect.
This last was done in an highly original way by the then newly graduated
Van Reeth. Although he had explored the history of modern architecture
during his studies, and was keenly interested in Le Corbusier and Stirling,
in practice he developed an entirely different idiom. Full as he was of
American folk music, and especially the poetry of Bob Dylan, he
concentrated on creating an architectural equivalent. He conceived an
interest in anonymous architecture which the occupiers themselves had
brought into being, first in Ticino in Switzerland, where he was a trainee,
and then in his home country. Here he discovered a vernacular
architecture where no one had previously looked for it: in Belgium’s
backyard, in the self-built constructions the Belgians put up at the back of
their houses with no regard for official regulations. In these clandestine
do-it-yourself efforts, he recognised an authentic ‘architecture without
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architects’, a vigorous popular idiom with original expressions and
neologisms. In the early seventies, inspired by this, he created an
exceptionally expressive architecture. He build about twenty individual
houses in which he developed a sort of folk idiom, a language of form in -
which he combined the spontaneous expression of the Flemish do-it-
yourself builders with the structural legacies of Modernism, especially

E:
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the spatial concepts of the Viennese-Californian architect Rudolph
Schindler. In the course of the seventies this work by Van Reeth was
highly influential. It was the origin of the informal building style
comprising glazed wooden porches and bay windows that was catching
on everywhere in Flanders at the time.

The last stone

At that time attention was also being drawn by a completely different
character whose position with regard to the Belgian situation was both
playful and radical. In 1979, on the eve of the 150" anniversary of
Belgian independence, Luc Deleu laid ‘the last stone of Belgium’ in his
small front garden in Antwerp. By so doing, he wished to proclaim his
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opinion that the country was more than saturated with buildings, that it
could be considered as a completed building complex where any further
construction should be brought to a halt. In 1970, shortly after graduating,
he had emphatically already taken leave of architecture, going on to
assume the role of a conceptual artist-architect. In the course of the
seventies he launched about 75 ‘proposals and recommendations’ for the
transformation of the environment, from the development of urban
agriculture and horticulture, including public poultry and urban
dungheaps, to the restoration of public transport, the conversion of
monuments into social housing, and the installation of mobile marine
cities using recycled passenger ships and supertankers. Deleu’s
anarchistic attitudes were based on a clear ecological awareness. In the
‘Orbanistic Manifesto’, which he published in 1980, he pointed to the
problem of worldwide malnutrition and the limits of natural resources. He
argued for the rational use of land, the preservation of natural biotopes,
the expansion of the amount of land under agriculture, and more
generally the organisation of the human environment analogous to natural
ecosystems. The ecological awareness Deleu voiced helped determine the
attitudes of the next generation of Flemish architects, which took its first
steps in about 1980.
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The new simplicity

In the course of the eighties, this generation, who made a quiet debut,
unexpectedly initiated a new spring in Flemish architecture. Although it
comprised people who developed independently of each other, they
arrived at a similarly oriented approach and expressed themselves in a
related idiom, characterised by a refreshing simplicity. They each in their .
own way tied in with the rational achievements of 20“'-century

II. 25.

architecture and this led to the birth of a movement that enabled Flemish
architecture to assume a position on the international scene.

If one uses the word ‘movement’ here, it should not be taken that
those involved started from a prior theory or declaration of intention.
They never came together as a group to consult on the course to be taken.
Their approaches grew out of individual design work, in modest projects
for private briefs. This did not however prevent them from having a
common background and being motivated by similar intentions,
intentions at work in other European countries too. With hindsight, it can
be seen that their work was part of a broader international movement that
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emerged under various names: die neue Einfachheit in Germany,
Essentialisme in Switzerland and Minimalisme in the Mediterranean
countries. This new simplicity is not a simple phenomenon. It developed

1. 26.

in the wake of the Italian rationalism which, in the course of the
seventies, emphatically affirmed the independence of the architectural

form, partly as a reaction against the loss of form through the experiments

in user participation. The rationalists returned to the classic, basic
components of architecture: the type, geometrical order, the relationship
between building and site. They redefined elementary parts of the
building, such as volume, floor, wall and column. The new simplicity,
which first developed in Ticino, Portugal and Spain, linked up with this,
rediscovered the classical tradition, and above all (and, in the course of
time, mainly) drew inspiration from the achievements of the modem
movement. But the choice of elementary simplicity was more than a
purely formal position in the development of architecture - it was also
based on ideological and economic motives. In contrast to the eclectic
exuberance of Postmodernism it made manifest the need for an
economically founded approach. And not only in the obvious sense that
simple means cheap (normally speaking), but primarily in the sense that it
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signifies a rejection of the consumer economy in favour of an economy of
sustainability. These architects worked with simple, concise concepts of

- space and forms which one may expect will hold their own as constants
throughout the fluctuations of successive form fashions. This economy
was at the same time based on the ecological awareness that natural
resources are not inexhaustible and have to be used sparingly. This
explains the avoidance of waste and often a deliberate choice of a limited
number of materials used as appropriately and efficiently as possible.
Their natural qualities were made evident and their texture became a
defining factor in the character of the form and space. However, the
rejection of abundance did not mean the withdrawal into an architettura
povera, and certainly not a decline into any form of simplism. The poetry
of simplicity implies full awareness of the complexity to be found in the
brief and aims for the integration of this complexity into a concise form,
as well as aspiring to the maximum result using a minimum of means.

As part of this movement, the Flemish new simplicity takes its place
as a component with an appearance of its own, a variant with its own
features corresponding to the specific context in which it came into being.
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Among the young Flemish architects, the return to classical principles
was from the beginning coupled to an open appropriation of
miscellaneous components from the modern movement, from Loos to De
Stijl, from Constructivism to Purism, so that their work was free of the
rigidity of Italian precedents and is usually light and friendly.
Nevertheless, precisely in the context of the Flemish proliferation, their
clear prismatic volumes inevitably take on another, critical significance.
Scattered in the proliferation of a country paved with compromises, they -
appear like points of integrity, and give material form to the desire to
bring into being something without compromise, if only in their own
field, that of architecture. And yet they do not set themselves up as
entirely independent objects ignoring their surroundings. In all their
geometric purity they are often meticulously attuned to their context. The
generations of the eighties and nineties accept the fragmentation of their
country as a fact with which one has to live. They are different from their
functionalist predecessors of the twenties in that they deliberately involve
the context in their design, that they actually make the most banal of
elements on and around the site into a constituent part of their concept.
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If this new simplicity signifies a late breakthrough of Modernism in
Flanders, it is nonetheless a Modernism that has distanced itself from the
functionalist ideal of standardisation and industrial production. It is an

1. 30.

architecture not intended to bring about uniformity, but fo create specific
situations in each particular case. It is precisely because of this, and
because it continues to cultivate the private house, that it arouses interest
abroad, and especially in the Netherlands, where, in a reverse movement
and as a reaction against the prevailing uniformity of the big housing
complexes, there appears to be a strong craving for deregulation and
specific character. On its side, Flemish architecture for the time being
avoids any form of central planning. The densification aimed at in the
Flanders Environmental Structure Plan has up to now yielded little or no
visible result. Nevertheless, this plan does present Flemish architecture
with a new and fundamental challenge: to develop forms of urbanisation
in which the qualities of traditional Flemish homes are maintained.



133
INlustrations

1. Aerial photograph of the Belgian-Dutch border in Limburg between

Smeermaas en Borgharen.

2. Housing Daalhof in Wolder, Netherlands (1996-97), arch. Guy -

Cleuren.

3. Houses at Grote Molenweg, Winksele, Belgium.

4. Jan van Eyck, view of a Flemish city, detail from the Annunciation
- scene in The Mystic Lamb retable, 1432, St Bavo’s Cathedral, Ghent.

5. Masolino, view of Florence, detail from The Healing of the Cripple,

Brancacci chapel, Carmine, Florence, about 1425.

6. The so-called Painted Plan of Bruges (about 1500), showing the

organic structure of the Flemish city.

7. Aerial photograph of the Roman core of Florence, showing its

geometrical foundation.

8. The variety of the different guildhalls on the Ghent Graslei

9. The unified whole of the guildhalls enclosing the Piazza del Campo in

Siena

10.The variety of the different gulldhalls on Grote Markt, Brussels (1695-

99)

11.Plaza Mayor, Salamanca (1733). The individual houses are absorbed

into the whole, a gift from King Philip V.

12.Huib Hoste, Kapelleveld estate, Sint-Lambrechts-Woluwe, Brussels,

1922,

13.J.J.P. Oud, Kiefhoek estate, Rotterdam, 1929.

14.Victor Horta, Tassel house, Brussels, 1893.

15.Victor Horta, Tassel house, Brussels, 1893, interior.

16.L. Vander Swaelmen and J.J. Eggericx, Floréal-Le Logis estate,

Bosvoorde, 1922-28,

17.1dem, interior area.

18.Belgium has to be reconstructed, who will be the architect ?, 1945

Manifesto of the CVP, the Christian Democrats.

19.Renaat Braem, The Ugliest Country in the World (1968), manifesto

denouncing the absence of town and country planning in Belgium.

20.Renaat Braem, Kiel estate, Antwerp, 1950-54. :

21.Renaat Braem, project of ‘Linear City Belgium’, proposing the

concentration of all building activity in lmear zones between the existing

large cities, 1968.

22.Flanders Environmental Structure Plan, 1995.

23.Bob Van Reeth, Botte house, Mechelen, 1971.



134

24.Luc Deleu, ‘Last Stone of Belgium’, 1979.

25.Paul Robbrecht and Hilde Daem, Bacob Bank Branch, Kerksken,
1988.

26.Eugeen Liebaut, Own house, Sint-Antelinks, 1993-96.

27.M. Hosé Van Hee, Chemist shop and home, Wemmel, 1993.
28.Stéphane Beel, Raveel Museum, Machelen-aan-de-Leie, 1999.
29.Paul Robbrecht and Hilde Daem, ‘De Kanaalhuizen’, flats, Ghent,
1997.

30.Bob Van Reeth and AWG, Residential enclave Mariaplaats, Utrecht,

1998.



135

LAUDATIO DOUWE WESSEL FOKKEMA

Raymond Vervliet

Today, Prof. Douwe Fokkema is awarded the Sarton medal for his
prominent role in the field of general and comparative literature.
Contrary to many other theorists of literature, he never lost sight of the
historical perspective in his scientific analyses. He even gained
international renown by making an assessment of the historical evolution
of the theories of literature in the twentieth century.

Prof. Fokkema was born on May 4, 1931 in Utrecht. After his
secondary studies at the Gymnasium in Haarlem, he studied Dutch
Language and Literature at the University of Amsterdam (1949-56) and
Modern Chinese at the University of Leyden (1957-61). In 1963-64 he
received a Harkness Fellowship which enabled him to study Chinese at
the University of California in Berkeley, and at Columbia University in
New York. He received his Ph.D. degree in Leyden in 1965.

H 1966 he became a diplomat in the Netherlands’ diplomatic
mission in Peking, P.R. of China, where he served most of the time as
Chargé d'Affaires ad interim.

Upon his retirement in 1968 he joined Utrecht University, from
1971 as associate professor, from 1981 as Professor and Chair of the
Department of Comparative Literature. For almost thirty years he has
served the Utrecht Department of Comparative Literature, which he
developed into one of the leading institutes in the field. During that
period he published numerous books and scholarly articles, gave
innumerable lectures and conference papers, and fulfilled an impressive
number of duties in academic and scientific organizations both nationally
and internationally. He was invited to teach for shorter periods at the
universities of Harvard (Spring semester 1983), Géttingen (1987),
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Princeton (1988), Peking University (1993), University of Alberta,
Edmonton (1995), the Chinese University of Hong Kong (1998) and the
University of Wroclaw, Poland (1998).

Prof. Fokkema was elected Secretary of the International .

Comparative Literature Association (ICLA) in 1973, a title which he
fulfilled for six years. In 1985 he was elected President of the ICLA for a
period of three years, and today, he is still an Honorary President. He is
‘also an honorary member of the Portuguese and the South African
Associations of Comparative Literature. He holds an honorary doctor's
degree from the University of Silesia, Katowice, Poland (1995). Since
1989 he is member of the Academia Europaea. He went into retirement
in 1996.

At present, he is the director of the research programme "The
Culture of the Netherlands in its European Context" of the Netherlands
Organization for Scientific Research. He is a member of the editorial
board of the Utrecht Publications in General and Comparative Literature,
the Journal of Literary Studies, Dedalus, and Literary Research/-
Recherche littéraire, a member of the advisory board of the CUHK
Journal of the Humanities (Hong Kong), and a member of the Comité
d'honneur of the Revue de littérature comparée. Recently he published
mainly in Comparative Criticism, the Canadian Review of Comparative
Literature, European Review, Tijdschrift voor Literatuurwetenschap, as
well as in Chinese journals.

His articles and books have been translated into twenty languages.

As a Sinologist he devoted many articles and books to the study of
the evolution of Chinese culture and literature. I would like to mention,
in this respect, books such as Literary Doctrine in China and Soviet
Influence (1965), Report from Peking (1972, original Dutch version in
1970), Het Chinese alternatief in literatuur en ideologie (1972) and
Chinees dagboek (1981). He was one of the editors of the volumes China
nu: Balans van de Culturele Revolutie (1973, with E. Ziircher) and China
op het breukvlak (1981, with Bart Tromp). He integrated his knowledge

and interest in Chinese culture in his .comparative studies by his
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sustained efforts to move non-Western literatures into the focal point of
the discipline.

As a comparatist and theorist of literature, he has contributed
significantly to a wide range of issues in the study of literature and
culture: problems of literary historiography, cultural relativism, identity,
convention and innovation, canon formation, the problem of values, the
distinction between scientific literary analysis and critical intervention,
the mechanisms of cultural participation, the empirical study of
literature, and systems theory. All these topics are at the very heart of the
current discussions in our discipline. I would like to recall, in this

respect, publications such as Cultureel relativisme en vergelijkende

literatuurwetenschap (1971), General problems of Literary History
(editor, 1985), Issues in General and Comparative Literature (1987),

Théorie littéraire: Problémes et Perspectives (with Marc Angenot, Jean
Bessiére, and Eva Kushner, 1989), Innovatie (1990, editor with Frans
Ruiter), Literatuurwetenschap en cultuuroverdracht (1992, coauthored
with his wife, Prof.Elrud Ibsch), Cultural Participation: Trends since the
Middle Ages (1993, editor with Ann Rigney), Culturele identiteit en
literaire innovatie (1996), Knowledge and Commitment; A Problem-
Oriented Approach to Literary Studies (2000, coauthored with Elrud
Ibsch).

In his applied studies, Douwe Fokkema became one of the
outstanding historians of both the literary movements and the literary
theories in the twentieth century. This research also resulted in an
extensive academic output with publications such as Theories of
Literature in the Twentieth Century (1977, 4™ printing 1995, coauthored
with Elrud Ibsch), which offers an overview of four main literary
theories: structuralism, Marxism, aesthetics of reception and semiotics.
The two main literary currents in world literature in the twentieth
century, Modernism and Postmodernism, were thoroughly described and
analyzed in a series of books. In cooperation with Prof. Elrud Ibsch, he
published Het modernisme in de Europese letterkunde in 1984, of which
a revised and extended English version was published under the title
Modernist Conjectures: A Mainstream in European Literature 1910-40 .
Douwe Fokkema took the initiative to organize a series of workshops and
conferences devoted to the study of Postmodernism. The contributions
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were collected in the volumes Approaching Postmodemism (1986, editor
with Hans Bertens), Exploring Postmodernism (1987, editor with Matei
Calinescu), Postmodernism in the Literature and Culture of Central and
Eastern Europe (1996, editor with Halina Janaszek-Ivanickova) and
International Postmodernism: Theory and Practice (1997, editor with
Hans Bertens).

From the introduction to his Theories of Literature in the Twentieth
Century, we can get a clear insight into Fokkema's high-minded view on
the scientific study of literature, as well as on the role of the historical
perspective in it:

" This book is based on the assumption that we need theories of
literature in our attempts to interpret literary texts and to explain
literature as a specific mode of communication. The scientific study of
literature is inconceivable without relying on a particular theory of
literature. Before we review the main contemporary theories of
literature, it is necessary to identify and refute certain trends which are
incompatible with a systematic study of literary theory. Therefore, this
introductory chapter will have a somewhat negative character. However,
the criticism of a number of views which in our opinion are mistaken
provides us at the same time with an opportunity to emphasize the
historical perspective. Recent developments in literary theory are the
outcome of research by several generations of scholars. Present
reactions to past ideas can be clarified by a study of the latter. "

I am very glad to be able to honour Douwe Fokkema today for his
substantial contribution to the establishment of a solid scientific

foundation for literary and comparative studies. The meticulously precise

work of taking stock of the main theories of literature has been of great
help to all students of literature by enabling them to judge the
foundations of their discipline for themselves. I am also glad to get the
opportunity to express my feelings of gratitude for the working
relationship I have enjoyed with Douwe Fokkema over the past twenty
years. To a large extent, the Ghent Department of General and
Comparative Literature owes its place on the international scene to his
generous cooperation. The international workshop on Cultural
Participation, which Douwe Fokkema organized in March 1991 as the
head of the Research Institute for History and Culture at the University
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of Utrecht, still remains the intellectually most stimulating experience I
ever had in my thirty years’ academic career. I assume that today's
lecture on "Knowledge, Imagination, and the Notion of Culture" will be
an equally stimulating experience for the audience.
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KNOWLEDGE, IMAGINATION, AND THE
NOTION OF CULTURE

Douwe Fokkema

Some dilemmas in the cultural debate are quite persistent. Whatever
arguments are used, they never seem to lead to a conclusion acceptable to
all parties. One such dilemma is the question whether it is possible to
establish truth independently of the language which one speaks or the
culture to which one belongs. The question requires consideration of the
possibility of an individual free judgment as opposed to judgments
determined or restricted by one’s language or culture. In fact, there are
more factors restricting our judgments. Apart from language and culture,
they include religion, class, ethnicity, gender, and other social
determinants. The question is: are human beings capable of emancipating
themselves from the bonds of the environment into which they were
born? Or, more concisely: Is there a human nature independent of the
social and cultural environment? As I said, the question has not been
convincingly answered. The reason may be that it is wrongly phrased
(particularly in its concise wording), or that concepts are involved which -
need clarification before we can properly use them.

In this paper I will address the question from various angles,
beginning with an example from political theory, then turning to the
anthropological debate, and ending with discussions of the problem in
the humanities. I cannot avoid discussing the question of the relation
between knowledge and imagination in research and cultural practice.
But the central topic of this paper is the question of universalism, in
particular in the study of literature and culture. I know that this is quite a
program for one evening, and therefore much can go wrong. One more
caveat, I am not a philosopher by profession, and if I come to speak about
epistemological questions it is mainly in relation to the study of literature
and culture.
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The question of human nature

The first case I wish to discuss is one of political theory. In Europe we
have almost already forgotten what Marxism is. We are thinking of the
future of the European Union, of right extremism, of religious
fundamentalism, of the relation between Europe and America or between
the European Union and Russia. But Marxism is not a topic anymore,
neither in practice nor in theory. This is short-sighted, and it shows how
short-lived our memory is. Marxist theory is as important as it ever has
been since the publication of the Communist Manifesto in 1848. Some
knowledge of the theory and practice of Marxism is essential if we come
to study nationalism, religious fundamentalism, racism, or gender theory,
for these thought systems have at least one basic element in common
with Marxism: they divide humanity into two or more kinds and, in their
more rigid variants, either explicitly or implicitly ignore the unity of
humankind, such as claimed by the tradition of the Enlightenment and in
our days, for instance, by Lévi-Strauss (1978) and Todorov (1991).

In 1942, in his “Talks at the Yan’an Forum on Literature and Art,”
Mao Zedong criticized what he called “the theory of human nature.” His
ideas are in line with the Marxist tradition, but the emphasis he put on a
discussion of human nature was motivated by his wish to distance
himself from Confucianism, in which the notion of humanity (rern) in its
various meanings is the central idea. Mao argues:

Is there such a thing as human nature? Of course there is. But there
is only human nature in the concrete, no human nature in the
abstract. In class society there is only human nature of a class
character; there is no human nature above class. (Mao Zedong 1942:
90)

Mao continues to attack the idea that “the fundamental point of departure
for literature and art is love, love of humanity” (ibid.). He argues that

there has been no such all-inclusive love since humanity was
divided into classes. All the ruling classes of the past were fond of
advocating it, and so were many so-called sages and wise men, but
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nobody has ever really practised it, because it is impossible in class
society. (Mao Zedong 1942: 91)

I am quoting from the official 1965 English translation of the second
Chinese edition of the Selected Works of Mao Zedong, published in
1960. There are other versions of Mao’s speeches at the Yan’an Forum.
One of them, a text of 1943, was translated by Bonnie McDougall, which -
in various respects is somewhat more explicit and less in line with Soviet
Russian cultural policies. In that 1943 version Confucius is mentioned by
name as one of the so-called sages who advocated the love of humanity.
And there is also a negative judgment of Tolstoy, which is lacking in the
official Chinese edition of 1960, since at that time the Party leadership in
Beijing had not yet ended their political coordination, also in cultural
matters, with Moscow; in the Soviet Union, Tolstoy was widely read and
respected as a great patriotic writer.

I will not further elaborate on these politically motivated philological
details. However, I should recall the further consequences of the rigorous
concept of the class struggle in the Chinese political practice: large-scale
persecution, widespread famine, and the death of millions of people
during the Cultural Revolution. The practice of Maoist ideology has
defeated its theoretical underpinnings. After the Cultural Revolution —
after the death of Mao Zedong in 1976 — Tolstoy and Confucius could be
read again and writers and philosophers who in some way or another had
defended ‘the theory of human nature,” such as Feng Ding, were
rehabilitated, many of them posthumously. There is a parallel in Russia
and Eastern Europe where the practice of Marxism has defeated its
theoretical basis.

My second example is provided by the debate among
anthropologists about human nature. In a seminal essay “The Impact of
the Concept of Culture on the Concept of Man” (1966), Clifford Geertz
opposes the Enlightenment concept of human nature. He also ridicules
Samuel Johnson, who wrote about Shakespeare that “his [Shakespeare’s]
characters are not modified by the customs of particular places
unpractised by the rest of the world.” Similarly, he is critical of Racine
who considered the success of his plays on themes from antiquity as
proof that “the taste of Paris ... conforms to that of Athens” and
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believed that his “spectators have been moved by the same things which,
in other times, brought tears to the eyes of the most cultivated classes of
Greece” (quoted by Geertz 1966: 35). The trouble with this kind of view,
Geertz argues, is

that the image of a constant human nature independent of time,
place, and circumstance ... may be an illusion, that what man is may
be so entangled with where he is, who he is, and what he believes
that it is inseparable from them. (ibid.)

There is a puzzling and somewhat embarrassing similarity between
Geertz’s view and that of Mao Zedong. Geertz has a more sophisticated
defense of his conception of human nature and, thank heaven, he was not
a politician who tried to put his convictions into practice. Yet, there are
similarities between their views. Whereas Mao Zedong holds that class
position is decisive in human behavior and beliefs, Geertz maintains that
humans are defined by the control mechanisms inherent in their social
environment, or, in his own words:

man is precisely the animal most desperately dependent upon such
extragenetic, outside-the-skin control mechanisms, such cultural
programs, for ordering his behavior. (Geertz 1966: 44)

Although Geertz professes that he does not join the historicism and
cultural relativism of a Ruth Benedict, he rejects “empirical uniformities”

and, what he calls, “bloodless universals” (Geertz 1966: 38, 43). The

middle course between cultural relativism and universalism — so I am
bound to conclude — is difficult to define, which is one of the reasons that
the debate on these issues seems a never ending one.

In what sense does Geertz differ from Ruth Benedict and other
cultural relativists? I assume it is his holistic approach. The cultural
relativists emphasize the differences between cultures, but for Geertz any
human being has his or her particular (both innate and acquired) control
mechanism, which combines individual particularities with elements
shared with other people. Human beings and cultures should be seen as a

whole; any analysis may fall short of explaining their uniqueness. Geertz

despises analytical explanation linked to “invariant points of reference”
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(1966: 43). He prefers the narrative which suggests a combination of
belief and practice, and of the action and interaction of living people.

“The basic unity of mankind” is still upheld by Geertz as a
governing principle of anthropology — though he writes these words
within quotation marks (1966: 36) — but it is a rather vague idea in the
background, never clearly phrased and only suggested by the
accumulation of innumerable narratives. In Geertz’s view, human nature
cannot be grasped, since “there is no such thing as a human nature
independent of culture” (49). Whereas in the Maoist interpretation of
Marxism human beings are determined by their class position, in
Geertz’s anthropology they are determined by their culture.

My third example brings us closer to the humanities, or, as I prefer
to say, the cultural sciences. (In Geertz’s conception, anthropology may
also be considered a cultural science rather than a social science; I would
have no objection to this view.) The field I wish to discuss now is that of
cultural theory as practised by Foucault, Lyotard, and Rorty. The
question again is: are human beings capable of emancipating themselves
from the bonds of their environment (class, ethnicity, religion, gender,
culture or language)?

In Knowledge and Commiitment (2000) I have discussed Michel
Foucault’s concept of discourse as phrased in Les Mots et les choses
(1966) and L'‘Archéologie du savoir (1969), which heavily influenced
Edward Said when he wrote his book Orientalism (1978) and, through
him, postcolonial theory. I will not elaborate on Foucault or Said here
and somewhat abruptly present my conclusion: Foucault’s concept of
man is determined by the notion of episteme, the discursive practice of a
particular age. Foucault never discusses the reasons why one particular
episteme was succeeded by another one. He could not do this since he
lacked a concept of reality independent of his concept of discourse.
There was no reality — not even a conception of reality — outside the
current episteme. And there was no observer capable of seeing such a
reality, as all observers were locked up in the prevailing discursive
system. This leads to the obvious question how Foucault, living in the
twentieth  century, could believe to have access to the episteme of the
Middle Ages or of Classicism. The inconclusive, paradoxical answer is
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that he uses the contemporary discourse of archeology. But he has
warned us that this archeological discourse has no privileged status
(Foucault 1969); it is not a metadiscourse that transcends the differences
between the epistemes.

All thinkers discussed so far — Mao Zedong, Geertz, and Foucault —
reject the notion of metadiscourse or metalanguage, i.e., a kind of
language independent of class position, cultural and linguistic condition,
and other social determinants. Jean-Frangois Lyotard and Richard Rorty
are equally opposed to the attempts to construct a metalanguage capable
of bridging different discourses and different worlds.

The argument of Jean-Frangois Lyotard in La Condition
postmoderne: Rapport sur le savoir (1979) is well-known. He explains
the postmodern condition as characterized by a distrust of metanarratives
(“I'incrédulité a 1’égard des métarécits” — Lyotard 1979: 7). His polemic
against Habermas, who pursues the still uncompleted project of the
Enlightenment, reminds us of Geertz’s criticism of the Enlightenment
view of human nature as well as of his own Marxist background. Lyotard
questions the attempts to reach consensus. He distrusts the “grands
récits,” such as the emancipation of mankind, and argues in favor of the
“petit récit” (98). His basic value is to maintain the heterogeneity of
language games, or “I’hétérogénéité des jeux de langage” (8). He rejects
not only the metanarratives but also the construction of an encompassing
metalanguage: “[une] métalangue générale dans laquelle toutes les autres
peuvent étre transcrites et évaluées™ (104).

Although Rorty made an attempt to mediate between Lyotard and -
Habermas, he sides with Lyotard in distrusting all metanarratives. “Nous
pourrions tomber d’accord avec Lyotard que nous n’avons plus besoin de
métarécits” (Rorty 1984: 194). Later, in Contingency, Irony, and
Solidarity (1989) he uses the term ‘metavocabulary’ as a variant of
metalanguage. In his own words (but again in full agreement with
Lyotard):

there is no way to step outside the various vocabularies we have
employed and find a metavocabulary which somehow takes account
of all possible vocabularies, all possible ways of judging and
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feeling. A historicist and nominalist culture of the sort I envisage
would settle instead for narratives which connect the present with
the past, on the one hand, and with utopian futures, on the other.

(Rorty 1989: xvi)

Geertz, Foucault, Lyotard, Rorty, as well as Marxist thinkers such as
Mao Zedong — they all doubt that it is possible or useful to try to
construct a metalanguage which would enable us to bridge the gap
between different class positions, cultural environments, or language
games. This massive opposition to the idea of constructing such a
metalanguage is rather alarming to researchers who are interested in
comparing different cultural practices or who wish to explain historical
change. In the passage just quoted, Rorty advocates historicism and
nominalism. Geertz is close to historicism and cultural relativism,
although he does not agree with Ruth Benedict’s rather extreme
interpretation of cultural relativism (Geertz 1966: 43-44). Marxism,
including Maoism, has a strong historicist component, though this is not
a rigorous or ‘abstract’ historicism. Marxist historicism (and cultural
relativism) is always balanced by the presentist principle of furthering
the class struggle in the here and now.

Our problem is: is there a “human nature’ independently of the
restricting conditions of class, ethnicity, religion, gender, cultural and
linguistic conditions, and can we find a language to describe such a
human nature which transcends historicist and cultural relativist
differentiations? In order to come closer to answering this question two
preliminary observations must be made.

First, from an epistemological point of view, a general concept of
‘human nature’ can only be a mental construct; it cannot be thought to
exist in physical reality. Here I take a position that is radically different
from Mao Zedong. As quoted earlier, Mao said: “there is only human
nature in the concrete, no human nature in the abstract.” I suggest that
there is only human nature in the abstract, not in the concrete. Although
it cannot be touched or seen, the concept of *human nature’ may serve as
a hypothesis which may help us to do research about human beings living
in different cultures and different conditions. This is in line with
Todorov’s argument (1991).
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Second, in our political discourse it is useful to have a concept of
‘human nature,’ even if it is no more than a product of our imagination, a
useful fiction, a utopian idea. As a political and cultural fiction it can
become part of our social reality.

The solution of the question whether human beings can be
exhaustively defined by their class, ethnicity, religion, gender, culture
and other environmental restrictions has been greatly hampered by lack
of attention to epistemological procedures, including the necessity of
reduction (in the full awareness that this results in simplification) and
including also the role of imagination in research, which may coin
concepts and establish links which are simplifications but at the same
time add to our understanding of things.

In fact — to put it bluntly — all theorists discussed so far (Geertz,
Foucault, Lyotard, and Rorty, as well as Marxist philosophers) have little
affinity with scientific research in the sense of advancing hypotheses,
doing empirical research, and attempting theoretical explanation. Geertz
(1973), for instance, sees anthropology as an interpretive rather than an
observational activity. Lyotard (1979) emphasizes the locality of
consensus, the “anti-method,” and, what he calls, la paralogie. Rorty,
distinguishing between the political and the philosophical projects of the
Enlightenment, hopes to maintain the political project, but wishes to
abandon “Western rationalism” (1997: 36). He has expressed himself
against the authority of Reason and of Reality (both written with a capital
R) and favors to conceive of reason dialogically:

We treat it as just another name for willingness to talk things over,
hear the other side, try to reach peaceful consensus.... We think
that anything you can do with notions like ‘Nature’, ‘Reason’ and
“Truth,” you can do better with such notions as ‘the most useful
description for our purposes’ and “the attainment of free consensus
about what to believe and to desire.” (Rorty 1997: 43)

This is very far from following strict rules of scientific research. At the
same time, this “pragmatist view,” as Rorty himself calls it (1997: 35),
hints at a practice which cannot be denied to play a role in the shaping of
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a culture: the self-propelled selection process, motivated not only by
what we know, but also by what we imagine and desire. “Our species,”
Rorty writes, ever since it developed language “has been making up a
nature for itself” (1991: 213).

Similarly, Geertz (1966) suggested that human beings are partly
made by the cultural programs they activate. Yet, there is a danger that
-certain notions are mixed up here, such as the concept of knowledge and
the concept of desire (or commitment). It is characteristic of the standard
model of scientific research that the two are separated. For clarity’s sake,
reliable knowledge about empirical reality must be distinguished from
wishful thinking.

The notion of culture

If we accept the idea that human beings are partly made by the cultural
programs they activate, it is important to examine the problem of what
culture is and how it can be investigated more in detail.

The traditional distinction between nature and culture was clearly
phrased by Freud in Das Unbehagen in der Kultur (1930). Freud posits

dass das Wort 'Kultur’ die ganze Summe der Leistungen und
Einrichtungen bezeichnet, in denen sich unser Leben von dem
unserer tierischen Ahnen entfernt und die zwei Zwecken dienen:
dem Schutz des Menschen gegen die Natur und der Regelung der
Beziehungen der Menschen untereinander. (Freud 2000: 56)

Geertz’s “control mechanism view of culture” (1966: 45) rejects — or at
least qualifies — this opposition of nature versus culture, but maintains, as
part of the human condition, that human beings can alter the environment
into which they were born at least to some extent. He describes thinking
as making use of symbols “to impose meaning upon experience.” From
the point of view of any particular individual, these “symbols are largely
given” (emphasis added). An individual

finds them already current in the community when he is born, and
they remain, with some additions, subtractions, and partial
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alterations he may or may not have had a hand in, in circulation
after he dies. (Geertz 1966: 45; emphasis added)

Freud’s conception of culture seems more ‘activist’ than Geertz’s, but the
latter does not exclude the possibility of individuals interfering in their
natural and cultural environment, though, according to Geertz, the
determining force of a given culture should not be underestimated.

The more or less strongly ‘activist’ concept of culture calls for
further discussion. Whether an individual acts on his or her free will is a
metaphysical question, which we need not answer in one way or another.
However, we should keep in mind that Western democracies have been
built on the assumption that, in principle, human beings are free to decide
how to act and can be held responsible for their actions. The freedom of
an individual is restricted only by the condition that he or she should not
impede the freedom of other individuals.

Perhaps this idea of individual freedom is a fiction. Though there are
good reasons to believe that each human being, as to both its hardware
and its software, is a strictly individual, even unique phenomenon,
individuality is not a sufficient condition for freedom of decision.
However, the denial of individual freedom would mean chaos. Imagine
that humans were completely determined by their social environment.
This would be the end of individual responsibility, the end of any
motivation for individual initiative and action, the end also of any
attempt at independent research. Hence we claim the principle of the
individual freedom of decision.

One may argue that this individual freedom is part of human nature,
or that human beings are to be considered human precisely insofar as
they have the competence to consider the extent to which they are
determined by the class, ethnicity, religion, gender, culture and language
into which they were born: they have a competence for self-reflection.
And, in principle, they also have the capability of breaking away from
these bonds, if they desire to do so: they are capable of self-
emancipation. In short, human beings are entitled “to determine their
own destiny” (cf. Kooijmans 1995: 7).
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This is not an answer to our initial question: 'Is there a human nature
independent of the social and cultural environment?’ That question
cannot be answered, since human nature is an abstraction and has no
logical relation with empirical entities such as the social and cultural
environment. However, we have come to understand that the need for an
individual freedom of decision calls for a strategy to claim that freedom,
to make the fiction come true. If our question is rephrased as whether -
human beings can postulate an individual freedom of decision and act as
if that freedom allows them to reconsider the social determinants of their
life, it is possible to answer the question. In fact, we see that people do
postulate that freedom and act accordingly. The idea of a human nature
independent of social determinants lies at the basis of the idea of human
rights as expressed in the Universal Declaration of Human Rights,
adopted by the United Nations in 1948, of which the first article runs:
“All human beings are born free and equal in dignity and rights.” The
formula is a postulate, not an empirical fact backed up by research.

The equality and freedom of human beings is both an ideal and a
norm; as such it serves as a political goal, which has given hope to
people enslaved by human sacrifice, serious mutilation, and other forms
of suppression justified by a mistaken idea of cultural diversity. The ideal
of freedom and equality applies also to the position of researchers.

Research needs an observer (actor, or subject), a concept of reality,
and conceptual or material instruments. On all three factors a brief
commentary is in place. We may hope and expect that the observer in
some way or another will transcend the restrictions imposed on him or
her by social determinants such as ethnicity, gender or culture. Karl
Popper has a solution for the subjective bias of researchers (see, for
instance, Popper 1962). The results of research should be open to
criticism, any bias should be exposed in an open debate.

As far as reality is concerned, in this context I prefer a pragmatist
concept of ‘reality,” such as explained by Hilary Putnam in his criticism
of Derrida. Putnam argued that “doubt requires justification as much as
belief”’; we may, of course, doubt whether we can know ‘reality’, but
then there should be good reasons for such doubt (Putnam 1995: 20). It is
helpful to distinguish between physical and social reality. Social reality
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consists of human relations, social organizations, shared customs and
beliefs, the knowledge of language and other symbolic systems. With the
advance of scientific research the borderline between physical and social
reality may shift.

However, what I wish to discuss more in detail are the instruments of
research, not the material ones but the immaterial instruments: the
concepts and categories which we invent before or while doing research,

.and the ones we take over from our predecessors — sometimes without
much reflection — such as historicism, cultural relativism, universalism,
human nature, culture, and a host of terms belonging to the field of
epistemology, from hypothesis and definition to metalanguage and logic.
The selection of a particular term or definition is largely dependent upon
the goal we have in mind. The choice for a particular conceptual
instrument depends on the research we intend to do. For instance, I
believe that the broad definition of culture -- such as subscribed to by
Freud and traditional anthropology -- including all the activities and
institutions by which human beings distinguish themselves from animals,
is much too wide to be helpful in research. I prefer to be guided by a
more restricted concept of culture. In my view, culture does not consist in
the material protection against nature but rather in the mental conception
of such protection and in the coordination with other people — the kind of
coordination necessary for building a house, weaving garments, growing
crops, organizing social life, and believing that all these things are done
in a meaningful way. It is not the objects which are essential in a culture,
but the way people handle these objects and attribute meanings and
functions to them.

Also for methodological reasons we should focus on the attribution
of meaning to cultural objects by individuals and groups of individuals
rather than these objects themselves, because there are psychological and
sociological methods for examining the attribution of meaning, whereas
research into cultural objects irrespective of the context in which they
have functioned can lead only to vague and very diverse generalities.
Culture has primarily a social dimension. It can be examined as a system
of conventions.
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A convention, David Lewis (1969) has suggested, is an explicit or
tacit agreement, which could have been different but which is considered
satisfactory because everyone or almost everyone knows what is
expected. Conventions are solutions to coordination problems. As such,
conventions are partly arbitrary, which distinguishes them from natural
inevitability and logical necessity (cf. Fokkema and Ibsch 2000: 91-96).
Cultures can be described in terms of conventions; we can try to grasp
their geographical and social distribution. We can also investigate
whether conventions are strict or loose, and what kind of sanctions there
are if one deviates from a particular convention.

- If we are interested in comparing cultures, the analysis of the
constitutive conventions of these cultures, their clustering and
hierarchies, will provide a way to do this.

Finally, seeing a culture as a system of conventions emphasizes the
idea that cultures can change, since by definition conventions are, in
principle, arbitrary solutions to a coordination problem. Hence, existing
conventions can be replaced by other conventions, newly invented or
borrowed from other cultures. For instance, the convention of thinking in
terms of national interest can be — and sometimes indeed has been —
replaced by thinking in regional or local terms, or rather by thinking in
terms of the European integration. Why do such changes occur? How is
it possible that an “imagined community” (Anderson 1983), such as a
nation, under particular conditions can suddenly shrink to either regional
or expand to European proportions? Or even to global dimensions? How
can people become interested in a European or even world citizenship
(Nussbaum 1997)? In theory, the answer is simple: imagined
communities are a product of the imagination. It is the imagination of
gifted individuals who may see an unfamiliar perspective, which others
may pick up and turn into a new convention. In this way cultures are
subjected to innovation and renovation. Imagination, also as we find it in
literature and the arts, may help shape new conventions and, thereby,
new social realities. The unification of Europe was once merely a dream
of some individuals; now, gradually, it is becoming a social reality. A
dream can become an ideal or a norm, and the norm will be part of social
reality. Culture is grounded not only in knowledge but also in
imagination.
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Literary imagination and its limits

All literature can be seen as a crystallization of imagined ways of life.
Literature is about the behavior of and the interaction between human
beings, but it rarely is an imitation of everyday reality. It rather adds
significance or invents new significations, departs from prevailing
conventions and introduces new ones. In contradistinction to scientific
research, in literary fiction social and psychological experiments are
attempted at remarkably low cost. (It is Wayne Booth who, in The
Company We Keep [1988] pointed at this financial aspect.)

In modernist fiction — in the work of Mann, Proust, Joyce, Virginia
Woolf, du Perron, and others — and in the historical avantgarde new
aspects of life were discovered, analyzed and made amenable to social
practice. Virginia Woolf most explicitly distanced herself from realist
conventions by introducing an emphasis on psychological considerations,
on awareness instead of social context, on thinking instead of action.
Gide gave to the idea of travelling its positive, modernist connotation, in
opposition to the conservative realism of Maurice Barrés and to the
decadent seclusion of Huysmans’ 4 Rebours. Paul van Ostaijen caught
the chaotic experience of anonymity in the modern city in images which
departed from realist descriptions of city life and the symbolist clichés of
ugliness. The aestheticization of quotidian experiences in the city goes
back to Baudelaire, as Bart Keunen (2000) has recalled. Van Ostaijen
incorporates new tensions in his poetry, such as the opposition between
the glitter of technology and the melancholy of solitude, as in Music-
Hall. The examples of the emancipation from contextual determinism are -
numerous, and so are the images celebrating new volitional and mental
constructs, new beliefs.

Modernism prepared the way for postmodernism, which further
experimented with undoing the bonds of tradition and determinism. Still
more than modernism, which can be detected in all major European
literatures, postmodernism is a truly international style of thinking and
writing, to be found in all cultural zones of our globalized world, even in
areas, such as China, where it was not preceded by a full-fledged
modernism (although some modernist techniques, such as the stream-of-
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consciousness, were practised in the 1980s) and where writers jumped
almost directly from realist conventions to postmodernist imagination.
The postmodernist idea of “the heterogeneity of the rules” (Lyotard)
means that in literary fiction the rules of logical and narrative
connectivity do not always apply. This opened up a wide field of
unlimited experimentation.

A device that is fully exploited by postmodernist writers is
intertextuality: the reference to other texts, their plots, themes, and
wording. Intertextuality is, of course, of all ages, as Ulrich Broich (1997)
has observed, referring to Virgil’s Aeneid, which echoes the Odyssea. It
is not only of all ages, but also of all cultures. References to earlier texts,
including various forms of rewriting, are particularly prominent in the
Chinese tradition.

However, no one can deny that, when Julia Kristeva, Roland Barthes,
Harold Bloom, and Umberto Eco began theorizing about intertextuality,
the concept aquired new significance. The postmodern focus on
intertextual relations coincides with the belief that all we have is words.
Assumedly, we cannot have reliable knowledge about social or physical
reality, nor is the subject to be trusted. Every text is a mosaic of
quotations, every text is the absorption and transformation of another
text, Kristeva wrote. She added that the notion of intersubjectivity is
replaced by that of intertextuality (Kristeva 1969: 146).

The postmodern concept of intertextuality seems to be built on the

idea that the meaning of a text is always provisional and restricted by the
context in which it has been used. This explains that texts (or parts of
texts) can be re-used in a new context, which will generate new
meanings. The re-usage of textual elements may signal anything between
reversal and confirmation of the pre-text. In a sarcastic phrase Botho
Strauss  explained intertextuality as the “Wiederaufbereitung
verbrauchten ~ symbolischen = Wissens, das  recycling  des
Bedeutungsabfalls” (Strauss 1977: 85). Globalized postmodernism
carried the device of recycling semantic waste to all corners of the world
and made it into a universal technique.
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In Borges’ and Calvino’s fiction cross-cultural intertextuality was not
uncommon. But also in China postmodernist writers resort to cross-
cultural references. For instance, Mo Yan, in his novel The Republic of
Wine (Jiu guo, 1992) referred repeatedly to both Chinese and European
pre-texts, to- Lu Xun’s “Diary of a Madman,” as well as to Joyce’s
Ulysses. The various pre-texts have a bearing upon both the thematic and
formal structures of the novel, which embodies an extreme formal
hybridity and, by means of exuberant fabulation, reaches for the outer
limits of our semantic universe. There seems to be no limits to literary
imagination.

This kind of cross-cultural intertextuality is no longer exceptional.
Salman Rushdie has practised it, and so have Héléne Cixous and many
other writers. Mo Yan’s The Republic of Wine, now available in an
English translation by Howard Goldblatt, calls for an intertextual and
postmodernist reading. It has all the signposts reminding us of
postmodernism: fragmentation of the narrative structure, an exchange of
metafictional letters inserted in the text, the genre is that of the anti-
detective, the story is utterly bizarre and full of impossibilities. The main
character is Ding Gou’er, a so-called detective who is sent to a place
called Liquorland in order to investigate whether some officials have
committed the crime of cannibalism. The detective himself is being
corrupted and, although there are stories about eating babies and young
boys, these are never confirmed by a reliable narrator. The outcome is
full of ambivalence.

We should see this novel definitely not as a product of wholesale
Westernization. Cannibalism is also Lu Xun’s theme in “Diary of a
Madman.” And, although the interior monologue in the last chapter of
the book reminds explicitly of Molly Bloom, the narrative style in other
parts of the text is clearly traditionally Chinese. The result is a hybrid
structure which cannot be disentangled in terms of “East’ and "West.” In
this sense, the novel is part of world literature. It uses all possible
resources of cultural diversity.

The work of Gao Xingjian, the Nobelprize winning Chinese writer
who lives in France, provides further evidence of cross-cultural
intertextuality, as well as of its almost unlimited possibilities. Gao
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Xingjian reminds of Artaud and Beckett, amd he, too, reaches for the
limits of our global semantic universe. However, he also shows how
quickly extravagant interaction between people can be reduced to
meaningless clichés of destruction and death. The absurdism of his plays, -
collected in English under the title The Other Shore (1999), in various
ways brings us back to the closed universe of Sartre’s Huis clos.

This digression on cross-cultural intertextuality may throw some
unexpected light on the human condition and on the question of human
nature. After all, the postulate that there is a universal human nature
finds support in what can be considered universal conditions of human
life, such as: birth and death; desire, satisfaction and frustration;
knowledge and imagination, and the discovery that within our world both
knowledge and imagination are provisional, shifting, corrigible, always
exploring a world behind the horizon. In addition, there are techniques,
such as intertextuality, which are universally applicable.

The major cultures of the world have several conventions in
common, although these coventions may be more or less prominent,
more or less rigid in the diverse cultures. One such convention is the
convention of self-reflection (including the reflection on pre-texts). Like
human beings, all major cultures have an inherent capacity for self-
examination and self-correction. Gradually, as a result of increasing

intercultural communication, cultures are more exposed to knowledge =

about alien cultures. Increasingly also, the inherent tendency for learning,
which can be seen in all cultures, comprises learning from other cultures
as well. In Loose Canons Henry Louis Gates argued that “any human
being sufficiently curious and motivated can fully possess another
culture, no matter how ‘alien’ it may appear to be” (1992: xv). If this is
true or largely true, it supports the idea that humans are not completely
determined by their class, religion, culture or other social determinants. It
also suggests that the fiction of a universal human nature includes a
desire for knowledge and imagination which does not stop before the
borderline of one’s own culture.

The challenge is to design a perspective, a dream, or ideal which may
capture the imagination. One such perspective may be to preserve the
best of European civilization, to learn from other cultures as much as we
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can, and to imagine a universal human nature inherent in all human
beings. In other words: our perspective may be to aim at a world
citizenship which is characterized by a combination of global
responsibility and tolerance of difference.

In the course of thousands and thousands of years, human beings
have emancipated themselves from a number of traditional bonds and
restrictions. There is no reason to expect that in the third millennium they .
would not be capable of continuing this process of emancipation from
remaining forms of social determinism. There is no reason to expect that
the evolution of the human species will suddenly come to a halt, but the
cultural programming which should accompany this continuing
evolutionary process should take the limitations imposed on the human
condition into account and at the same time offer a striking perspective.
It is up to the actors in this process — writers, artists, and philosophers —
to sketch that perspective.
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