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FREUD ET WITTGENSTEIN

Paul-LaurentAssoun

C'est à la suite d'un long trajet que j'en suis arrivé àcette confronta
tion entre Freud et Wittgenstein (l), confrontation qui, elle-même, n'est, je
l'espère, qu'une étape pour approfondir ce qui me parait être, en effet, la
question essentielle que pose le freudisme (2), c'est-à-dire la question de la
spécificité du savoir que représente la psychanalyse, de la positionde la vé
rité corrélative de ce savoir (3).

Je voudrais commencer par dire pourquoi cette confrontation entre le
philosopheviennoisLudwigWittgenstein, d'unepart, etd'autrepart, le fon
dateur, lui-mêmeviennois, de la psychanalyse, indicationdéjàculturelle sur
une possibilité ou une circonstancefavorisante de laconfrontation (4), s'an
nonce si importante.

Wittgenstein passe pourl'inspirateurde ce courant, de cettemouvance
philosophique qu'on a appelé le néo-positivisme logique qui fait partie lui
même, d'une certaine manière, de deux cultures philosophiques puisque,
par son origine européenne viennoise, il renvoie à toute une problématique
du langage qui est maintenant bien repérée avec la redécouverte de la spé
cificité de la culture viennoise longtemps méconnue. D'autre part, il opère
une jonctionvivante avec la tradition du néo-positivisme anglo-saxon àtra
vers toute sa période cambridgienne (5).

Wittgenstein est considéré, je vais le confimer, à raison, comme un
critique de la psychanalyse, un critique même singulièrement virolent On
peut donc se demander pourquoi adhérant à une démarche freudienne, on
fut assez masochiste pour se reférer à quelqu'un qui fait partie de la famille
assez nombreuse des ennemis de la psychanalyse. nme semble, pour indi
quer d'emblée l'enjeu de cette confrontation, que ce critique-là qui, d'une
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certaine manière, est parcellaire et sélectif et peut être soupçonné n'avoir
pascompris l'espritdelapsychanalyse,cecritique-là, Wittgenstein1'apour
tant incarné de façon particulièrement lucide, tant la lucidité est une carac
téristique essentielle de la philosophie de Wittgenstein. Les points particu
lièrement sensibles de la théorie de la connaissance qui est à l'arrière-plan
de la psychanalyse même (6) se trouvent "épinglés" par cette critique.

D'une révolution à l'autre

Wittgenstein et Freud représentent deux révolutions "analytiques",
chacune en leur genre. D'un côté, une révolution analytique du langage,
puisque - Wittgenstein insiste toujours surce point-là - il faut faire une ana
lyse du langage. De l'autre CÔté, une analyse du processus inconscient Ce
sontdeux esprits en quelque sorte radicalement analytiques. On ne peut pas
parler, jevaisexpliquer tout de suitepourquoi, de dialogue directentreWitt
genstein et Freud. Pourtant, ils étaient contemporains: Freud est né en 1856
et Wittgenstein en 1889. fi Ya une génération de différence entre les deux.
Freud a disparu en 1939 et Wittgenstein en 1951. De plus, ils appartiennent
au même mondeculturel. Mais alors, on pourraitparlerde rendez-vous man
qué. J'ai expérimenté que les rendez-vous manqués m'intéressaient spécia
lement, puisqu'ils demandent àêtre constitués (7). fis sont aussi nécessaires
qu'improbables. fis sont improbables parce qu'ils ne se sont pas réalisés de
fait, ce qu'il faut bien interpréter d'une manière ou d'une autre, sinon on
risque de tomber dans l'artifice, mais ils sont nécessaires parce que Witt
genstein, en quelque sorte, interpelle du fond de sa propre entreprise l'en
treprise psychanalytique. L'un et l'autre visent, j'y reviendrai dans ma
conclusion, une sorte de "désensorcellement" de la connaissance humaine,
des prestiges du langage. Nous sommes ensorcelés parnotre langage. ns'a
git de revenir àune pensée qui domine enquelque sorte ces prestiges du lan
gage. Je crois que cela donne une caractéristique sommaire mais globale du
projet de Wittgenstein qui n'est ni totalement un logicien, ni totalement un
linguiste, ni totalement un philosophe, mais quelqu'un qui a une passion et
cettepassionàlaquelle ildonne corpsdans sonoeuvre essentiellementapho
ristique, c'est justement un dispositif qui pennet d'analyser le langage de
manière à désensorceler la pensée.
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Freud aussi a une passion. nest le créateur de ce qu'il baptise la "psy
cho-analyse" (8). n faut bien entendre le mot "analyse" qui ne désigne pas
simplement une marque de fabrique d'un certain processus, d'une certaine
technique, mais bien une technique analytique des processus inconscients,
dont les unités sont les "motions pulsionnelles" (Triebregungen) refoulées.

n me semble nécessaire, du point de vue même de la philosophie de
Wittgenstein, àun certainmomen~ de confronterson analytique du langage
à une analytique de l'inconscient.

Quant àFreud, je dirais que, pour des raisons complexes, épistémolo
giques, historiques, il n'avait aucun penchant à problématiser le langage
pour lui-même. navait bien assez à faire avec ce qu'il appelait sa "science
de la nature" (Naturwissenschaft); c'est-à-dire la psychanalyse. La psycha
nalyse n'est pas une science de l'homme pourFreud, c'est bien une science
de la nature (9). Donc, de ce point de we-là, le langage n'est pas une pro
blématique essentielle. Vous voyez donc en quoi il y a, à la fois, un dialo
gue qui est improbable et qui est devenu nécessaire parce que l'analytique
du langage doit se confronter à un moment donné à ce genre de langage
qu'est l'inconscient On dit et on répète depuis Lacan, que l'inconscient est
structuré comme un langage, mais quel genre de langage?

Wittgenstein, dans sa critique de la psychanalyse, met àl'ordre du jour
ce problème de la spécificité de ce langage que représente l'inconscient.
Quant àFreud, ildevait bien éprouver, de l'intérieurmême de sa probléma
tique de la production de la psychanalyse, cette question àlaquelle pourtant
il ne donne pas de statut à part.

Voilà pourquoi il m'est apparu nécessaire de me servir de
Wittgenstein conditonnellement, hypothétiquement, comme un instrument
pour porterun peu plus de clarté dans la question de la spécificité du savoir
analytique. Voilà un contestataire de la psychanalyse d'une certaine ma
nière qui se conçutd'abord comme un compagnonde route critique, comme
on dirait en politique, devint de plus en plus critique avec l'évolution de sa
philosophie qui, encore une fois, passe peut-être à côté de ce qui est la spé
cificité même de l'expérience psychanalytique comme expérience clinique
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mais qui s'avère un ancêtrede l'épistémologie freudienne. Bienavantqu'on
appréhende l'épistémologie freudienne et psychanalytique d'un point de
vue historique etthéorique, voilàquelqu'un qui pose laquestion de ce genre
de savoir qu'est le savoir produit par Freud, sans le repousser totalement à
priori et sans pour autant refuser de le problématiser. fi fut le premier à po
ser la question de l'écriture freudienne.

Un dialogue nécessaire et impossible

De quels documents, pour bien situer le contexte de cette rencontre à
la fois nécessaire et improbable qui a failli se réaliser, dispose-t-on '1 D'un
côté, un silence total, celui de Freud qui, à ma connaissance et, en tout cas
dans son oeuvre publiée, n'a jamais rien dit de Wittgenstein et qui, à ma
connaissance, sur la base de tous les documents connus sur Freud, n'aja
mais prononcé le nom de Wittgenstein. De l'autre, une parole qui est le dis
cours de Wittgenstein lui-même sur Freud, mais je dirais un discours syn
copé. Le document principal dont on dispose, et que certains de vous
connaissent peut-être, est un texte qui est devenu célèbre. C'est un texte
constitué de notes, donc un texte religieusement reconstitué par des scribes
attentifs, qui ne sont évidemment pas au-dessus de tout soupçon. On dis
pose en effet de ce document qu'on appelle les Conversations sur Freud,
qui datent des années 1940. Je dirais que la quasi totalité de ce que l'on sait
sur le rapport de Wittgenstein à la psychanalyse est empruntée à ce texte.
Mais on sait que Wittgenstein, sur la base de ce texte qui est une confession
extrêmement importante, a rencontré l'oeuvre de Freud en 1919 très préci
sément Or, c'est une date importante à tous points de vue. Elle est impor
tante surtout pour l'oeuvre de Wittgenstein. Sa première oeuvre, ce Tracta
tus logico-philosophicus, qui n'était pas encore publié mais dont on consi
dère qu'il était alors achevé, Wittgenstein le portait sur lui dans les tran
chées ! On peut donc postulerque Wittgenstein, en 1919, a lu Freud. Je vais
tout de suite parler de sa réaction telle qu'il nous la confie.

Ensuite, il Ya un silence qui est interrompu au milieu des années 1930
lorsque Wittgenstein se remet à impliquer la psychanalyse. On verra aussi
que sa position surFreud achangé. fi se met àen parler de manière plus dé
taillée et plus régulière. fi est aussi devenu plus nettement critique. On le
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sait par divers textes, notamment ses Cahiers des années 1930, et à partir
des Conversations avec Moore. C'est là qu'on rencontre donc cette espèce
de réactivation, de "second souffle" de l'intérêtde Wittgensteinpourla psy
chanalyse. Or, les connaisseurs de Wittgenstein saventbien qu'il Yaun pro
blème inévitable, un peu horripilant qu'on pose toujours: la question des
deux philosophies de Wittgenstein, son évolution de la théorie du Tracta
tus aux Recherches philosophiques où il change de façon draconienne sa
philosophie du langage.

J'ai donc émis cette hypothèse que, comme par hasard, le discours de
Wittgensteinsurla psychanalyse se modifie en même temps que les grandes
lignes de sa philosophie. Ce qui veut dire que la psychanalyse pourrait bien
être l'un des symptômes marquants de l'évolution épistémologique, philo
sophique et théorique de Wittgenstein. J'ai été déçu que les spécialistes de
Wittgenstein,qui rencontrent la question "Wittgensteinet la psychanalyse",
ne s'en selVent que pour confinner l'idée que l'on a de lui, pour montrer
qu'il était conséquent de critiquer la psychanalyse de son propre point de
vue. Ce qui m'intéresse, c'est de mettre en dialectique cette pensée avec la
psychanalyse pourcomprendre pourquoi il aévolué etce que cela révèle de
sa propre évolution globale et puis, par une sorte d'effet de retour, ce que
cela révèle de la psychanalyse en tant que telle. A partir de ce moment-là,
onpeut remarquerque Wittgenstein, dans les Fiches,dans leTraité des cou
leurs, donc jusque dans ses dernières oeuvres mêmes qu'on peut considé
rer comme mineures, implique Freud. Freud apparai't au détour d'un apho
risme, d'un texte. ny a là un petit travail de bénédictin, limité il estvrai par
le fait que ses citations foment une sorte de mosarque.

Aquoi va-t-il selVirde constituerl'opinion de Wittgenstein surFreud1
Mon idée est que ce n'est justement pas simplement une opinion mais que
c'est une question de rationalité, de confrontation de "rationalités". Autre
ment dit, l'évolution même de la position de Wittgenstein est riche d'inté
rêt pour la question de la rationalité psychanalytique même. Mais cela su~
pose une problématique audacieuse qui consiste à créer un dialogue à par
tir d'éléments qui n'appartiennent qu'à l'un des deux dialoguants et qui est
essentiellement aphoristique. Néanmoins, en étudiant ces aphorismes, j'ai
eu l'impression qu'ils étaient au fond très systématiques et assez répétitifs.
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Il me semble que ce qui donne sa valeuressentielle à l'appréciation que fait
Wittgenstein de la psychanalyse, c'est justement qu'on peut la mettre en
rapport avec sa conception globale de la rationalité du langage. De ce point
de vue-là, on peut se mettre à construire un dialogue qui consiste à se de
mander comment Freud aurait répondu. Certaines études parcellaires sur
les rapports de Wittgenstein à la psychanalyse ont suggéré au passage que
siFreudavaiteul'occasionde répondre, ilauraitcertainementeulesmoyens
de répondre (10). Mais évi4emment, le dialogue n'ayant pas eu lieu, on ne
peut qu'imaginerce qu'il aurait dit. Il m'a semblé que, en portant les objec
tions de Wittgenstein au coeur même de la psychanalyse, il se passe quel
que chose de révélateur qui est la providence de cette confrontation; c'est
que Freud a bel et bien répondu à Wittgenstein, sans le nommer bien enten
du mais ce que j'appelle l'"objecteurwittgensteinien", ill'a rencontré dans
son propre texte, de telle sorte qu'il s'esquisse là une dialectique qui est es
sentielle.

Pour résumer ce travail qui est évidemment assez détaillé et volumi
neux, je voudrais caractériser d'abord au fond l'attitude fondamentale de
Wittgenstein envers la psychanalyse. Je voudrais ensuite faire une sorte
d'inventaire des objections. fi y en a trois essentiellement mais de taille. A
partirde ces trois objections fondamentales, j'esquisserai les trois chapitres
qu'aurait eu un livre sur la psychanalyse si Wittgenstein avait pu l'écrire et
qu'il n'a fait qu'esquisser dans ses conversations. Cet inventaire nous per
metde repérer trois problèmes qui me semblent trois apories, comme disent
les philosophes, centrales dans le dialogue entre Freud et Wittgenstein. A
partir de là, je voudrais suggérer comment Freud a répondu et où est l'en
jeu du débat.

La méthodologie consiste à faire fond uniquement sur ce qui a été dit
effectivement mais à partird'un certain moment d'essayer de dialectiser ce
qui aété dit à partirde l'ensemble de l'oeuvre et de l'ensemble du contexte.
On part d'un débat qui semble, au départ, fonnel, même par moments un
peu artificiel du CÔté de Wittgenstein, et qui prend consistance progressive
ment, au fur et à mesure que le puzzle se développe, le puzzle qui est d'ail
leurs une image récurrente chez Freud et Wittgenstein. On voit se consti
tuer quelque chose qui est à la hauteur de leur propre prétention théorique.
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lis se mettent, d'une certaine manière, à s'éclairer réciproquement. Voilà,
en quelque sorte, quel est le pari de cette recherche.

Je ne vais évidemmentpas détailler tous les aspects critiques qu'impli
que cette confrontationmais ce qui se prête pardéfinition, de façon vivante,
au débat de Freud et Wittgenstein (11).

Wittgenstein, lecteur de Freud

Quelle est la position de Wittgenstein envers Freud et envers la psy
chanalyse ? Cela fait deux, parce que Wittgenstein effectivement considère
qu'il y a chez Freud quelque chose qui excède sa fonction de fondateur de
la psychanalyse. C'est d'abord quelqu'un, dit-il, qui est "digne d'être lu".
Vous direz que c'estbien le minimum. Mais pourWittgenstein, les gens qui
sont dignes d'être lus se comptent sur les doigts de la main: Tolstor, Scho
penhauer et quelques autres. Freud en fait partie. Ce qui veut dire no~ pas
quelqu'un digne d'être lu par un honnête homme qui veut être cultivé,·mais
quelqu'un qui produit un dire: Wittgenstein éprouve en effet la plupart des
discours existants comme inconsistants. Pourtrouverun dire, un vrai, digne
d'être "lu", il faut beaucoup chercher.

Imaginons cette scène. Le jeune Wittgenstein, en 1919, venant d'ac
coucherde ce Tractatus, prenant en mains certains écrits de Freud, il est dif
ficile de détenniner lesquels, mais probablement la Traumdeutung, (la
Science des r2ves) et, à mon avis, un texte de commentaires sur la science
des rêves (12) parce qu'il y a des analogies troublantes avec le texte de
Freud, s'introduisant à la psychanalyse et trouvant quelque chose qui est
digne d'être lu. nle raconte de façon existentielle. Il dit qu'il a sursauté de
surprise. Voilà quelqu'un qui a quelque chose à dire. Wittgenstein confie à
Rush Rhees avec qui il discute dans les années 1940 qu'à cette époque-là,
il pouvait même être considéré comme un "sectateurde Freud",je dirais un
disciple, mais à l'époque c'est comme cela que l'on parlait de la psychana
lyse, comme d'un groupe auquel on adhère par un acte de foi. En effet, le
problème de la psychanalyse, selon Wittgenstein, c'est la croyance. C'est
assez symptomatique: c'est une expérience de séduction, Wittgenstein est
séduit parFreud, mais presque tout de suite vient cette idée qu'être trop sé-
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duit est un danger. Voilà pourquoi quelques années plus tard, il dit à Rush
Rhees comme à bien d'autres, qu'''il s'écoulera bien des années avant que
nous perdions notre selVilité à l'égard de Freud" (13). D'une certaine ma
nière, cela s'est trouvélargementconfinné. Maisjustement, en lisantFreud,
on doit avoir une attitude critique. Comme envers tout le reste? Justement,
Wittgenstein a cette impression que, dès qu'il s'agit de psychanalyse, il y a
quelque chose du sens critique qui a tendance à se "geler" parce qu'on est
d'emblée dans l'excès de séduction.

Dès lors, voilà le plan sur lequel Wittgenstein va développer sa criti
que. fi faut faire très attention à l'atmosphère de son propre discours. fi ne
fait pas une critique du savoirpsychanalytique ou de la clinique. Chose cu
rieuse, souvent dans ses textes, il suggère: "la clinique je n'en discute pas
avec Freud". C'est un tort parce que la clinique ce n'est pas simplement un
fait, c'est aussi ce qui nourrit cette rationalité. Mais, ce qui l'intéresse, c'est
la question du discours psychanalytique en tant que tel, c'est-à-dire en tant
qu'il est un acte de parole qui cherche à administrer une certaine vérité, à
obtenirunecertainevérité. Wittgensteinleditavecuncertainhumour. Freud
nous dit qu'on résiste toujours à la psychanalyse mais il omet de dire que
"les gens sont très souventenclins àadmettre lapsychanalyse", de telle sorte
que le problème de la psychanalyse, ce n'est pas simplement la résistance
àune vérité qui existera en tant que telle, c'est la question aussi de la séduc
tion en tant qu'elle est un élément constitutif de cette "rationalité". fi me
semble que lorsque Wittgenstein pose le problème comme cela, il n'est pas
très original dans son principe parce qu'il yaune traditionqu'on commence
à mieux connattre, une tradition viennoise de critique de la psychanalyse.

Quand on dit que la psychanalyse est un produitviennois panni les au
tres produits culturels dont on fait d'ailleurs des expositions prestigieuses,
on devrait réfléchir au fait que Freud a toujours refusé son appartenance
viennoise et, au fond, qu'il a toujours été malheureux à Vienne et a pensé
que Vienne n'était pas le lieu idéal pour créer la psychanalyse (14). C'est
d6, entre autres, au fait que s'il y a un lieu où le thème de l'antipsychana
lyse a une belle carrière, c'est à Vienne. Ce sont justement les contempo
rains de Freud, et je pense notamment à Karl Kraus le fameux chroniqueur
qui tenait à lui seul une revue satirique extrêmement caustique Der Fackel.
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C'estKrausqui,semble-t-il,après avoirmontrécertaines sympathies, ama
nifesté un caractère particulièrement belliqueux contre la psychanalyse, ce
qui fait d'ailleurs que les derniers mots de Freud sur Kraus sont extrême
ment polémiques (15). Je ne peux là que l'évoquer mais dans cette tradition
viennoise, ce qu'on reproche à la psychanalyse, c'est justement d'être un
mode de production de langage sophistique, c'est-à-dire quelque chose qui
n'incite pas à la véritable contradiction. Or, la passion à Vienne, c'était la
théorie du langageetde lacontradiction. D'ailleurs, il ya, entre parenthèses,
des coïncidences extrêmement troublantes entre ce qui s'est passé à Vienne
au siècle dernier et ce qui s'est passé à Paris au siècle suivant. On retrouve
les mêmes thèmes : le langage, l'altérité, le corps, le subjectivisme. fi y a
probablementlàplus qu'une ressemblance, un phénomène de répétitionhis
torique qui mériterait d'être analysé (16).

Toujours est-il que Kraus a une passion du langage et de la netteté du
langage. C'est un point qui est essentiel. La psychanalyse, de ce point de
vue-là, est très peu viennoise en ce sens que Freud veut de la vérité, de la
rationalité, de la science, alors qu'à Vienne, en rapport avec ce nihilisme
thérapeutique et scientifique, on insiste au contraire sur le fait que le seul
horizonc'estle langage. Donc, l'attitude belliqueusede Kraus contrelapsy
chanalyse estprolongée plus ou moins parWittgenstein Mais cette critique
qui repose sur la question du genre de langage que représente la psychana
lyse en tant que telle est radicalisée. fi ya là un problème philosophique qui
est extrêmement important Si on pense en tennes de rationalité, on ne
conçoit le langage que comme véhicule de la rationàIité. Si on pense que le
langage est constitutif, culturellement, de tout ce qui est à ce moment-là, on
a le droit d'interroger toute rationalité sur le plan du langage. C'est ce que
fait Wittgenstein: "tout arrive dans le langage", dit la Grammaire philoso
phique.

Avant de le ranger dans le clan anglo-saxon, avec sa seconde période
philosophique, je crois qu'il faut revenir, ce que l'on a déjà fait d'ailleurs
en général parmi les commentateurs, àcette origine viennoise qui estessen
tielle. A partir de là, on peut peut-être comprendre pourquoi Wittgenstein
n'a jamais franchi les quelques rues qui le séparaient de Freud, du moins
quand il était à Vienne parce qu'il était souvent hors de Vienne; c'est l'iro-
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nie de la rencontre, un Viennois, Freud, qui n'apprécie pas Vienne et Witt
genstein qui passe son temps à quitter Vienne pourdes raisons variées, soit
pour se rendre en Basse-Autriche lors de son expérience d'instituteur, soit
à Cambridge, etc... Mais on sait, entre parenthèses, que la propre soeur de
WittgensteinconnaissaitbienFreud (17). Onpeutmêmepenserqu'elle était
en analyse avec Freud puisque, de temps en temps, Wittgenstein propose
des intetprétations de rêves à Freud par l'intennédiaire de sa soeur! PlutÔt
que de rencontrerFreud, on al 'impression que Wittgenstein adécidé deme
ner une sorte "de bras de fer" avec Freud, mais par textes interposés. Plus
la critique de Wittgenstein se développe, plus on a l'impression que, pour
lui, Freud est le maitre, qu'il incarne une image de la maitrise, mais une
image de la maitrise qui repose sur une certaine usurpation comme toute
maitrise, en tant que la maîtrise prétend dire la vérité alors qu'il faut tou
jours se référer au sujet du langage et à ses contraintes propres.

Une grammaire de l'assentiment

Je ne poserai pas d'ailleurs ici le problème de la problèmatique de l'in
conscient du "sujet" Wittgenstein ni de ses résistances en tant qu'individu
àla psychanalysequi ne sontque trop évidentes, carlàn'estpas leproblème.
On ne va pas recommencer le chantage aux résistances alors que
Wittgenstein est celui qui nous dit justement : "il y a là un problème épisté
mologique qui est inhérent au savoir psychanalytique et qui est en quelque
sorte l'être même du savoir psychanalytique". Dans ce contexte, on peut
comprendre le premier thème, je dirais le premier chapitre de ce livre qu'il
aurait pu écrire, ce que j'appellerais le problème de l' assentiment, j 'aurais
presque envie de dire, cela étonnera peut-être dans ce contexte que je cite
le théologjenNewman,laquestionde la "grammairedel'assentiment",puis
qu'il y a un livre dont Lacan dit dans un passage célèbre qu'il n'est pas sans
force, qui est La grammaire de l'assentiment (18). C'est un grand ouvrage
de l'apologétique qui inventorise en quelque sorte les raisons de croire. J'ai
presque l'impression que Wittgenstein a envers Freud l'attitude d'un
Newman, c'est-à-dire qu'il pose la question de la psychanalyse en termes
de croyance. Ne prenons pas tout de suite l'antienne idéologique bien
connue sur la psychanalyse: c'est une croyance, c'est une foi, ce n'est pas
à discuter. C'est un savoir, même un savoir singulièrement lucide, mais ce
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qui l'intéresse c'est l'assentiment en tant qu'il estproductible par lapsycha
nalyse. Du coup. on peut penser que lorsque Wittgenstein évoque Freud
sous fonne de Conversations, ce n'est pas un hasard, ce n'estpas parce qu'il
en parle comme ça entre deux autres affaires sérieuses mais parce que la
conversation c'estjustementle momentvivant de ladialectique du langage.
Dans ses Conversations, il Ya quelque chose d'assez pathétique. Wittgens
tein se met en rapport. se met en dialectique avec Freud pour lui demander
des comptes en tant qu•"auteur".

"Pour apprendre quelque chose de Freud. il faut que vous ayez une at
titude critique". c'est-à-dire qu'il s'agit de poser la question de l'assenti
ment en tant qu'il est "demandé" par le psychanalyste. Freud. nous dit-il.
affinne que le genre d'explication que donne la psychanalyse suscite la ré
sistance mais "c'est un genre d'explication que les gens sont aussi enclins
à accepter". Cela pose donc le problème de l'administration de la vérité et.
par là même, la question de 1•autorité. non pas 1•autorité au sens psycholo
gique mais de l'"instance" ayant autorité à dire quelque chose qui soit vrai
et qui s'impose à la reconnaissance d'un destinataire.

On ne connait qu'une problématique de la communication. Mais c•est
un vieux problème de la tradition philosophique qui est en même temps un
problème assez refoulé. 1'assentiment. Je ne vais pas. ici. bien sOr reconsti
tuer les étapes de ce problème mais depuis Descartes. l'assentiment se pose
aux frontières d'unautreproblèmeplus importantpourlaphilosophie. c'est
à-dire leproblème du consentement. Autrementdit. cequi caractérisele mo
dèle classique de la rationalité philosophique depuis Descartes. c'est au
contraire qu'on veut avoir des raisons de consentir à la vérité. que 1'enten
dement doit donner son consentement. Bien sOr, il y a une faculté. qui ris
que de nous tromper. la volonté. mais justement la volonté doit à la fin être
domptée parl'entendement. de manière à ce qu'il y ait un jugement réel.
précis. Je crois qu'il suffit, pour les philosophes. de faire ce rappel pour
montrer que toute la théorie du jugement repose sur une théorie du consen
tement et non pas de l'assentiment, comme s'il était plus important. dans la
tradition philosophique classique. de détenniner la vérité: l'assentiment
viendra par dessus le marché. Au contraire. chez Wittgenstein. on a cette
idée que l'assentiment est constitutif de l'acte d'adhésion à la vérité. Ce
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n'est donc pas un hasard si ce sont évidemment des gens comme Newman
ou Manning, qui posaient la question de la foi, qui reposent la question de
l'assentiment.

L'originalité de Wittgenstein, c'est qu'il pose le problème de l'assen
timent au plan de la raison, de la rationalité elle-même. De ce point de vue
là, on a ce constat qui est assez édifiant, c'est que Freud, au fond, serait res
té dans une conception de la vérité où il s'agirait d'administrer la vérité au
sujet, de la faire reconnartre. Bien sOr, on ne peut pas la faire reconnartre
telle quelle, cela suppose, Freud en est bien conscient, un long processus
mais j'ai presque l'impression que Wittgenstein considère que le modèle
psychanalytique est un modèle pédagogique d'administration de la vérité.
Enfm, le sujet a dit "oui" lorsqu'il l'a reconnue, lorsque la vérité est deve
nue sienne. A partir de ce moment-là, le problème est réglé. Or, là com
mence tout le problème. Pour Wittgenstein, c'est que la séduction n'est pas
simplement un trait fortuit de l'explication psychanalytique: mais il y a
quelque chose de l'explication psychanalytique qui a besoin de la séduc
tion, non pas au sens où le psychanalyste serait une sorte de magicien sé
ducteur, charlatan; dans ce cas-là, pourquoi Freud serait-il digne d'être lu?
Mais ce que Freud méconnattrait, c'est justement qu'il y a ce moment de la
subjectivité qui est absolument constituant. Or, le tort de Freud, pour Witt
genstein, ce n'est pas de faire cela, c'est de ne pas le dire, c'est-à-dire de
considérer que le sujet n'est là qu'un réceptacle qui doit reconnaitre la vé
rité et, en quelque sorte, la légitimer. Commence à se fonnuler cette idée
que Freud est à la place du martre censé savoir et que c'est de là qu'il inter
pelle l'analysant. On aura vu là tout de suite la méconnaissance de l'expé
rience analytique: dans la cure c'est tout à fait différent: c'est le sujet (ana
lysant) qui sait. C'est pour cela que l'analyste n'est pas un maitre.

Wittgenstein, lui, ne veut pas entendre parler d'un dispositif qui serait
spécial, qui serait le dispositif analytique. Ce qui l'intéresse, c'est ce qui se
passe de façon "dialogique" entre ces deux sujets. Mais il y a là quelque
chose de très incisifdans la critique et en tout cas très radical. Cela part de
ce questionnement et va jusqu'à cette idée que la psychanalyse n'explique
pas. Si elle a besoin de la séduction, dit Wittgenstein, c'est parce que ce
n'est pas une explication scientifique causale, j'y reviendrai dans mon troi-
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sième chapitre, c'estune "explicationesthétique". Celane veutpas dire que,
dans cette perspective, si ce n'est pas de la science, c'est de l'art, ce n'est
pas "sérieux". Ce qu'il veut exhiber c'est le mécanisme de l'explication es
thétique. Qu'est-ce que c'est le mécanisme de l'explication esthétique '1
C'est que lorsqu'on me fait voir les choses d'une certaine manière, je suis
satisfait, je dis oui, "c'est bien comme ça". Or, ce n'est pas du tout comme
cela que procède le savant. Le savant est prié de livrer des causes alors que
l'explication esthétique doit mettre un sujet dans un état, tel qu'il soit satis
fait. Je pense qu'il y a là une influence de Kant (cf. "le jugement réfléchis
sant"). Ce n'est pas un jugement détenninant qui donne une loi mais un ju
gement réfléchissant qui pennet de réfléchir quelque chose de singulier et
qui pennet au sujet d'adhérer singulièrement.

Voilà pourquoi Freud est admirable, selon Wittgenstein, en tant qu'il
a en quelque sorte recensé et synthétisé une masse de faits qui, jusqu'à pré
sent, étaient isolés, déconnectés. Par exemple, il a collecté un ensemble de
fonnations psychiques en rapport avec le rêve puis en rapport avec les mots
d'esprit, avec les actes manqués, etc... fi a "réussi" une belle synthèse es
thétique. Le sujet peut être en quelque sorte, à juste titre, satisfait. fi faut
faire très attention à ce raisonnement. nne dit pas simplement que c'est in
satisfaisant et que cela pourrait être complété. Il dit justement que c'est
"trop" satisfaisant mais que, par là-même, cela ne peut pas prétendre à une
justificationscientifique, si on entend parscience le modèle physique parce
qu'on a une conception physicaliste, c'est-à-dire une pensée en tennes de
causes et de processus. Or, dit Wittgenstein, ce que veut Freud, ce qu'il dit
faire n'est pas ce qu'il fait d'une certaine manière: il fait comme s'il avait
montré la vérité et comme si, à partir de ce moment-là, le sujet avait trouvé
la cause.

J'ajourne pour le moment le problème de savoir si c'est là une inter
prétation fausse ou non de la psychanalyse. Je voudrais simplement suggé
rer tout de suite, pour repérer la première aporie, comment Freud lui-même
a ressenti le problème. Quand on se réfère aux textes de Freud, on a l'im
pression qu'il répond à Wittgenstein et que celui-ci, au fond, n'a pas assez
lu Freud. Le problème que pose Wittgenstein, c'est tout simplement la di
mensionintellectuelledans la relationanalytique. Or, ons'aperçoitque cette
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dimension intellectuelle existe bien. Freud la reconnatt même dans la cure
avec tous les phénomènes où l'analyste et l'analysant ont une controverse
intellectuelle. On dit "avoirdes mots", c'est exactement cela. Freud dit que
l'analysant par essence est le douteur, le "sceptique". Cela ne le gêne pas
pour considérerqu'il y a là une position, au fond, qui est la position "philo
sophique" singulière de l'analysant. Si l'analysant a une position philoso
phique, c'estbiencellede douteur. Plus le doute se radicalise enscepticisme,
plus on travaille dans la résistance. Mais chaque fois que Freud se trouve
face à une résistance intellectuelle, il sait très bien que c'est une résistance
qu'on ne peut pas trancher "intellectuellement", d'un seul coup. Non pas
simplementparce que l'analyste ala vérité qu'il devra administreravec vio
lence, mais parce qu'il est impossible de savoir qui dit vrai au moment pré
cis du doute. Un exemple parmi d'autres particulièrement intéressant: un
faux souvenir, une illusion de souvenir. Un analysant qui est absolument
persuadé d'avoirdéjà raconté unsouvenir: "Jenevous raconte pascelaparce
que je l'ai déjà raconté" (19). "Non", dit l'analyste. "Mais si, j'en suis ab
solument sOr". Si l'analyste insiste, l'analysant est absolument sOr. Alors,
que va faire ici l'analyste? n supposera qu'il a meilleure mémoire et il va,
dit Freud, attendre [impression du lion qui ne fait qu'un bond sur sa proie,
pour employer une métaphore de Freud (20)], mais surtout il attendra que
le processus se décante de telle sorte qu'il apparaisse pourquoi, première
ment, le souvenir est important, deuxièmement pourquoi il devait être ou
blié. Plus exactement, pourquoi il devait y avoir une illusion de lamémoire.

Je pourrais citerégalement l'exemple de la dénégation, exemple parti
culièrement révélateur: c'est-à-dire le fait qu'un sujet affinne quelque
choseenle "dés-affinnant", "vous allez croire, mais ce n'estpas ça". Laplu
part du temps, c'est bien cela. Mais le sujet lève son refoulé, l'admet intel
lectuellement et verbalise un morceau énonne de refoulé mais il se tient à
distance (21). Tout cela, c'est de l'activité intellectuelle. A ceux qui pen
sent que la cure se traduit simplement par un processus irrationnel effectif,
Wittgenstein rappelle, nous fait relire Freud en montrant qu'il y a là une vé
ritable dimension intellectuelle. Freud fonnule donc ce problème à travers
la question de l'assentiment. L'assentiment, c'est le "oui" ou le "non". Dans
l'un de ses derniers textes, Constructions dans l'analyse, on trouve un pas
sage célèbre où il dit: "on fait souvent un reproche à la psychanalyse", on
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jurerait qu'il pense à l'objecteur Wittgensteinien. On reproche à la psycha
nalyseet au psychanalyste d'avoir toujours raison. S'il propose une inter
prétation pendant la cure et que le sujet dit oui, tant mieux, il y a consente
ment; s'il dit non, c'est de la résistance. Et bien, dit Freud avec calme, c'est
injuste, c'est même "insultant", parce que l'analyste a l'habitude de traiter
le oui et le non comme simple indication panni d'autres. Il ne peut pas se
satisfaire d'un "oui" ou d'ml "non", il yades "oui" àbon marché, parexem
pie l'homme auxloupsdisaitoui àtoutetc'étaitsamanièrede résister. Freud
ne voulait pas d'élèves dociles, il voulait des gens susceptibles d'évoluer
dans leurpropreproblématique. Quantaux "non", ce n'estpasnonplus quel
que chose de négatif mais on attendra, dit Freud, une confinnation... C'est
comme pour la dénégation. Si le sujet après confinne par son inconscient
peu importe ce qu'il dit verbalement, cela compte mais pas plus que cela.
Si par un rêve ou par un acte manqué, il donne une confinnation ou une né
gation, c'est là qu'on peut aller plus loin. Donc, le vrai "oui", qui est effec
tivement nécessaire pourla progressionde l'analyse, il vient toujours du su
jet de l'inconscient. C'est là qu'on voit l'aporie. On voit aussi pourquoi le
dialogue de sourds est intéressant C'est que sans Wittgenstein on ne peut
pas le comprendre. Ce qui est verbalisé, ce qui est verbalisable, c'est bien
quelque chose qui fait partie de mon pouvoir en tant que langage. Ce qui
fait qu'on trouve chez Wittgenstein une sorte de déclaration des droits de
l'analysant, du patient, comme quelqu'un qui doit exercer son propre intel
lect. ny a là donc quelque chose qui dépasse le simple problème de l'auto
rité dans la cure ou dans l'analyse mais qui pose la question au fond du sta
tut de la "vérité analytique". Voilà ce que j'appellerais la première aporie
que je ne développerai pas plus mais qui me semble être un point particu
lièrement intéressant.

Le rêve-langage

Là où on a un soupçon, c'est que tout simplement il manque à Witt
genstein un petit détail, bien s6rdit avec ironie, c'est-à-dire l'inconscient et
ce rapport très particulier à la vérité qu'est l'inconscient. Mais je crois que,
justement, il ne faut pas aller trop vite, sinon on dira comme quiconque se
réfère à l'expérience analytique: "il n'a rien compris à la psychanalyse". fi
a compris en quelque sorte qu'il y avait là quelque chose de profondément
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problématique. C'est là où j'en arrive à mon second chapitre, c'est-à-dire
non plus la critique de l'assentiment, une grammaire de l'assentiment qui
me pennettrait d'énumérer les raisons de croire, mais une critique henné
neutique, c'est-à-dire une critique de l'interprétation, non plus de la fonne
de l'assentiment mais du contenu même.

Wittgenstein n'hésite pas à reprendre la vieille antienne selon laquelle
beaucoupd'interprétations sont "soufflées"etnotammentles interprétations
de revespuisquec'estlavoie royale d'interprétationde l'inconscience. Vieil
argumentselon lequel il yaurait en quelque sorte une suggestion induite par
l'interprétation de l'analyste. Chez Freud, on trouve cette idée très précise,
c'est ce qu'il appelle les reves par complaisance (22), c'est-à-dire des reves
qui seraient en quelque sorte déclenchés par le processus même de l'ana
lyse; pour Wittgenstein, c'est par l'analyse même. Au-delà de cette ques
tion de la suggestion par l'interprétation, il y a chez Wittgenstein cette idée
que Freud accrédite l'idée qu'il y a un objet hennéneutique consistant qui
serait le reve, l'acte manqué, etc... Or, ce ne sont pas des objets consistants
pour Wittgenstein. n le dit explicitement. Si on considère que ce sont des
objets hennéneutiques, on va chercher un principe et on va le trouver dans
la "satisfaction du désir" (Wunscherjüllung). Mais, "s'il y a des reves qui
sont, de toute évidence, la satisfaction de désirs" il semble qu'on soit en
pleine confusion quand on dit que tous les rêves sont la satisfaction du dé
sir sous fonne d'une hallucination. Il fait allusion à la projection du désir.
Surtout Freud "ne montre jamais comment il sait où s'arrêter, où est la so
lution correcte". Vous remarquerez cette idée insistante: Freud veut être le
maitre mais le martre est faillible. Qu'est-ce qui se cache derrière ce pro
blème ? C'est tout simplement la question même de ce que c'est que l'ob
jethennéneutique en quelque sorte représente l'inconscient. Freud traite le
rêve, dit Wittgenstein, comme un langage tout constitué qui serait le lan
gage du désir. Mais il ne s'agit pas simplement de dire que d'autres inter
prétations sont possibles, ce qui serait une sorte de vision un peu laxiste de
l'interprétation. (C'est le lieu commun, la sexualité c'est important mais le
reste aussi ! Donc, l'inconscient peut parler de tout) La critique de Witt
genstein est plus précise: il dit qu'en fait, les rêves eux-mêmes doivent être
considérés non pas comme un langage homogène mais comme une variété
particulière de "jeux de langage" (Sprachspiele).
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C'est là qu'on trouve la fameuse évolution bien connue du "premier"
au "second" Wittgenstein. En bref, le premier Wittgenstein pensait que le
langage propositionnel est une sorte de refletde la vérité, de telle sorte que
le langage aurait toujours un référent, il se veut en quelque sorte la copie
d'une vérité. Le second Wittgenstein se critique lui-même en insistant sur
le fait que "le" langage est un faux concept; ce qui existe ce sont des jeux
de langage. Onretrouvelàd'ailleurs l'ingénieurqui conçoit le langage avant
tout comme un outil. Bien sOr, dit-il, "nous voyons des poignées qui toutes
paraissentplus ou moins semblables, mais l'une la poignée d'une manivelle
avec un mouvement continu, une autre la poignée du commutateur, ete...,
la troisième, la poignée d'un frein" (23). Autrement dit, le langage est avant
tout un outil. Cela a eu une influence énonne sur la conception anglo
saxonne du langage. "J'ai souvent comparé, dit Wittgenstein, le langage à
une caisse d'outils contenant marteau, ciseau, allumettes, clous ou vis et
colle; ce n'est pas un hasard si toutes ces choses ont été mises ensemble,
mais il y a des différences importantes entre les différents outils. Leurs di
vers emplois ont un "air de famille", c'est une notion très importante, bien
que rien ne paraisse plus différent qu'un ciseau et de la colle". Ce qui veut
dire qu'il n'y a plus d'homogénéité du langage, il n'y a plus qu'un "air de
famille". Cet air de famille est ce qui pennet, en quelque sorte, de considé
rer des tyPes de langage constitués. Voyez où nous mène, dit Wittgenstein,
cet air de famille c'est que l'inconscient lui-même ne désigne pas, n'est pas
structuré comme un langage. fi y a là quelque chose qui rend problémati
que l'énoncé de Lacan notamment. Si l'inconscient n'est pas structuré
comme un langage, c'est parce qu'il est réductible à une série de jeux de
langage.

C'est à partir de là qu'il faudrait lire toutes les critiques de détail de
Wittgenstein sur les différents aspects de la science des rêves, pourmontrer
qu'il faut renoncer à la superstition d'un désir qui serait cause, en quelque
sorte, universelle du rêve comme langage, de l'ensemble des fonnations in
conscientes, mais étudier au coup par coup en quelque sorte le fonctionne
ment de ces jeux de langage particuliers. Cela signifie aussi que le rêve lui
même ne doit plus être considéré que comme un puzzle constitué de divers
éléments qui sont, en quelque sorte, les caractéristiques du mode de langage
qu'emploie le rêveur. D'ailleurs,Freudemploieaussi cettenotionde puzzle,
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mais pour lui, un puzzle est toujours à compléter. C'est pour cela qu'il est
fascinant: quand on a mis la dernière pièce, voilà que tout le sens apparait.
Tandis que pour Wittgenstein, ce qui est intéressant, c'est qu'on joue tout
le temps avec le puzzle, c'est-à-dire c'est simplement l'état d'un système
(24). Au fond, la grande idée de Wittgenstein est que toutes les choses on
les adevant soi. Simplement, il faut voir comment ça marche, comment "ça
joue".

Pour Freud, au contraire, le puzzle doit être fait d'une main de martre
qui désigne la vérité du sujet. C'est en cela que toutes les petites piques de
Wittgenstein contre la théorie du rêve ne sont pas une manière de faire la
fine bouche sur les talents d'interprète de Freud, mais au contraire, de refu
ser cette idée d'une logique de l'interprétation. C'est là qu'on trouve la se
conde aporie essentielle qui est l'aporie du langage.

C'est une question considérable. Est-ce que l'inconscient est réducti
ble àune sorte de nom générique de l'ensemble des jeux de langage ou bien
est-ce que c'est quelque chose de plus.

L'explication inconsciente: le statut de la métapsychologie

Latroisième question, jedirais le troisième chapitrede lacritique, c'est
celle de l'explication en tant que rationalité. Wittgenstein nous pose le pro
blème considérable de l'explicationpsychanalytique comme mode de ratio
nalité. fi y a un motchez Freud qui désigne cela, c'est le mot "méta-psycho
logie". La métapsychologie, c'est la rationalité proprement psychanalyti
que. Or, cette rationalité est fortement explicative. Ayant moi-même beau
coup insisté sur cette idée (25), je n'ai pas du tout été étonné par la critique
de Wittgenstein mais chez lui, cela devient vraiment un problème que la
psychanalyse adhère à un mode de pensée qui est "explicaliste", qui veut
l'explication des choses, qui veut trouver la cause. Ce qui veut dire que le
concept métapsychologique est un concept explicatif (Grundbegriff). De
même que le physicienpose la masse et la vitesse, le métapsychologue pose
la pulsion, ce qui constitue une exigence extrêmement précise. Pour Witt
genstein, il n'y a pas de Grundbegriff, parce que tout se dialectise en jeux
de langage. Donc, les seuls problèmes explicatifs sont des problèmes de
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grammaire. Unproblèmede "grammaire fondamentale", pourWittgenstein,
estun Problème de syntaxe, de telle sorte que quand ondit le "désir"etl"'in
conscient", on ne dit rien, parce que, simplement, on propose un mode syn
taxique d'effectuation d'une série dejeux de langage. C'est dans cette pers
pective que Wittgenstein devient une sorte de précurseur de l'épistémolo
gie freudienne puisqu'il insiste l'un des premiers sur le fait que Freud est
conditionné par des modèles physicalistes.

Laquestionde l'explicationexige d'êtredéconstruite, de telle sorteque
Wittgenstein en arrive à cette idée qui a fait sa réputation de sabreur de la
psychanalyse, à savoir que la psychanalyse renvoie à une "mythologie". n
ajoute immédiatement "une mythologie d'un grand pouvoir" (26), mais jus
tement c'est une mythologie qui se réfère à un revêtement causaliste. Là
aussi, on voitl'ambigurté, l'impasse avec Freud. Freud, quand onle regarde
bien, dit bien "notre mythologie à nous, c'est la métapsychologie". n le dit
littéralement. Toute science a besoin d'un mythe en tant qu'il pose la ques
tion de l'origine. De ce point de vue-là, la Naturwissenschaftaussi a besoin
de samythologie que sontenquelque sorte lesconcepts fondamentaux, mais
chez Wittgenstein, c'est plus qu'une convention, cela embraie en quelque
sorte sur la question de ce qu'est une explication psychanalytique qui serait
extrayable du sujet. Un exemple : celui de la scène primitive. Je rappelle
que la scène primitive (Urszene), c'est cette scène que Freud a repérée chez
ses patients, à l'origine même de la psychanalyse, scène traumatique à
contenusexuel, scènedeséductionparlaquellele futurnévrosé racontequ'il
a été séduit à l'origine de sa vie, c'est-à-dire victime d'une manoeuvre
sexuelle traumatisante parun autre, un adulte ou un enfantplus âgé, ou spec
tacle par lequel il aurait assisté à une scène à contenu sexuel traumatisant
(cortparental). C'estparcette question de la scène primitive que Freuds'est
mis sur la voie de l'inconscient. Wittgenstein a très bien repéré l'enjeu de
la scène primitive et il dit: "la scène primitive, c'est le prototype de la my
thologie psychanalytique". La scène primitive, c'est repoussant par défini
tion, quand on vous l'attribue, mais en même temps, cela a un "avantage" :
voilà son raisonnement, on est par-là-même soulagé: le sujet souffrant se
voit en quelque sorte assigner une cause à ses maux, cela donne, dit-il, un
"canevas tragique" à l'existence et donc toute la souffrance s'organise de
façon tragique. C'est vrai qu'il y a une sorte de vision tragique du monde
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dans lapsychanalyse. Mais pourWittgenstein, lascèneprimitiveelle-même
estune sorte d'emblème de l'explicationpsychanalytiqueen tant qu'elle est
de nature mythologique. Vous voyez qu'on arrive là au sujet et, de façon
extrêmement concrète, c'est le sujet de la scène primitive. Qu'est-ce que ce
sujet de la scène primitive? Pour Wittgenstein, c'est réglé, c'est un sujet
qui est "satisfait" du fait qu'on puisse lui donner une explication qu'il sou
tient désonnais lui-même, comme s'il pouvait "faire bien" avec quelque
chose. D'une certainte manière cela revient à un "contrat" entre le sujet qui
a besoin d'un mythe et quelqu'un d'autre qui lui garantit son mythe.

L'enjeu final : la question du sujet

On peut avoir deux impressions contrastées après cet inventaire im
pressionnant du différent Freud/Wittgenstein. Cette critique est en quelque
sorte destructrice de la psychanalyse pièce par pièce. Mais ce qui me parah:
le plus important, c'est qu'on a l'impression que Wittgenstein désigne des
questions qui sont essentielles chez Freud et auxquelles Freud peut répon
dre mais de telle sorte qu'il faille opter entre deux discours. C'est là où j'en
arrive à ma dernière partie: l'élaboration du débat lui-même. On a recensé
trois apories : la question de la vérité, celle du langage et celle de la raison.
nme semble que ces trois apories renvoyent toutes à la question du sujet.
Disons-le de façon simple: le sujet de Wittgenstein, le sujet du langage,
n'est pas le sujet de la psychanalyse. Mais la critique de Wittgenstein per
metde mettre à nu le sujet de la psychanalyse, je dirais presque comme pré
jugé nécessaire de la psychanalyse (27). D'une certaine manière, ce serait
un bon moyen pour définir cette notion difficile de sujet inconscient.

Reprenons la question de la vérité. Pourquoi Wittgenstein ne peut-il
pas comprendre? nne suffit pas de dire parce que, pour lui, il n'y a pas su
jet inconscient, parce que le modèle de vérité qu'il se représente est un mo
dèle qui passe toujours par la verbalisation consciente, de telle sorte que ce
qui manquerait àWittgenstein pourcomprendre Freud, c'est cette idée qu'il
n'y a pas seulement le sujet et sa parole, il y a aussi ce qu'on pourrait appe
ler "lachose". Qu'est-ce que c'est la chose? C'est le contenu refoulé même,
c'est le contenu inconscient Ce que dit la psychanalyse, c'est que le sujet
est emPêtré fondamentalement avec sa chose, avec son refoulé et que cela
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s'inscrit dans son langage. Pour Wittgenstein, la chose est mystique (28),
et, à la rigueur, cela peut être acceptable dans une position mystique. Le su
jetlui-même doit tout verbaliser. S'il verbalise mal, il peut faire des progrès
dans la verbalisation Mais la chose, cela ne se verbalise pas. La chose est
ce qui est présentdans le processus analytique et le "leste" de son poids pro
pre.

Revenons à l'attitude de Freud, attitude un peu ambigu~. D'une part,
il dit qu'il faut que le sujet fasse le travail et, d'autre part, il joue le maitre
qui impose la vérité. C'est tout simplement parce que le raisonnement de
Freud est impossible àcomprendre sans cette idée que, progressivement, la
chose va se faire jour sous l'effet du transfen. fi y alà un modèle de vérité,
c'est lemodèlede l'oracle. On renvoie au sujetsachose. C'estprobablement
la fonction aussi que remplissent les horoscopes modernes ou les devins.
Freud le dit très bien. Ce qui est curieux c'est qu'on son toujours satisfait
de ce devin; même quand sa prédiction n'a pas été confinnée, le sujet est
toujours content. Cela veut dire que le devin n'a pas pour fonction de dire
la vérité mais d'exprimer le désir du sujet, de telle sone que le sujet s'ar
range toujours pourêtre satisfait. Le devin, d'ailleurs, en allemand, c'estce
lui qui dit vrai (Wahrsager), celui qui dit la vérité. D'une cenaine manière,
c'est effectivement le moment de l'oracle qui est constitutifde l'avènement
de la vérité (29). Mais le moment de l'oracle est un moment de vertige de
la raisonparce que je laisse parlerl'autre: l'oracle c'est celui qui me dit une
vérité que je n'aurais même pas pu imaginer. Cela me fait penser à ce que
disait Lévinas : l'enseignement, ce n'est pas mieux expliquer les choses,
plus clairement qu'on aurait pu trouver soi-même, c'est montrer quelque
chose de totalement extérieur qu'on n'aurait jamais pu penser tout seul,
quitte après àse l'assimileret à éliminer le maitre. Mais c'est le moment de
"l'extériorité" et l'oracle c'estcela. Wittgenstein ne parle pas de l'oracle ou,
en tout cas, il y a quelque chose qu'il ne peut pas penser. Or, c'est spécifi
que du fonctionnement de l'inconscient On en arrive àcette idée que le su
jet de la psychanalyse est un sujet qui a affaire à "la chose" (30), c'est donc
un sujet qui est foncièrement aliéné par rapport à la chose. Avec la plus
grande introspection possible, la plus grande lucidité, et Wittgenstein en
avait, on ne peut pas mettre la main sur la chose. Pour cela, il faut qu'il y
ait un processus d'avènement de la vérité et il faut qu'il y ait une relation
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transférentielle. C'est là que se place le transfert. Le transfert estnécessaire
en tant qu'il fait médiation entre le sujet et la chose. Wittgenstein ne peut
pas comprendre ce qu'est un transfert, c'est simplement un abus de pou
voir... de langage!

Voyez pourquoi c'est vraiment le discours de la résistance à la psy
chanalyse; c'est plus qu'une banale résistance, c'estune mise ànu de la SPé
cificité de la psychanalyse~ Pour quelqu'un qui croit à la rationalité, "la
chose", c'est de la superstition. Au contraire, Freud dit comme le person
nage de Nestroy : avec le temps, tout s'arrangera "tout deviendra clair".
Mais sur quel temps table-t-i11 Sur le temps de la chose puisqu'il sait que
le sujet lui-même yviendra, il faut seulement le temps de comprendre. C'est
donc cela le vrai sens de l'aporie. Apartir d'une critique qui paraitrait pres
que anecdotique, on voit une question de rationalité qui est mise à nu. Le
sujetde lapsychanalyse, c'estun sujetqui estnécessairementdiviséparrap
port à la connaissance qu'il peut avoir de cette chose. Mais cette chose, il
tourne autour. Voilà pourquoi Freud est "dogmatique" à un certain niveau,
il estdogmatique si onentend au sensphilosophique, le dogmatisme comme
position de la vérité. Seulement, il ne peut pas être "dogmatique" comme le
dogmatisme classique du fait qu'il faut que ce soit le sujet qui fasse le tra
vail. Dans l'analyse, personne ne sait, la chose sail Sans interpréter cela le
moins du monde dans un sens mystique puisque c'est renvoyer toujours à
un processus doté d'un sujet Il y a un processus de maturation qui fait que
la chose est sue de plus en plus et cela, pour Wittgenstein, c'est quelque
chose qui n'est pas pensable.

Voilà le scandale pour la raison qu'exhibe la psychanalyse, mais c'est
un scandale qui n'estpas irrationnel. L'irrationnel seraitde dire: il faut ado
rer la chose. Freud dit: cela se traite. On aun sujet qui est, en quelque sorte,
en impasse.

Deuxième question: le langage. Est-ce bien vrai que l'inconscient est
une somme de jeux de langage 1Cela revient àdire que l'inconscient est un
jeu, plus exactement que l'inconscient a un usager, c'est un jeu sérieux,
c'est-à-dire que le sujet est usager de son inconscient. C'est l'idée qui
somme toute, nous met le plus loin de la psychanalyse. Si le sujet était l'u-
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sager de son inconscient, il n'aurait pas besoin de se référer à la psychana
lyse! nnous faut donc penser, en quelque sorte, un sujet qui est en rapport
à son inconscient avec quelque chose qui "le parle" mais dont il n'est pas
l'usager. C'est en ce sens que Freud a toujours insisté sur la nécessité de
prendre l'inconscientcommeun langage du désir, non pas au sensoù le lan
gage serait l'illustration du désir, mais parce que l'inconscient ne peut pas
parler d'autre chose que de "la chose". Pour le reste, il y a d'autres fonc
tions psychologiques! L'inconscient n'est pas une fonction en ce sens: le
sujet n'en est pas l'usager, ce qui fait que, significativement chez
Wittgenstein, iloeuvreune conceptiontechnologique (c'estpeut-être làune
idée d'ingénieur, en tout cas une idée qui sera reprise dans la perspective
anglo-saxonne critique de la psychanalyse). Or, Freud est très net: le sujet
ne peut pas être l'usager de son propre inconscient, ce qui veut dire que son
inconscient le parle, que le sujet est toujours en rapport avec l'Autre. Mais
cet Autre, il en accuse toujours réception, c'est-à-dire qu'il y a une sorte de
rapportpennanententre l'Autre elle sujetetc'est àce titreque l'inconscient
parle. Voilà pourquoi le désir inconscient se réfère bien ici àquelque chose
qui est de l'ordre du langage mais qui n'est pas de l'ordre de l'usage.

Cela nous amène à quelque chose de très précis: c'est que le langage
ne sert pas simplement àcommuniquerquelque chose, ily a un langage qui
ne sert à rien qu'à dire le sujet et c'est l'inconscient. C'est un langage en un
sens spécialement stérile puisqu'il ne met le sujet en rapport avec rien d'au
tre que sa propre impasse désirante.

Reste le troisième point, la question du savoir, c'est-à-dire au fond la
question de la mythologie. C'est là qu'on retrouve le sujet de la scène pri
mitive. Vous savez peut-être ce qui s'est passé avec cette scène primitive.
Freud, dans un premier temps, pense que c'est la "cause" réelle de tous les
troubles névrotiques et là il tombe entièrement sous les coups de la critique
wittgensteinienne. Freud cherchait une cause à la théorie générale des né
vroses. li trouve dans les témoignages de ses patients toujours le même ré
cit, et c'est une aubaine, tout s'explique! Si les gens deviennent névrosés
c'est parce qu'ils ont tous vécu la même scène sexuelle traumatisante. Or
Freud s'aperçoit au bout d'un certain temps que cela ne tient pas, pour des
raisons très complexes, soitque le sujetàl'occasionmente, soitque la scène
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soit invérifiable, brefce n'est pas une cause réelle. fi y a eu, il y a quelques
années, une controverse autourde cette question de la réalité de la scène pri
mitive autourdesArchivesFreud. Freuddoit renonceràla réalitéde la scène
primitive. Maisenrenonçant àla réalitéde lascèneprimitive,qu'est-cequ'il
fait ? fi reconnait que ce qui est essentiel dans la scène primitive, c'est le
désir du sujet. Cela ne veut pas dire que les sujets n'ont jamais été victimes
réellement de manoeuvres sexuelles. Freud a pu lui-même vérifier que c'é
tait plus fréquent qu'il ne le pensait. Mais ce qui est absolument essentiel,
c'est le statut du sujet de la scène primitive. Ce sujet de la scène primitive
qui est face à la révélation du désir de l'autre, cet enfant qui, littéralement,
est le "père" du futur névrosé, est en quelque sorte, glacé d'effroi. Freud in
siste toujours surl'impossibilité de fuir. fi reçoit l'annonce du désirde l'Au
tre de la façon la plus violente, mais c'est une violence tout à fait spéciale
du fait que lui-même y participe. C'est pour cela que dans le fantasme de
l'agression sexuelle, il y a toujours ce "comble" : le sujet se sent coupable !
C'est que le sujet est toujours, d'une certaine manière, impliqué à titre de
sujet désirant. La scène primitive est SPécialement visible chez le névrosé
mais Freud est formel: chez tout "enfant des hommes", comme il le dit, il
Ya des bribes de scène primitive, à tel point même qu'il va aller chercher
dans la préhistoire de l'humanité leur source réelle. C'est discutable mais
c'est une manière pour dire : cela existe bien en quelque manière. Mais ce
la veut dire aussi que le sujet humain ne peut pas affronter la sexualité
comme une fonction. Je veux dire par là que si c'était une fonction simple
ment animale, cela voudrait dire que l'inconscient n'aurait pas besoin de
parler de la sexualité ! La modernité rêve de cela: que la sexualité soit du
réel, que ce soit une fonction comme les autres à rentabiliser. La psychana
lyse ne peut pas accréditer cela pour la raison simple qu'il y a eu la scène
primitive qui est toujours le rendez-vous raté avec l'autre. Je ne veux certes
pas régler ici la question du rapport du réel et du sujet très complexe. Mais
en tout cas, le plus important dans la scène primitive, c'est que le sujet hu
main soit pris dans ce signifiant où, il parle de l'Autre préhistorique (cf. la
"nostalgie" hystérique). Son inconscient va se SPécialiserlà dedans. En tout
cas, le rapport avec l'autre ne va pas de soi et en plus c'est une drÔle de com
munication parce que celle d'un sujet avec son autre dans sa scène primi
tive... Or tout part de là. Chez l'hystérique, brusquement la scène primitive
peut revenirdans le social. Ce qui veut dire que ce qui estvisible à l'oeil nu,
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un oeil analyste, c'est-à-dire cette pennanence de la scène primitive, c'est
aussi la question du sujet même. Quand Freud se creuse la celVelle en se di
sant: est-ce qu'ils m'ont menti? est-ce qu'ils ont dit vrai ? , il s'aperçoit
que c'est peu important. Le plus important, c'est de faire la théorie de ce su
jet de la scène primitive. n trouvera alors l'Oedipe, et le reste ...

Et tout le reste est mythologie.••

Revenons une dernière fois à cette question de la mythologie. Oui, tout
cela est en quelque sorte de la mythologie. Mais là où Wittgenstein n'a pas
compris quelque chose d'essentiel, c'est que c'est le sujet qui est la mytho
logie, ce n'est pas simplement une mythologie accréditée par l'autre et, en
quelque sorte, bricolée avec la complicité du sujet. Le sujet est structuré
comme une mythologie, c'est-à-dire qu'au fond, chaque sujet a son mythe
àpartirduquel il se projette comme histoire. Il n'y a pas d'autre histoire que
son mythe. Seulement évidemment, ce mythe est masqué par la réalité. Il
suffit que la parole soit mise à nu pour que le mythe apparaisse en tant que
tel. Donc, au fond, le sujet de la scène primitive est aussi bien sujet désirant.
Disons que c'est un sujet qui est divisé quant à son désir. Si j'ai un incon
scient, il me semble que c'est là la philosophie freudienne, c'est parce qu'il
y a une césure entre mon savoir et ma vérité. Ce n'est pas un malentendu,
le névrosé n'est pas quelqu'un qui a quelque malentendu avec son Autre,
c'est quelqu'un qui a trop bien entendu. Ce qui est extraordinaire et redou
table chez l'enfant, c'est qu'il est toujours àjourdu désir de l'autre, le vrai
désir, pas celui qui s'affiche. Cela veut dire, en fait, que le sujet doit suivre
en quelque sorte ce mécanisme de sa propre division; ce qui fait que mon
savoir et ma vérité ne tiennent pas ensemble, c'est qu'il y acoOte que coilte
le désir qui s'interpose. Seulement, ce qui me parait extrêmement intéres
sant, c'est qu'il y a une position de vérité. Je veux dire par là que le sujet
sait que l'inconscient, d'une certaine manière, est une fonne de savoir ab
solu reflété mais ce n'est pas un savoir absolu dans un miroir qu'on pour
rait posséder. C'est en quelque sorte le sujet qui se divise à l'occasion de sa
propre vérité. C'est comme cela que le symptôme, que la dénégation sont
possibles. Freud s'étonne: comment est-ce qu'un sujet qui a refoulé des an
nées brusquement avoue tout sous la réserve: "vous allez croire que c'est
cela mais ce n'est absolument pas mon intention". Cela veut dire que le su-
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jet a cette aptitude, un peu perverse parce que c'est le sujet humain qui vit
de cette perversion, de se maintenir dans une position de proximité et d'é
loignement envers sa vérité. Mais cela se travaille, c'est-à-dire que la posi
tion même du sujet se modifie: c'est là où les modalités d'idéalisation du
sujet jouent un rôle détenninant.

Freud n'est pas du tout un thaumaturge. C'est quelqu'un qui ne croit
qu'au Logos et à l'Anankè ! Le névrosé est une sorte de théorie de la
connaissance vivante, c'est quelqu'un qui n'a pas simplement "des pro
blèmes" avec son affectivité mais qui aun problème avec la structure même
d'administration de sa vérité. Rien d'étonnant à ce que ce ne soit pas un
menteur, ni un simulateur, mais que ce soit quelqu'un qui montre de la vé
rité. D'où vient qu'on ne peut pas avoir un rapport à la vérité sans avoir un
rien de névrose puisque c'est cela qui met le sujet au travail du questionne
ment de la vérité...

Voilà enfin quelle sera ma conclusion Je suis parti de ces constats. fi
y avait ces deux analyses : analyse du langage/analyse du savoir. On peut
penser, d'après la première partie, que la psychanalyse a été mise en soup
çon. On peut avoir l'impression, dans la seconde partie, qu'elle renaitde ses
cendresplus forte quejamais. Monbutn'estpasd'utiliserWittgensteinpour
faire l'apologétique de la psychanalyse, jeconstate simplementque ce n'est
pas un hasard si une théorie qui porte le fer dans la rationalité met ànu ce
que Freud aurait pu dire plus clairement s'il avait été philosophe.

J'ai commencé en disant qu'il s'agissait de désensorceler l'homme.
C'est curieux parce qu'on retrouve exactement la même métaphore chez
Freud et Wittgenstein, celle de la sorcière. Mais il y aune différence, c'est
que Freud nous dit : il y a un moment où la sorcière est nécessaire. fi le dit
dans un contexte bien précis. Quand le matériel clinique ne peut plus par
ler, il faut appeler la sorcière et la sorcière, c'est la métapsychologie. Ce qui
veut dire que le moment de la sorcière est un moment nécessaire. Le mo
ment de la sorcière, que j'appelle aussi le moment de l'oracle, est le mo
ment où, justement, le sujet lui-même doit se décentrer. C'est pour cela que
la psychanalyse est une rationalité très bizarre, parce qu'il y a un moment
de l'oracle, où on estplus pensé qu'on ne pense. Ce moment est nécessaire
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au sujet pour se ressaisir dans sa fonction de vérité. Freud ajoute avec hu
mour: "Malheureusement, les renseignements delasorcièrene sontpas tou
jours très détaillés". fi faut recommenceràélaborerle "matériel". Ce qui pa
raftessentiel, c'estjustementcemomentde décentrementqui fait que si l'in
conscient tourne autourde l'Autre, il faut une rationalité ad hoc, c'est-à-dire
une rationalité qui pense sans arrêt ladivisiondu sujet Mais remarquez bien
que le sujet, on ne s'en débarrasse pas si facilement, puisque justement il
estl'horizon même de lapsychan~yse. Chose étonnante au fond, Wittgens
tein en arrive à une conception où il défend l'intérêt du sujet mais il butte
en quelque sorte sur ce point où le sujet étant divisé par le symptôme, il ne
peut rien faire d'autre que de le renvoyer, comme il le fait parfois, à la cli
nique. Je veux pointer par là, en quelque sorte, la spécificité de ce que fait
Freud. Je crois qu'en psychanalyse, il faut repartir d'une telle interrogation
pour comprendre en quoi cela même est une révolution. C'est ce que j'ap
pelle l'entendement freudien. Je veux dire par là que Freud est obligé de
créer un entendement spécial pour accueillir ce genre de problème et c'est
de là qu'on peut repartirpour ce qu'il en est de l'épistémologie freudienne.
Là commenceraitévidemmentune nouvelle phase de ce projet, savoircom
ment Freud engendre un concept métapsychologique, c'est-à-dire est-ce
qu'il fait bien tout ce qu'il dit? Wittgenstein peut nous amer pour vérifier
comment cela marche. Mais c'est la nécessité qui peut servir à désigner le
jeu psychanalytique de la façon la plus claire, c'est celle qui consiste à ré
introduire toujours le sujet dans le jeu.

Est-ce que le mot éthique ne devrait pas avoir sa place dans cette
conclusion ? Pourquoi, parce que justement, chose curieuse, Wittgenstein,
en questionnant sans arrêt ce problème de l'autorité, passe son temps à ré
cuser l'idée qu'il y aurait un père du savoir. Or, quand on pose le problème
de la croyance, on pose toujours celui du père en psychanalyse, ce qui veut
dire qu'au fond, Wittgenstein en arrive à cette idée qu'on joue avec le lan
gage et j'entends dans cette idée qu'on peut jouer avec le langage du Père !
Entendons plus précisément que le rapport avec le père, qui est un rapport
de transmission symbolique, n'est pas constituant du langage. fi y a un pas
sage bien connu où il critique Saint-Augustin qui raconte comment il a ac
quis le langage. fi critique cette idée de la providence, cette idée de trans
mission du symbolique avec un acharnement bien connu parce que c'est là
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que se joue le refus de la conception référentialiste du langage. fi me sem
ble qu'il y a surtout là cette idée que "le" langage n'est pas transmis, que
l'enfant joue toujours déjà avec son langage. fi me semble qu'il y a chez
Wittgenstein comme une idée d'innocence, de la restitution de rapports in
nocents de l 'homme à son langage, alors que la psychanalyse nous dit que
l'homme n'atteint le langage que par la loi. C'est cela en quelque sorte qui
pourrait bien être l'enjeu éthique. Ce qui est assez curieux d'ailleurs, c'est
que Wittgenstein affinne à propos de Freud: "Ce qu'on attendrait de lui,
dit-il, c'est de l'astuce mais de la sagesse, je ne crois pas". Mais la vraie sa
gesse, pourWittgenstein, ce seraitjustementun rapport totalement innocent
de l'homme au langage. Je suggère cette hypothèse-"diagnostic" pour com
prendre peut-être ce qui l'anime en dernier ressort. Pourquoi cette passion
pourle langage? Peut-être, parce que si l 'homme pouvaitpurifier ses mots,
il pourrait faire l'économie de la loi, l'économie même du désir, il pourrait
simplement vivre dans ses mots comme un poisson dans l'eau. La psych
analyse montre que, justement, dans la mesure où le sujet tient à son désir,
il ne peut pas être innocent, ce qui nous oblige à supposer un sujet divisé.
Quand Freud soutientque l'éthique est"ce qui va de soi", il ne fait peut-être
qu'énnoncercette "prise dans la loi" comme le préalable de toute anthropo
logie. Wittgenstein défend là contre le "droit à jouer" comme vocation du
langage humain...

NOTES

Nous avons résolu de laisser à ce texte proféré son caractère propre :
expressiond'une rechercheencours qui a trouvé sonexpression écrite
systématisée ailleurs (Freud et Wittgenstein, à paraitre, Presses Uni
versitaires de France, 1988); elle maintientce qui, du sujetparlant, fait
trace dans le message, actualisé pour les besoins d'une SYnthèse limi
tée dans le temps! Dans les Notes du texte, nous renvoyons aux élé
ments de nos travaux susceptibles d'éclairer tel énoncé lapidaire.

(1) J'en ai posé les premiers éléments dans l'article pam en 1981, ''Witt
genstein séduitparFreud, FreudsaisiparWittgenstein", Temps de la
réflexion n° 2, Gallimard.
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(2) Sur la distinction entre psychanalyse et freudisme, nous renvoyons au
texte à paraftre, Lefreudisme, PUF.

(3) Cf. notre Introduction à l' épistémologiefreudienne, 1981, Payot,pour
une exploration des modèles du savoir de la psychanalyse.

(4) Cf. notre article "Freud et le lien viennois", in Austriaca, 1986, pour
une mise au point sur l'appartenance culturelle de Freud.

(5) En 1929, après son expérience d'instituteur en Basse-Autriche, com
mence lapériodecambridgienne. Wittgensteinenseigna àTrinity Col
lege avant d'être nommé, en 1939, à la chaire de Moore.

(6) Nous renvoyons sur ce point ànotre "L'entendementfreudien. Logos
etAnanlœ", Gallimard, 1984.

(7) Cf. notre "Freud et Nietzsche", PUF, 1980; 1982.

(8) Le terme apparait, dans un texte écrit en français par Freud en 1896.
Sur l'arrière-plan chimique du tenne, cf. 1ntroduction à l'épistémolo.
giefreudienne.

(9) Introduction à l'épistémologiefreudienne, 1981, Payot, Ch. 1.

(10) Sur ce dialogue reconstruit, nous renvoyons à notre Freud et
Wittgenstein, à paraitre, PUF, 1988.

(11) Sur la question de la logique de l'assentiment analytique, cf. Freud et
Wittgenstein, livre l, sur la critique de l'hennéneutique, livre II; sur la
critique de l'explicationpsychanalytique comme métapsychologie, li
vrelll.

(12) Remarques sur la théorie et la pratique de l'interprétation des r2ves
(1923), également utilisées parPopper (cf. Freud etWittgenstein, Li
vre m, Ch. m, §1).
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(13) Conversations surFreud, reproduites en français à la suite des Leçons
et conversations, Gallimard, 1971, p. 88.

(14) Cf. Freud et le lien viennois, op. cil.

(15) Freud a rompu avec Kraus avec éclat après avoir envisagé une "al
liance". Sur le lien de la critique de Wittgenstein avec celle de Kraus,
cf. Freud et Wittgenst(!in, Introduction.

(16) Nous en avons tenté une analyse in "Vienne-Paris" (contribution au
colloque organisé par l'Institut franco-autrichien, Orléans, 1986).

(17) Cf. sur ce point le "Wittgenstein"de William Bartley III (trad. fran
çaise Wittgenstein, une vie, éd. Complexe).

(18) Paru en 1860.

(19) De lafausse reconnaissance (déjà raconté) au cours du traitement
psychanalytique (1918).

(20) Analyse terminée et analyse interminable (1937).

(21) La dénégation (1925).

(22) Cf. Remarques sur la théorie et la pratique de l'interprétation des
r2ves, op. cil.

(23) Recherches philosophiques.

(24) Pour une comparaison détaillée de ces deux versions du "puzzle", cf.
Freud etWittgenstein, Livre II, Ch. III, §1.

(25) Depuis Freud, la philosophie et les philosophes (1975).

(26) Conversations sur Freud, op. cil.
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(27) Nous renvoyons à notre mise au point "Le sujet de la psychanalyse"
(in Confrontations n° 1, 1987).

(28) Cf. la buttée mystique du Tractatus.

(29) Cf. "Freud et l'oracle" (in L'entendementfreudien, op. cil.)

(30) Idée théorisée par Jacques Lacan et que nous expérimentons comme
envers du débat Freud/Wittgenstein.






