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"There are but few saints among scientists,
as among other men, but truth itself is a
goal comparable with sanctity"

(George Sarton)

Monsieur le Recteur, Monsieur le Président de Ila
Commission Sarton, Monsieur le Doyen de la Faculté de Médecine,
Messieurs les Professeurs, chers Collégues,

Je suis trés honoré d’étre parmi vous dans le cadre de ma
candidature & la médaille Sarton consacrée a I’histoire des
Sciences, et en particulier a I’histoire de la Médecine.

Je suis aussi trés reconnaissant a votre Recteur le Professeur
Paul Van Cauwenberge, mon Confrére en Oto-rhino-laryngologie,

de vous avoir présenté ma candidature.
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L’Hoépital Académique de Gent ne m’est pas étranger. Au
début de ma carriére, je me suis rendu a plusieurs reprises dans le
service ORL. Et c’est grace & votre Université que j’ai appris a
opérer voici 40 ans la surdité due a 1’otospongiose. C’est une chose
qui ne s’oublie pas.

Je compte vous parler aujourd’hui d’un chapitre de I’histoire
de la Médecine traitant de ses rapports avec la Philosophie antique
et j’ai choisi ’oreille a titre d’exemple.

Au cours de son histoire, la Médecine a di tenir compte ou se
démarquer d’autres Institutions.

Aujourd’hui, il s’agit de 1’Etat. Le malade est un citoyen qui
possede des droits.

Au Moyen Age et a4 la Renaissance, il s’agissait de la
Religion. Le malade était une créature de Dieu

Dans I’ Antiquité, il s’agissait de la Philosophie. Le malade
était alors un microcosme.

Et au tout début, le sorcier — médecin pratiquait dans le cadre
d’une Mythologie primitive. Le malade était la proie de monstres
terrifiants et incontr6lables par la raison.

Mais revenons & I’ Antiquité et aux rapports historiques entre
Philosophie et Médecine.

Dans ces circonstances, vous parler de «Mythe de la
Caverne » a propos de 1’oreille peut paraitre étrange a premiére
vue. D’abord parce que la Philosophie s’attache a effacer le Mythe,
a promouvoir une explication rationnelle du monde, le fameux
Logos a qui nous devons le terme « Logique ».

Ensuite parce que dans le « Mythe de la Caverne », Platon
fait précisément le procés des organes des sens, y compris celui de
Poreille.

Si j’ai choisi ce titre, c’est en fait 3 cause d’Aristote ! C’est
Aristote qui décréta que de ’air implanté par le Créateur existait
dans les profondeurs de I’oreille. Mais il se fait qu’au XVIIIiéme




Siecle, cette notion se révéla complétement fausse! Cotugno
démontra alors que 1’oreille interne était remplie exclusivement de
liquides. Les Philosophes nous avaient trompés pendant deux mille
ans ! A propos de I’oreille, on pouvait donc bien parler aussi d’'un
« mythe de la caverne ».

e De tout temps, la Philosophie et la Médecine ont été¢ de
vénérables disciplines mais leurs rapports on été du genre « Je
t’aime, moi non plus ». Si vous le voulez bien, je donnerai trois
exemples de leur incompréhension réciproque.

1. Parlons d’abord de I’homme dans sa globalité. Cet Homme, les
Philosophes et les Médecins ne le voyaient pas de la méme fagon.
Les philosophes Pré Socratiques qui vivaient du VIéme au Véme
Siécle avant J-C recherchaient les éléments a 1’origine du cosmos.
Ils dissertaient beaucoup sur la terre, 1’air, 1’eau et le feu. De plus,
ils considéraient ’Homme comme un modéle réduit du monde,
c’est a dire un microcosme dont la composition était identique a
celle du cosmos. Et ils n’avaient pas tort. En effet, la terre est
présente dans notre corps: nous sommes constitués de carbone et de
sels minéraux. L’air est présent dans nos poumons, 1’eau dans nos
sécrétions et le feu dans les 37 degrés de notre organisme.

Au contraire, Hippocrate, le médecin de Cos, s’intéressait &
I’homme malade ou blessé, qui saignait, crachait, urinait,
transpirait, bavait, vomissait. Bref, dont les humeurs extériorisées
traduisaient la souffrance. Les Médecins ne faisaient nul cas des 4
¢léments du cosmos qui, apreés tout, ne concernaient qu’un homme
théorique et lointain. Ils accusaient les Philosophes d’irréalisme et,
comme le dira Freud, « d’une prétention a la globalisation, d’une
présomption de savoir absolu », bref d’étre des « Messieurs Je sais
tout ».

En retour, les Philosophes accusaient de trivialité ces
médecins qui cdtoyaient de prés les humeurs; de trivialité, c'est-a-
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dire de propos dignes seulement de carrefours a trois voies (tres
viae) -, nous dirions aujourd’hui dignes uniquement du « café du
commerce ».

En fait, les Philosophes et les Médecins ne regardaient pas le
méme homme. Les Philosophes regardaient au loin un homme
théorique flottant dans le cosmos. Les Médecins se penchaient sur
le lit de I’homme malade. La Médecine était d’abord un signe
d’humanité avant d’étre une démarche scientifique.

2. Voici pour suivre, un deuxiéme exemple de la divergence entre
les Médecins et les Philosophes. Puisque nous parlons de I’oreille
qui est un organe des sens, occupons nous du mot qui désigne
précisément la Sensation. C’est le mot « Esthésie », du Grec
AwoOnoic.

Etymologiquement, AicOno1g signifiait méme « Audition »
car sa racine était le verbe auelv qui voulait dire « Entendre » et qui
a finalement donné en Frangais le verbe « Ouir ».

Mais AwoOnoigse déspécialisa bien vite pour signifier
désormais la Sensation en général.

Toutefois, probléme supplémentaire, les Médecins et les
Philosophes qui écrivaient le mot AwoOnoigusérent de plumes
différentes.

° Hippocrate, et les Médecins qui suivirent, restérent fideles
au concept de Sensation en général, d’ou des dérivés comme
Paresthésie, Hyperesthésie et Anesthésie.

Regardons en passant un tableau frangais du XVIIéme Siécle
figurant les cinq sens et ou une partition musicale représente
I’audition. Mais nous voyons aussi quelques pieces d’argent
représentent le sens du toucher car on disait depuis peu en Frangais
« toucher de I’argent » pour « recevoir un salaire ». De plus, ces
piéces traduisent également le sens de 1’ouie, car on les appelait
aussi « espéces sonnantes et trébuchantes »...

. Chez les Philosophes, le sens d’ AioOno1g se mit 3 dévier
de sa trajectoire :




D’abord, la faculté de percevoir par les sens, comme chez les
médecins, A
- puis la faculté de percevoir par I’intelligence, de comprendre,
chez Platon
- enfin au XVIII¢me Siécle, sous la plume du philosophe allemand
Baumgarten, la faculté de percevoir la  Beauté.
Pour cela, « Esthésie » subit une retouche, ou si vous préférez un
lifting, et devint I’ « Esthétique ».

C’est ainsi qu’en bousculant la sémantique et la forme du
mot, les Philosophes avaient transcendé 1’Esthésie des Médecins
pour en faire I’Esthétique des Artistes.

3. Enfin, dernier exemple de la différence d’interprétation entre
Philosophes et Médecins, le mot « Compas ». Le compas se disait
« diabétes » sous la plume de Platon. Mais au Iléme siécle A.D., un
médecin Grec de Turquie, Arétée de Cappadoce, réemploya le
méme mot pour désigner une maladie ou le flux urinaire est
excessif. Chez Platon « dia » signifiait séparer parce que les deux
branches d’un compas sont séparées, mais chez Arétée, «dia»
signifiait & travers, ce qui n’est pas tout a fait la méme chose.
Méme si vous savez tres bien que pour traverser une foule, vous
devez «la fendre », et donc la séparer en une moitié gauche et en
une moitié droite !

e Voyons maintenant comment Hippocrate et Aristote
décrivaient I’ Anatomie de ’oreille, une anatomie plutdt surréaliste
et qui faisait la part belle aux cavernes.

o Mais avant d’en arriver 13, je pense utile de rappeler
1’anatomie succincte de I’oreille : (Figure 1)

L. L’oreille externe avec le pavillon et le conduit auditif
externe jusqu’a la membrane tympanique

2. L’oreille moyenne avec la membrane tympanique et les 3
osselets, marteau, enclume et étrier. L’oreille moyenne
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communique en interne avec les cavernes de la ruche mastoidienne
et avec I’air extérieur par la trompe d’Eustache. Enfin elle entre en
contact avec le labyrinthe ou oreille interne au niveau de deux
fenétres, 1’ovale occupée par la platine de I’étrier et la ronde,
fermée par une membrane.

3. Le Labyrinthe formé du vestibule avec ses trois canaux
semi-circulaires et de la cochlée. Celle-ci est une rampe enroulée
en deux tours et demi de spire et contenant les cellules auditives de
I’organe de Corti. Le labyrinthe est rempli de liquides et ne contient
absolument pas d’air. Il est le siége des terminaisons du nerf
vestibulaire et auditif. Les deux nerfs traversent le conduit auditif
interne puis rejoignent le bulbe rachidien. Sur le schéma, les
fleches minces repérent les structures connues au Veéme siécle
avant J-C, en plus des deux cavernes en forme d’ovale (caverne
labyrinthique) ou de cercle (caverne occipitale). Les fléches
épaisses repérent les découvertes ultérieures : 1’oreille moyenne a
la Renaissance, les liquides labyrinthiques au XVIIIeme siécle et
les cellules auditives au XIXéme. Le conduit auditif interne et la
trompe d’Eustache sont marqués d’une étoile.

4.




e Hippocrate décrivait le pavillon, le conduit auditif externe et la
membrane tympanique. En profondeur, un os dur creusé de cavités
ou I’air résonnait. Et au-dela, un cerveau malheureusement mou et
humide, incapable de vibrer, mais pouvant interpréter le son, Zeus
seul savait comment. Les nuages de ce tableau de Dali me
rappellent une métaphore de Vésale a propos des circonvolutions
cérébrales. Comme il ne comprenait pas I’ordonnance des
scissures, il avait assimilé les circonvolutions qu’il croyait
disposées au hasard, & des nuages représentés par un peintre
maladroit... (Figure 2)

Figure 2

e Aristote, lui, avait probablement disséqué des animaux que lui
aurait envoyés Alexandre le Grand au cours de ses conquétes. Il
ajoutait quelques précisions dont certaines tout 3 fait fantaisistes,
inspirées par sa théorie de 1’audition. Dans I’os profond, a partir
d’une caverne en forme de coquillage, sorte de réplique du pavillon
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et ol nous pressentons la cochlée, partait un conduit s’épanouissant
en une bulle d’air implantée dans la région occipitale. Enfin, un
tube contourné ol nous devinons la future trompe d’Eustache
faisait communiquer I’oreille et 1’arriére bouche. (Figure 3)

Figure 3

° Que fallait-il penser de cette oreille? Comment
fonctionnait-elle ?

Voici deux philosophes, Platon a gauche, I’index levé montre
le ciel, le monde des Idées. Le peintre Raphaél lui a donné la téte
de Léonard de Vinci. Et a droite, Aristote, qui a la main tendue,
montre la terre. Cela a une grande valeur symbolique comme nous
allons le voir.

Platon et Aristote s’opposaient a propos des organes des sens.




° Pour Platon, le monde que nous voyons et que nous
entendons est un monde factice, mais, bonne nouvelle, annongait-il,
«il y a au dessus du monde la caverne un vrai monde de lignes, de
couleurs et de sons ».

% Voici ’histoire fantastique qu’il racontait. (Figure 4)

Des prisonniers sont assis enchainés dans une caverne face a
un mur. IIs ont toujours vécu dans cet état. Derriére eux brile un
feu (fleche centrale). Entre le feu et les prisonniers, sans qu’ils s’en
apergoivent, passent des montreurs de marionnettes qui brandissent
des images en carton. (étoile de droite)

Les prisonniers en voient les ombres chinoises projetées sur
la paroi de la caverne (fléche de droite) et ils leur donnent des
noms : ainsi nomment-ils « trompettes » 1’ombre de I’image en
carton de deux trompettes projetée sur cette paroi. La seule chose
qu’ils en entendent est 1’écho de leur sonnerie sur ce mur.

Mais voici que I’'un d’eux se délivre de ses liens. Il se met
debout, se retourne, regarde les savants qui ergotent sous le feu qui
brille, puis au bout d’'un chemin en montée qui a valeur de
symbole, (fléche de gauche) il remarque une clarté qui 1’attire :
c’est la lumiére du jour, qu’il n‘a jamais vue. Ayant gravi ce
chemin, notre prisonnier se trouve ainsi a I’air libre. Au début, la
lumiére du jour 1’éblouit comme pour dissoudre les apparences
dont les organes des sens étaient les complices. Ensuite, il habitue
progressivement ses yeux en les posant tout d’abord sur les reflets
que les choses font dans I’eau, puis sur les choses elles-mémes.
Ainsi notre prisonnier ne reconnait-il d’abord de la vraie trompette
que le reflet et il ’entend seulement comme si un musicien de jazz
soufflait dans une trompette bouchée. Mais enfin, il voit et entend
la vraie trompette qui est en cuivre dor¢ et brillant et qui sonne haut
et clair ! (étoile de gauche)
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Ivre du bonheur de sa découverte, 1’ancien prisonnier court
rejoindre ses compagnons d’infortune pour leur annoncer
I’heureuse nouvelle : «il y a au dessus du monde de la caverne un
vrai monde de lignes, de couleurs et de sons ! ».

Mais hélas, ses compagnons, au lieu de le recevoir avec joie
et reconnaissance, se liguent pour le tuer, (la croix) car ce qui leur
est ainsi révélé leur est proprement insupportable. Leurs yeux ne
peuvent s’habituer a la vraie lumiére et leurs oreilles aux vraies
sonorités.

Dans cette allégorie, 1a caverne est le monde des apparences
trompeuses, le monde tel que nous le livrent nos organes des sens.
Le monde du jour est celui du monde intelligible et non sensible :
le monde des Idées. Enfin, le prisonnier libéré, c’est le philosophe,
le maitre de Platon, Socrate lui-méme, condamné a boire la cigué a
cause de sa sagesse méme.




% Pour Platon, fidéle & I’Etymologie, I’Idée est bien une vision.
Aujourd’hui, ne disons-nous pas « je vois les choses comme ci ou
comme ¢a » ? Idea Idea signifiait « forme visible, aspect ». C’est
un dérivé de Idewv Idein, « avoir vu », aoriste de opav horan,
«voir ». L’Idée était bien la forme que 1’on contemple réellement
mais uniquement avec les yeux de 1’esprit. L’Idée est uniquement
intelligible, elle est inaccessible aux organes des sens.

Dans cet ordre d’idées, le mot Théorie, dérivé également de
horan et de theos, signifiait au départ « contempler Dieu » (ou
méme « consulter I’oracle »). Le philosophe qui contemplait 1’ordre
cosmique en essayant de le comprendre faisait de la « théorie »
dans la mesure ol pour un philosophe du Véme siécle, 1’ordre
cosmique était la personnification du Divin.

o Le point de vue d’Aristote est tout différent. Platon s’égare,
il faut nous occuper du monde dans lequel nous vivons et nous
sommes parfaitement équipés pour le faire. Les organes des sens
doivent étre réhabilités car ils sont de méme nature que les
¢léments du cosmos. Et Aristote précise: 1’acteur essentiel de
Paudition, c’est I’ Air.

¢ Mais qu’est-ce que I’ Air ?

Nous avions déja commencé a en parler a propos de la fagon
dont les philosophes voyaient ’Homme :

- 1. 11 y a I’air atmosphérique, que nous respirons et ol nait et se
propage le son. C’est I’Anp des Grecs. Son étymologie, agipw,
« se soulever », évoque la propriété de s’élever, typique de I’air,
mais aussi de pulser, comme la paroi d’une artére. Du reste,
Anp va influencer le mot « artére », « trachée artére » et surtout
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« aorte » qui en est presque le calque. Et tout cela est en harmonie
avec la soi-disant présence d’air dans les artéres.

- 2. Il y a I’air implanté par le créateur dans I’oreille et dans la
région occipitale. C’est toujours de I’Anp, mais son
confinement I’a modifié: c’est un air aseptisé proche d’un air
métaphysique

- 3. 11y aI’air du souffle vital, par opposition a la mort
- 4. Il y aI’air de I’ame et de 1’esprit, le centre des sentiments et
de I’intelligence, par opposition au corps

En Grec, nous trouvons cdte a cote « a¢r », « anemos » (qui
nous a donné « &me » et « anémone », c'est-a-dire la fleur qui
s’ouvre au souffle du vent), « thumos », « pneuma » et « psuche ».
Tous ces mots sont différents mais ils ont quand méme une parenté.
Ils sont tous issus de la notion d’air, de souffle, de vent. Jusqu’a un
certain point ils sont interchangeables, et 1’on peut en déduire que
I’air implanté, aseptisé, de ’oreille ressemble a ’air de 1’ame.
L’oreille est comme I’antichambre de 1’ame...

% A présent, deux remarques a propos du sens figuré du mot
« air ».

- Premiére remarque.

Dans son « Histoire des Animaux », Aristote désignait le papillon
sous le terme « Psuché ». C’est curieux mais il faisait référence au
papillon quittant la chrysalide comme un jour I’Esprit (Psuchg)
quitte le corps. Bien plus tard, Dante reprendra le papillon
d’Aristote pour personnifier « I’dme immortelle qui grice a ses
ailes s’échappe de sa gedle corporelle ». Il qualifiera 1’ame de
« papillon angélique ».




- Seconde remarque.

Il y a une différence essentielle entre Perdre 1’esprit et Rendre
I’esprit.

> A Perdu I’esprit celui dont I’esprit s’égare : ¢’est proprement un
«fol », un « fou», du Latin « follis », «ballon», qui a donné
follicule en anatomie et fol en langage courant. En effet, le fou a
’esprit semblable & un ballon qui vogue dans I’air au seul gré du
vent. 11 a la téte en I’air, elle ne poursuit aucune trajectoire
prévisible, en dehors des météorologistes et des psychiatres. ..

> Celui qui a Rendu ’esprit est un cas tout différent. C’est un
Trépassé, littéralement « celui qui est passé au travers ». En sortant
de la vie, il est passé au vestiaire. La il a rendu son esprit 2 celui
qui le lui avait donné, comme on le ferait pour un audio guide a la
sortie d’une exposition. Mais le probléme est de savoir qui tient ce
vestiaire, une aimable jeune fille, un adolescent boutonneux ou un
ange pareil au poingonneur des Lilas de la chanson...

% Revenons maintenant & Aristote et a 1’air implanté car ce qui
compte dans ’oreille, c’est lui !

A nous les philosophes Présocratiques ! L’air est un des
¢léments constitutifs du cosmos (Empédocle). Or I’homme est un
microcosme (Démocrite). Il est donc de méme nature que le
macrocosme (Leucippe). De plus, le son nait et se propage dans
’air (Pythagore).

Bref, les Présocratiques sont 13 au rendez-vous qu’Aristote
leur a fixé ! L’oreille entend le son de maniére fiable car le contenu
de D’oreille est de méme nature que le son. Seul I’air peut entendre
ce qui vient de I’air. Dans les profondeurs de ’oreille, il ne peut y
avoir que de I’air !

C’est inscrit dans le cosmos. C’est 1’obédience cosmique de
’oreille. (Figure 5)
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L'obédience cosmique de l'oreille

Figure 5

e Passons maintenant & la présentation du film qui s’intitule
« Images perdues du Labyrinthe ».

Quand je 1’ai monté il y a une quinzaine d’années, c’était
avec l’idée de retrouver les différents visages de la vérité
scientifique qui s’étaient effacés I’un 1’autre, comme si chaque
nouveau pharaon faisait marteler 1’image de son prédécesseur.

A T’époque, je n’avais pas réalisé l’influence néfaste des
philosophes sur la découverte de I’organe auditif. Ni le rejet
poétique de Platon, ni le dogme de I’obédience cosmique imposée
par Aristote. Mais aujourd’hui dans le cadre de cet exposé qui nous
invite a réfléchir sur les rapports entre la Médecine et la




Philosophie antique, nous comprenons mieux cette parole de
Bariety et Coury concernant Aristote: « Les qualités d’un grand
Philosophe sont étrangéres a celles d’un grand Médecin ». Les
séquences de notre film ne feront que démontrer les conséquences
funestes d’une spéculation philosophique sur la recherche
scientifique, d’un esprit de systéme intransigeant sur la réalité.

Mais de toute fagon, n’oublions pas que ce film est aussi un
conte et qu’il posséde également un caractére musical marqué. Il se
présente avec une Quverture, 4 Mouvements et un Finale, que je
vous commente bri¢vement.

e Quverture.

Mozart dgé de 13 ans compose une messe pour un orphelinat
de Vienne, la « Waisenhaus Messe ». Nous entendrons le « Tollis
peccata mundi », « Toi qui enléves les péchés du monde ». Dans
l'esprit du temps, cette demande de pardon s’applique aussi a
I’anatomiste coupable d’avoir anatomisé son semblable, non pour
I'aider, c’est trop tard, mais seulement pour savoir.

e Premier Mouvement. L’antichambre de 1’ame

Dans la Symphonie Pastorale, Beethoven est heureux. Lui qui
préférait un arbre a un homme, le voici arrivé a la campagne.

Dans [’oreille tout est tranquille. L air implanté y régne sans
partage. 1l est parfaitement aseptisé. Il est impalpable et invisible
comme [’air de I’dme. Immobile, il attend le son.

(Figure 6)
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1. L'antichambre de I'dme

Figure 6

¢ Deuxiéme Mouvement. La Cité Interdite

L’Orphée de Gluck tente de pénétrer dans les Enfers, un
domaine interdit aux étres vivants. C’est pourquoi les Furies
montent la garde.

Car Orphée, c’est en réalité I'air impur, [’air atmosphérique
qui rode dans les parages de [’oreille profonde. Il y a été amené
par un tunnel, la trompe d’Eustache. La pureté de l'oreille est
désormais menacée, malgré la découverte bien opportune d’un
labyrinthe promu au rang de Cité Interdite. Et malgré cela la
présence de deux fenétres va contraindre les Anatomistes
Philosophes a imaginer des tas de subterfuges: soit nier
l’existence des fenétres labyrinthiques, soit les fermer ; ou encore
évacuer l’air impur, ou bien le purifier sur place.

(Figure 7)




2. La Cité Interdite

Figure 7

o Troisiéme Mouvement. L’ Antre Métallique

Dans « L’or du Rhin », Wagner fait descendre le dieu Wotan dans
le domaine souterrain de Niebelheim. La caverne de l’oreille ne
siege plus dans un coquillage ni dans un palais Crétois. Elle réside
dans les profondeurs de la terre, la mére des métaux. C’est l’antre
métalliqgue de Vésale. Cette mine est la voisine d’une forge ou le
marteau frappe l’enclume. La musique traduit nettement cette
atmosphere. (Figure 8)
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3. L'antre métallique

Figure 8

e Quatriéme Mouvement. « Le Temple de la Musique »

C’est I'apothéose de [’oreille des Philosophes. Toute la structure -
anatomique du Labyrinthe fonctionne comme un ensemble
d’instruments a cordes et a vent. C’est un orchestre fantéme, qui
Jjoue du Jean-Philippe Rameau. Le premier violon est en habit,
mais le vrai chef est invisible, c’est la Résonance, la Physique, la

lointaine fille de la Philosophie. (Figure 9)




Figure 9

e Finale

Apreés cette derniére illusion, la caverne magique se
transforme hélas en un terrain vague jonché de détritus sonores.
C’est alors que dans la Flite Enchantée, le Sarastro de Mozart
implore Isis et Osiris pour que les savants ressuscitent ['oreille.

Et la vie finira par triompher dans la caverne. Les liquides
viendront d’abord. Les cellules débarqueront plus tard. Cela
demandera encore beaucoup d’efforts, mais comme disait
Descartes, un autre philosophe, « le désir de savoir, qui est
commun a tous les hommes, est une maladie qui ne se peut

guérir ». (Figure 10)
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Finale
DIE zmagﬁmﬁ

Figure 10
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