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"There are but few saints among scientists,
as among other men, but truth itself is a
goal comparable with sanctity"

(George Sarton)

Monsieur le Recteur, Monsieur le Président de la
Commission Sarton, Monsieur le Doyen de la Faculté de Médecine,
Messieurs les Professeurs, chers Collègues,

Je suis très honoré d'être parmi vous dans le cadre de ma
candidature à la médaille Sarton consacrée à 1'histoire des
Sciences, et en particulier à 1'histoire de la Médecine.

Je suis aussi très reconnaissant à votre Recteur le Professeur
Paul Van Cauwenberge, mon Confrère en Oto-rhino-laryngologie,
de vous avoir présenté ma candidature.
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L'Hôpital Académique de Gent ne m'est pas étranger. Au
début de ma carrière, je me suis rendu à plusieurs reprises dans le
service ORL. Et c'est grâce à votre Université que j'ai appris à
opérer voici 40 ans la surdité due à l'otospongiose. C'est une chose
qui ne s'oublie pas.

Je compte vous parler aujourd'hui d'un chapitre de l'histoire
de la Médecine traitant de ses rapports avec la Philosophie antique
et j'ai choisi l'oreille à titre d'exemple.

Au cours de son histoire, la Médecine a dû tenir compte ou se
démarquer d'autres Institutions.

Aujourd'hui, il s'agit de l'Etat. Le malade est un citoyen qui
possède des droits.

Au Moyen Age et à la Renaissance, il s'agissait de la
Religion. Le malade était une créature de Dieu

Dans l'Antiquité, il s'agissait de la Philosophie. Le malade
était alors un microcosme.

Et au tout début, le sorcier - médecin pratiquait dans le cadre
d'une Mythologie primitive. Le malade était la proie de monstres
terrifiants et incontrôlables par la raison.

Mais revenons à l'Antiquité et aux rapports historiques entre
Philosophie et Médecine.

Dans ces circonstances, vous parler de «Mythe de la
Caverne» à propos de l'oreille peut paraître étrange à première
vue. D'abord parce que la Philosophie s'attache à effacer le Mythe,
à promouvoir une explication rationnelle du monde, le fameux
Logos à qui nous devons le terme « Logique ».

Ensuite parce que dans le «Mythe de la Caverne», Platon
fait précisément le procès des organes des sens, y compris celui de
l'oreille.

Si j'ai choisi ce titre, c'est en fait à cause d'Aristote ! C'est
Aristote qui décréta que de l'air implanté par le Créateur existait
dans les profondeurs de l'oreille. Mais il se fait qu'au XVillème



Siècle, cette notion se révéla complètement fausse! Cotugno
démontra alors que l'oreille interne était remplie exclusivement de
liquides. Les Philosophes nous avaient trompés pendant deux mille
ans ! A propos de l'oreille, on pouvait donc bien parler aussi d'un
« mythe de la caverne ».

• De tout temps, la Philosophie et la Médecine ont été de
vénérables disciplines mais leurs rapports on été du genre « Je
t'aime, moi non plus ». Si vous le voulez bien, je donnerai trois
exemples de leur incompréhension réciproque.

1. Parlons d'abord de l'homme dans sa globalité. Cet Homme, les
Philosophes et les Médecins ne le voyaient pas de la même façon.
Les philosophes Pré Socratiques qui vivaient du VIème au Vème
Siècle avant J-C recherchaient les éléments à l'origine du cosmos.
Ils dissertaient beaucoup sur la terre, l'air, l'eau et le feu. De plus,
ils considéraient l'Homme comme un modèle réduit du monde,
c'est à dire un microcosme dont la composition était identique à
celle du cosmos. Et ils n'avaient pas tort. En effet, la terre est
présente dans notre corps: nous sommes constitués de carbone et de
sels minéraux. L'air est présent dans nos poumons, l'eau dans nos
sécrétions et le feu dans les 37 degrés de notre organisme.

Au contraire, Hippocrate, le médecin de Cos, s'intéressait à
l'homme malade ou blessé, qui saignait, crachait, urinait,
transpirait, bavait, vomissait. Bret: dont les humeurs extériorisées
traduisaient la souffrance. Les Médecins ne faisaient nul cas des 4
éléments du cosmos qui, après tout, ne concernaient qu'un homme
théorique et lointain. Ds accusaient les Philosophes d'irréalisme et,
comme le dira Freud, « d'une prétention à la globalisation, d'une
présomption de savoir absolu », bref d'être des « Messieurs Je sais
tout ».

En retour, les Philosophes accusaient de trivialité ces
médecins qui côtoyaient de près les humeurs; de trivialité, c'est-à-
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dire de propos dignes seulement de carrefours à trois voies (tres
viae) -, nous dirions aujourd'hui dignes uniquement du «café du
commerce ».

En fait, les Philosophes et les Médecins ne regardaient pas le
même homme. Les Philosophes regardaient au loin un homme
théorique flottant dans le cosmos. Les Médecins se penchaient sur
le lit de l'homme malade. La Médecine était d'abord un signe
d'humanité avant d'être une démarche scientifique.

2. Voici pour suivre, un deuxième exemple de la divergence entre
les Médecins et les Philosophes. Puisque nous parlons de l'oreille
qui est un organe des sens, occupons nous du mot qui désigne
précisément la Sensation. C'est le mot «Esthésie », du Grec
At0'8T)O'tç.

EtymologÏquement, A10"811cnÇ signifiait même «Audition»
car sa racine était le verbe o.t81v qui voulait dire « Entendre » et qui
a finalement donné en Français le verbe « Ouïr ».

Mais At0'8T)O'tç se déspécialisa bien vite pour signifier
désormais la Sensation en général.

Toutefois, problème supplémentaire, les Médecins et les
Philosophes qui écrivaient le mot At0'811O'tÇ usèrent de plumes
différentes.
• Hippocrate, et les Médecins qui suivirent, restèrent fidèles
au concept de Sensation en général, d'où des dérivés comme
Paresthésie, Hyperesthésie et Anesthésie.

Regardons en passant un tableau français du XVllème Siècle
figurant les cinq sens et où une partition musicale représente
l'audition. Mais nous voyons aussi quelques pièces d'argent
représentent le sens du toucher car on disait depuis peu en Français
«toucher de l'argent» pour« recevoir un salaire». De plus, ces
pièces traduisent également le sens de l'ouïe, car on les appelait
aussi « espèces sonnantes et trébuchantes »...
• Chez les Philosophes, le sens d' At0'8T)O"tç se mit à dévier
de sa trajectoire :



D'abord, la faculté de percevoir par les sens, comme chez les
médecins, .
- puis la faculté de percevoir par l'intelligence, de comprendre,
chez Platon
- enfin au XVIDème Siècle, sous la plume du philosophe allemand
Baumgarten, la faculté de percevoir la Beauté.
Pour cela, « Esthésie» subit une retouche, ou si vous préférez un
lifting, et devint 1'« Esthétique ».

C'est ainsi qu'en bousculant la sémantique et la forme du
mot, les Philosophes avaient transcendé l'Esthésie des Médecins
pour en faire l'Esthétique des Artistes.

3. Enfin, dernier exemple de la différence d'interprétation entre
Philosophes et Médecins, le mot « Compas ». Le compas se disait
« diabètès » sous la plume de Platon. Mais au ITème siècle A.D., un
médecin Grec de Turquie, Arétée de Cappadoce, réemploya le
même mot pour désigner une maladie où le flux urinaire est
excessif. Chez Platon « dia » signifiait séparer parce que les deux
branches d'un compas sont séparées, mais chez Arétée, «dia»
signifiait à travers, ce qui n'est pas tout à fait la même chose.
Même si vous savez très bien que pour traverser une foule, vous
devez « la fendre», et donc la séparer en une moitié gauche et en
une moitié droite !

• Voyons maintenant comment Hippocrate et Aristote
décrivaient l'Anatomie de l'oreille, une anatomie plutôt surréaliste
et qui faisait la part belle aux cavernes.

• Mais avant d'en arriver là, je pense utile de rappeler
l'anatomie succincte de l'oreille : (Figure 1)
1. L'oreille externe avec le pavillon et le conduit auditif
externe jusqu'à la membrane tympanique
2. L'oreille moyenne avec la membrane tympanique et les 3
osselets, marteau, enclume et étrier. L'oreille moyenne
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communique en interne avec les cavernes de la ruche mastoïdienne
et avec l'air extérieur par la trompe d'Eustache. Enfin elle entre en
contact avec le labyrinthe ou oreille interne au niveau de deux
fenêtres, l'ovale occupée par la platine de l'étrier et la ronde,
fennée par une membrane.
3. Le Labyrinthe fonné du vestibule avec ses trois canaux
semi-circulaires et de la cochlée. Celle-ci est une rampe enroulée
en deux tours et demi de spire et contenant les cellules auditives de
l'organe de Corti. Le labyrinthe est rempli de liquides et ne contient
absolument pas d'air. Il est le siège des tenninaisons du nerf
vestibulaire et auditif. Les deux nerfs traversent le conduit auditif
interne puis rejoignent le bulbe rachidien. Sur le schéma, les
flèches minces repèrent les structures connues au Vème siècle
avant J-C, en plus des deux cavernes en fonne d'ovale (caverne
labyrinthique) ou de cercle (caverne occipitale). Les flèches
épaisses repèrent les découvertes ultérieures : l'oreille moyenne à
la Renaissance, les liquides labyrinthiques au XVillème siècle et
les cellules auditives au XIXème. Le conduit auditif interne et la
trompe d'Eustache sont marqués d'une étoile.
4.

Figure 1



• Hippocrate décrivait le pavillon, le conduit auditif externe et la
membrane tympanique. En profondeur, un os dur creusé de cavités
où l'air résonnait. Et au-delà, un cerveau malheureusement mou et
humide, incapable de vibrer, mais pouvant interpréter le son, Zeus
seul savait comment. Les nuages de ce tableau de Dali me
rappellent une métaphore de Vésale à propos des circonvolutions
cérébrales. Comme il ne comprenait pas l'ordonnance des
scissures, il avait assimilé les circonvolutions qu'il croyait
disposées au hasard, à des nuages représentés par un peintre
maladroit. .. (Figure 2)

Figure 2

• Aristote, lui, avait probablement disséqué des animaux que lui
aurait envoyés Alexandre le Grand au cours de ses conquêtes. TI
ajoutait quelques précisions dont certaines tout à fait fantaisistes,
inspirées par sa théorie de l'audition. Dans l'os profond, à partir
d'une caverne en forme de coquillage, sorte de réplique du pavillon
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et où nous pressentons la cochlée, partait un conduit s'épanouissant
en une bulle d'air implantée dans la région occipitale. Enfin, un
tube contourné où nous devinons la future trompe d'Eustache
faisait communiquer l'oreille et l'arrière bouche. (Figure 3)

Figure 3

• Que fallait-il penser de cette oreille? Comment
fonctionnait-elle?

Voici deux philosophes, Platon à gauche, l'index levé montre
le ciel, le monde des Idées. Le peintre Raphaël lui a donné la tête
de Léonard de Vinci. Et à droite, Aristote, qui a la main tendue,
montre la terre. Cela a une grande valeur symbolique comme nous
allons le voir.
Platon et Aristote s'opposaient à propos des organes des sens.



• Pour Platon, le monde que nous voyons et que nous
entendons est un monde factice, mais, bonne nouvelle, annonçait-il,
« il y a au dessus du monde la caverne un vrai monde de lignes, de
couleurs et de sons».

•:. Voici l'histoire fantastique qu'il racontait. (Figure 4)

Des prisonniers sont assis enchaînés dans une caverne face à
un mur. TIs ont toujours vécu dans cet état. Derrière eux brûle un
feu (flèche centrale). Entre le feu et les prisonniers, sans qu'ils s'en
aperçoivent, passent des montreurs de marionnettes qui brandissent
des images en carton. (étoile de droite)

Les prisonniers en voient les ombres chinoises projetées sur
la paroi de la caverne (flèche de droite) et ils leur donnent des
noms: ainsi nomment-ils « trompettes» l'ombre de l'image en
carton de deux trompettes projetée sur cette paroi. La seule chose
qu'ils en entendent est l'écho de leur sonnerie sur ce mur.

Mais voici que l'un d'eux se délivre de ses liens. TI se met
debout, se retourne, regarde les savants qui ergotent sous le feu qui
brille, puis au bout d'un chemin en montée qui a valeur de
symbole, (flèche de gauche) il remarque une clarté qui l'attire:
c'est la lumière du jour, qu'il n'a jamais vue. Ayant gravi ce
chemin, notre prisonnier se trouve ainsi à l'air libre. Au début, la
lumière du jour l'éblouit comme pour dissoudre les apparences
dont les organes des sens étaient les complices. Ensuite, il habitue
progressivement ses yeux en les posant tout d'abord sur les reflets
que les choses font dans l'eau, puis sur les choses elles-mêmes.
Ainsi notre prisonnier ne reconnaît-il d'abord de la vraie trompette
que le reflet et il l'entend seulement comme si un musicien de jazz
soufflait dans une trompette bouchée. Mais enfin, il voit et entend
la vraie trompette qui est en cuivre doré et brillant et qui sonne haut
et clair ! (étoile de gauche)
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Ivre du bonheur de sa découverte, l'ancien prisonnier court
rejoindre ses compagnons d'infortune pour leur annoncer
l'heureuse nouvelle : « il y a au dessus du monde de la caverne un
vrai monde de lignes, de couleurs et de sons! ».

Mais hélas, ses compagnons, au lieu de le recevoir avec joie
et reconnaissance, se liguent pour le tuer, (la croix) car ce qui leur
est ainsi révélé leur est proprement insupportable. Leurs yeux ne
peuvent s'habituer à la vraie lumière et leurs oreilles aux vraies
sonorités.

Dans cette allégorie, la caverne est le monde des apparences
trompeuses, le monde tel que nous le livrent nos organes des sens.
Le monde du jour est celui du monde intelligible et non sensible:
le monde des Idées. Enfin, le prisonnier libéré, c'est le philosophe,
le maître de Platon, Socrate lui-même, condamné à boire la ciguë à
cause de sa sagesse même.

Figure 4



·:. Pour Platon, fidèle à l'Etymologie, l'Idée est bien une vision.
Aujourd'hui, ne disons-nous pas «je vois les choses comme ci ou
comme ça»? Iasa Idea signifiait « fonne visible, aspect». C'est
un dérivé de IBstv Idein, « avoir vu», aoriste de opa.v horan,
«voir». L'Idée était bien la fonne que l'on contemple réellement
mais uniquement avec les yeux de l'esprit. L'Idée est uniquement
intelligible, elle est inaccessible aux organes des sens.

Dans cet ordre d'idées, le mot Théorie, dérivé également de
horan et de theos, signifiait au départ « contempler Dieu » (ou
même« consulter l'oracle »). Le philosophe qui contemplait l'ordre
cosmique en essayant de le comprendre faisait de la « théorie»
dans la mesure où pour un philosophe du Vème siècle, l'ordre
cosmique était la personnification du Divin.

• Le point de vue d'Aristote est tout différent. Platon s'égare,
il faut nous occuper du monde dans lequel nous vivons et nous
sommes parfaitement équipés pour le faire. Les organes des sens
doivent être réhabilités car ils sont de même nature que les
éléments du cosmos. Et Aristote précise: l'acteur essentiel de
l'audition, c'est l'Air.

•:. Mais qu'est-ce que l'Air?

Nous avions déjà commencé à en parler à propos de la façon
dont les philosophes voyaient l'Homme :

- 1. TI Yal'air atmosphérique, que nous respirons et où naît et se
propage le son. C'est l'A"p des Grecs. Son étymologie, a.Stpro,
«se soulever», évoque la propriété de s'élever, typique de l'air,
mais aussi de pulser, comme la paroi d'une artère. Du reste,
A" p va influencer le mot « artère», «trachée artère» et surtout
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« aorte» qui en est presque le calque. Et tout cela est en harmonie
avec la soi-disant présence d'air dans les artères.

- 2. Il Y a l'air implanté par le créateur dans l'oreille et dans la
région occipitale. C'est toujours de l'AllP, mais son
confinement l'a modifié: c'est un air aseptisé proche d'un air
métaphysique

- 3. Il y al'air du souffle vital, par opposition à la mort
- 4. Il y a l'air de l'âme et de l'esprit, le centre des sentiments et

de l'intelligence, par opposition au corps

En Grec, nous trouvons côte à côte « aèr», « anemos » (qui
nous a donné « âme» et « anémone», c'est-à-dire la fleur qui
s'ouvre au souffle du vent), « thurnos », « pneurna» et « psuchè».
Tous ces mots sont différents mais ils ont quand même une parenté.
Ils sont tous issus de la notion d'air, de souffle, de vent. Jusqu'à un
certain point ils sont interchangeables, et l'on peut en déduire que
l'air implanté, aseptisé, de l'oreille ressemble à l'air de l'âme.
L'oreille est comme l'antichambre de l'âme...

•:. A présent, deux remarques à propos du sens figuré du mot
« arr ».

- Première remarque.

Dans son «Histoire des Animaux », Aristote désignait le papillon
sous le terme « Psuchè». C'est curieux mais il faisait référence au
papillon quittant la chrysalide comme un jour l'Esprit (Psuchè)
quitte le corps. Bien plus tard, Dante reprendra le papillon
d'Aristote pour personnifier « l'âme immortelle qui grâce à ses
ailes s'échappe de sa geôle corporelle». Il qualifiera l'âme de
« papillon angélique ».



Seconde remarque.

Il Y a une différence essentielle entre Perdre l'esprit et Rendre
l'esprit.

> A Perdu l'esprit celui dont l'esprit s'égare: c'est proprement un
« fol», un « fou», du Latin « follis», «ballon», qui a donné
follicule en anatomie et fol en langage courant. En effet, le fou a
l'esprit semblable à un ballon qui vogue dans l'air au seul gré du
vent. TI a la tête en l'air, elle ne poursuit aucune trajectoire
prévisible, en dehors des météorologistes et des psychiatres...

> Celui qui a Rendu l'esprit est un cas tout différent. C'est un
Trépassé, littéralement « celui qui est passé au travers ». En sortant
de la vie, il est passé au vestiaire. Là il a rendu son esprit à celui
qui le lui avait donné, comme on le ferait pour un audio guide à la
sortie d'une exposition. Mais le problème est de savoir qui tient ce
vestiaire, une aimable jeune fille, un adolescent boutonneux ou un
ange pareil au poinçonneur des Lilas de la chanson...

•:. Revenons maintenant à Aristote et à l'air implanté car ce qui
compte dans l'oreille, c'est lui !

A nous les philosophes Présocratiques! L'air est un des
éléments constitutifs du cosmos (Empédocle). Or l'homme est un
microcosme (Démocrite). TI est donc de même nature que le
macrocosme (Leucippe). De plus, le son naît et se propage dans
l'air (pythagore).

Bref, les Présocratiques sont là au rendez-vous qu'Aristote
leur a fixé! L'oreille entend le son de manière fiable car le contenu
de l'oreille est de même nature que le son. SeuIl'air peut entendre
ce qui vient de l'air. Dans les profondeurs de l'oreille, il ne peut y
avoir que de l'air !

C'est inscrit dans le cosmos. C'est l'obédience cosmique de
l'oreille. (Figure 5)
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L'obédience cosmique de l'oreille
(Aristote)

Figure 5

• Passons maintenant à la présentation du film qui s'intitule
«Images perdues du Labyrinthe ».

Quand je l'ai monté il y a une quinzaine d'années, c'était
avec l'idée de retrouver les différents visages de la vérité
scientifique qui s'étaient effacés l'un l'autre, comme si chaque
nouveau pharaon faisait marteler l'image de son prédécesseur.

A l'époque, je n'avais pas réalisé l'influence néfaste des
philosophes sur la découverte de l'organe auditif. Ni le rejet
poétique de Platon, ni le dogme de l'obédience cosmique imposée
par Aristote. Mais aujourd'hui dans le cadre de cet exposé qui nous
invite à réfléchir sur les rapports entre la Médecine et la



Philosophie antique, nous comprenons mieux cette parole de
Bariety et Coury concernant Aristote: « Les qualités d'un grand
Philosophe sont étrangères à celles d'un grand Médecin». Les
séquences de notre film ne feront que démontrer les conséquences
funestes d'une spéculation philosophique sur la recherche
scientifique, d'un esprit de système intransigeant sur la réalité.

Mais de toute façon, n'oublions pas que ce film est aussi un
conte et qu'il possède également un caractère musical marqué. Il se
présente avec une Ouverture, 4 Mouvements et un Finale, que je
vous commente brièvement.

• Ouverture.

Mozart âgé de 13 ans compose une messe pour un orphelinat
de Vienne, la « Waisenhaus Messe». Nous entendrons le « Tollis
peccata mundi», «Toi qui enlèves les péchés du monde». Dans
l'esprit du temps, cette demande de pardon s'applique aussi à
l'anatomiste coupable d'avoir anatomisé son semblable, non pour
l'aider, c'est trop tard, mais seulement pour savoir.

• Premier Mouvement. L'antichambre de l'âme

Dans la Symphonie Pastorale, Beethoven est heureux. Lui qui
préférait un arbre à un homme, le voici arrivé à la campagne.

Dans l'oreille tout est tranquille. L'air implanté y règne sans
partage. n est parfaitement aseptisé. Il est impalpable et invisible
comme l'air de l'âme. Immobile, il attend le son.
(Figure 6)
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1. L'antichambre de l'ame

Figure 6

• Deuxième Mouvement. La Cité Interdite

L'Orphée de Gluck tente de pénétrer dans les Enfers, un
domaine interdit aux êtres vivants. C'est pourquoi les Furies
montent la garde.

Car Orphée, c'est en réalité l'air impur, l'air atmosphérique
qui rode dans les parages de l'oreille profonde. n y a été amené
par un tunnel, la trompe d'Eustache. La pureté de l'oreille est
désormais menacée, malgré la découverte bien opportune d'un
labyrinthe promu au rang de Cité Interdite. Et malgré cela la
présence de deux fenêtres va contraindre les Anatomistes
Philosophes à imaginer des tas de subterfuges: soit nier
l'existence des fenêtres labyrinthiques, soit les fermer,. ou encore
évacuer l'air impur, ou bien le purifier surplace.
(Figure 7)



2. La Cité Interdite

Figure 7

• Troisième Mouvement. L'Antre Métallique

Dans « L 'or du Rhin », Wagner fait descendre le dieu Wotan dans
le domaine souterrain de Niebelheim. La caverne de l'oreille ne
siège plus dans un coquillage ni dans un palais Crétois. Elle réside
dans les profondeurs de la terre, la mère des métaux. C'est l'antre
métallique de Vésale. Cette mine est la voisine d'une forge où le
marteau frappe l'enclume. La musique traduit nettement cette
atmosphère. (Figure 8)
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3.. L'antre métalliqule

Figure 8

• Quatrième Mouvement. « Le Temple de la Musique»

C'est l'apothéose de l'oreille des Philosophes. Toute la structure,
anatomique du Labyrinthe fonctionne comme un ensemble
d'instruments à cordes et à vent. C'est un orchestre fantôme, qui
joue du Jean-Philippe Rameau. Le premier violon est en habit,
mais le vrai chef est invisible, c'est la Résonance, la Physique, la
lointaine fille de la Philosophie. (Figure 9)



4. Le temple de la musique

Figure 9

• Finale

Après cette dernière illusion, la caverne magique se
transforme hélas en un terrain vague jonché de détritus sonores.
C'est alors que dans la Flûte Enchantée, le Sarastro de Mozart
implore Isis et Osiris pour que les savants ressuscitent l'oreille.

Et la vie finira par triompher dans la caverne. Les liquides
viendront d'abord. Les cellules débarqueront plus tard. Cela
demandera encore beaucoup d'efforts, mais comme disait
Descartes, un autre philosophe, « le désir de savoir, qui est
commun à tous les hommes, est une maladie qui ne se peut
guérir ». (Figure 10)
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Finale

Figure 10
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