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LE STATUT DU MYTHE DANS L'mSTOlRE
DE LA PIllLOSOPIDE

Ùlmbros Couloubaritsis

1. Introduction

Dans ses cours consacrés à la Philosophie de la mythologie
(182811846)\ F.W. Schelling indique que le titre "philosophie de la my­
thologie" avait fait scandale à l'époque. Or, dit-il, le genre mythologique
existe bien et il est étudié d'une façon empirique à son époque. fi observe
même, non sans quelque perspicacité, que ce n'est pas "nous" qui avons
installé la mythologie, mais c'est la mythologie qui "nous" a installé dans
la perspective dans laquelle nous l'appréhendons. C'est pourquoi il se pro­
pose comme objet de réflexion l'étude philosophique de la mythologie.
Mais pour éviter une analyse fondée sur des "faits isolés", interprétés d'une
façon arbitraire, il propose de l'étudier comme s'auto-expliquant selon une
historicité véritable qui se confond avec la scientificité historique. D'après
Schelling, cette "historicité véritable" consiste à découvrir la cause généti­
que inscrite dans l'objet même et qui serait, de ce fait, "objective". Une
fois cette cause établie, "il faut en quelque sorte renier ses idées rropres,
préconçues; il ne faut plus que suivre alors l'objet dans sa genèse".

Partant de telles prémisses et fidèle à l'esprit romantique de l' idéa­
lisme allemand, Schelling propose une grande "théogonie", une théogonie
qu'il qualifie d"'effectivement réelle", c'est-à-dire qui consiste en une
"histoire des dieux". Dans un langage qui n'est décryptable que par les
philosoph~s initiés aux secrets de l'idéalisme allemand, consignés dans une
conception qui met en œuvre une puissance immanente aux choses mais
toujours en rapport avec la conscience humaine (c'est-à-dire notre subjec­
tivité), il précise : "cependant, comme les dieux effectivement rée1s ne sont
que ceux au fondement desquels se trouve Dieu, le contenu ultime de
l'Histoire des dieux est l'engendrement, un devenir effectivement rée1 de
Dieu dans la conscience, auquel les dieux se rapportent seulement comme
les moments individuels qui l'engendrent".3 Pour décoder ce langage énig-
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matique, il convient de 'comprendre ici que pour l'idéalisme schellignien,
d'une façon proche de celui de Hegel, quand on parle d'histoire de Dieu, il
s'agit pour ainsi dire d'une histoire d'un principe objectif mais en tant qu'il
est lié à la conscience humaine, non pas dans l'ordre d'une pure subjecti­
vité (qui porterait à un enfermement sur soi, à un solipisme ou à unnarcis­
sisme), mais dans son rapport à cet autre qui la transcende (Esprit ou Na­
ture), une transcendance qui n'est cependant rien sans la conscience hu­
maine. Rassemblée dans une Entité, dans un Un, qualifié précisément de
Dieu, Unité organique se déployant à travers la conscience humaine, cette
auto-genèse est un périple conjoint de la conscience et de la Nature; elle
doit être comprise comme étant pour ainsi dire une .autobiographie de Dieu
accomplie par une conscience humaine qui l'appréhende dans sa genèse.
En ce sens, Schelling peut supposer que la m~ologie archaïque n'est rien
d'autre qu'une expression symbolique de cette destinée de la Nature, qu'on
peut suivre dans sa genèse. Le devenir de la Nature apparaît ainsi comme le
devenir de Dieu, son auto-engendrement par des figures individuelles
(symbolisées par les dieux), lesquelles, en s'engendrant, engendrent Dieu
lui-même. Tout se passe comme si toutes les choses de la ·Nature qui
s'engedrent selon un ordre temporel, une histoire, ne manifestent qu'un
seul Dieu immanent et polYmorphe. Partant de là, Schelling peut composer
ses Âges du monde, mais également parler de polythéisme dans son rapport
au monothéisme. Derrière cette approche théogonique se profile en fait la
théologie chrétienne de l'Incarnation du fils de Dieu, du christ mondanisé
par les théO-philosophes de l'idéalisme allemand, lesquels, dans le sillage
des romantiques, cherchent à surmonter la coupure produite en Dieu, es­
sentiellement transcendant, par l'Incarnation, qui rend ce même Dieu, dé­
doublé en Père et en Fils, puis en Fils et en Esprit-Saint, comme immanent
au Monde. De ce point de vue, genèse du monde, mythologie archaïque et
histoire de l'homme se rencontrent dans la Nature comme divine, éveillée
par la conscience philosophique.

Bref, on découvre au cœur de la philosophie occidentale du 1ge siè­
cle, non seulement que le mythe intègre la philosophie, mais que la philo­
sophie aussi se déploie pour ainsi dire d'une façon mythique. À telle ensei­
gne que Schelling évite de parler ici d'allégorie, laquelle constitue, à ses
yeux, un discours qui illustre quelque chose selon un écart, une altérité ir­
réductible, quoique rapprochée par des rapports sémantiques; il préfère
parler de tautégorie, car, dit-il, les dieux sont pour la mythologie "des êtres
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(Wesen) existant effectivement, qui ne sont pas quelque chose d'autre, qui
ne signifient pas quelque chose d'autre, mais ne signifient que ce qu'ils
sont".4 Leur seule référence commune est la Nature dont l'unité régit
l'historicité.

Cette rencontre entre philosophie et mythe selon un mode où le
mythe manifeste un type d'identification avec la genèse de la conscience
du monde, exprimée par la théogonie, ne peut que troubler un lecteur ha­
bitué au discours philosophique argumentatif, lequel exclut le plus possible
de références mythiques. Mais elle trouble aussi les exégètes des textes
archaïques, antiques et médiévaux, nourris par d;autres références, et plus
spécialement par celles que' l'anthropologie contemporaine a établi au ru
du temps. TI est vrai que Schelling meurt en 1854, c'est-à-dire plus de
quinze ans avant les travaux de Tylor, qui amorcent lës études ethno­
logiques contemporaines. Cela explique pourquoi sa façon de penser aura
des répercussions directes ou indirectes dans le cours de la philosophie eu­
ropéenne. Même ceux qui ne sauraient s'accorder à une telle systématicité,
comme Nietzsche, en sont profondément marqués ou influencés.

Nietzsche, on le sait, fait état de "généalogique de la morale" et ins­
titute des mythes tels que celui de Zarathoustra. Son intérêt pour la tragédie
grecque explique cette connivence profonde entre pratique du mythe et
théorie du mythe. Pour tirer l'homme moderne de sa médiocrité, de son
impitoyable contentement, Nietzsche cherche, par un exposé mythiqlle, de
lui ouvrir les voies de l'avenir. Déstabilisant la christianisation de la philo­
sophie que l'idéalisme allemand semblait porter à son achèvement à travers
l'immanentisme de Dieu, il propose, dans Ainsi parlait Zarathoustra, un
poème philosophique, un mythe post-chré~ien en revalorisant à une figure
mythique pré-chrétienne et extérieure à la tradition judéo-hellénique, celle
de Zarathoustra, à qui revient le rôle d'annoncer la mort de Dieu. Cette an­
nonce "mythique" signifie aussi la mort de l'homme lié à Dieu, de cet
homme soumis à l'idéalisme sous toutes ses formes, en vue de glorifier un
homme nouveau, qualifié, on le sait, de surhomme.

Cette présence d'une pratique du mythe au moment de l'émergence
de la philosophie contemporaine doit nous interpeller, car elle fait voir que
la philosophie peut associer à sa pratique le mythe, comme cela ressort de
son histoire depuis ses origines, et elle indique également que le christia­
nisme a été envisagé, du moins à partir de la Renaissance, comme reflétant
lui-même un discours mythique, même s'il est envisagé par les institutions
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ecclésiastiques comme relevant d'une vérité révélée. Or, cette prise de po­
sition réfléchie, qui parvient à considérer désonnais le mythe comme cons­
titutif de la pensée et de la parole humaines, n'est pas le propre de la philo­
sophie contemporaine, puisqu'on l'a trouve déjà chez les penseurs néopla­
toniciens païens, et plus spécialement chez l'empereur Julien dit l'Apostat,
qui, dans son Contre les Galiléens, cherche à situer l'Ancien et le nouveau
Testaments clans le champ du discours mythique, d'une façon analogue à
celle que les penseurs chrétiens avaient envisagé la mythologie gréco­
romaine, c'est-à-dire comme discours comportant des données mensongè­
res et monstrueuses, illustrées surtout par toutes la sémantique de la vio­
lence.5 D'après Julien, tant les mythes gréco-romains que la mythologie
judaïque recèlent, à travers les distorsions, une vérité cachée, issue du fond
des temps (de la pensée chaldéenne ancienne), que le philosophe doit dé­
coder et redresser. Ces constatations, auxquelles on pourrait en ajouter
beaucoup d'autres, m'autorisent à amorcer ici une esquisse d'un thème
extrêmement vaste qui atteste la presence du mythe dans l'histoire de la
philosophie. L'ampleur du sujet rend impossible son traitement exhaustif et
approfondi du sujet. Aussi mon seul but, dans cette communication, est
d'éveiller l'intérêt pour cette question, en attendant des études plus appro­
priées.

Pour éclairer ce projet, je commencerai par une mise au point con­
cernant la thèse du passage du mythe à la raison, qui domine notre vision
de la philosophie, ce qui me conduira à éclairer le statut du mythe avant la
naissance de la philosophie, en posant d'abord la question préliminaire
pourquoi une pratique généalogique du mythe? Une fois ces questions pré­
liminaires élucidées, je traiterai de la transmutation du mythe que les philo­
sophes grecs ont accomplie, en relevant en même temps que la pratique
archaïque du mythe n'a pas disparue, mais qu'elle s'est perpétuée dans le
judéo-christianisme et dans le néoplatonisme païen. Je poursuivrai mon
exposé par la question de l'éclatement du mythe chez Platon et son enfer­
mement par Aristote clans sa Poétique. Je montrerai que cet enfermement
n'a pas empêché une pratique du mythe dans la suite de l'histoire de la
philosophie. J'illustrerai ce point en relevant la pratique du mythe dans le
christianisme et dans la pensée gréco-romaine. Puis j'indiqueai le resurgis­
sement du mythe au seuil de la Renaissance chez Pléthon, avant d'aborder
des philosophes modernes qui pratiquent le mythe alors que leur pensée
paraît échapper à cette forme de pensée. Je retiendrai les noms de Descar-
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tes, Leibniz, Hegel, Quine et Rawls. Je fmirai mon expose en abordant le
retour au mythe chez Heidegger, à travers la question du Jeu du monde,
pour montrer que ce retour s'accorde d'une certaine façon à la pratique
traditionnelle du mythe, avec un changement profond, qui atteste une nou­
velle pratique du mythe al'époque de la technique, de la mytho-technique.

2. La question du passage du mythe à la raison

Aussitôt que nous introduisons le thème du mythe dans l'histoire de
la philosophie, une première question surgit concernant le statut même de
la démarche philosophique.6 D'autant plus qu'on s'est habitué à déclarer,
un peu partout, que la philosophie est née en se détachant du mythe. On a
même parlé de miracle grec et de passage du mythe à la raison - du my­
thos au logos.

Cette thèse justifie en fait une pratique qui situe les problèmes phi­
losophiques dans le cadre d'une argumentation, en dehors de toute réfé­
rence au mythe. De ce point de vue, l'histoire de la philosophie est
l'histoire des problèmes et des notions philosophiques. Et c'est pourquoi,
quand bien même ils traitent du Moyen Âge, les philosophes s'intéressent
principalement aux problèmes et aux arguments, et mettent le plus souvent
entre parenthèses l'arrière-fond mythique qui les régit et surtout la réligio­
sité qui les détermine. fis évitent ainsi, le plus' souvent, à se référer d'une
façon réfléchie à la question de la Trinité divine et à sa structure interne, ou
encore à la hiérarchie angélique et à sa parenté avec la hiérarchie des dieux
et des démons défendue par les penseurs néoplatoniciens, ainsi qu'au statut
de l'Incarnation ou du Saint-Esprit. Ces problèmes sont souvent renvoyés à
la théologie, comme si celle-ci n'était pas l'émanation de la philosophie,
voire de la rencontre entre philosophie et mythologie traditionnelle. fis sont
envisages comme s'ils n'avaient aucun intérêt philosophique. Pour beau­
coup de philosophes, la question du mythe en tant que mythe est de l'ordre
du religieux, et certains d'entre eux la considèrent comme une question
appartenant davantage au domaine de l'anthropologie culturelle ou de
l'histoire des religions qu'à celui de la philosophie.

D'autre part, certains penseurs, qualifiés souvent d'anthropologues
ou d'historiens de la religion (tels Cassirer, Lévi-Strauss ou Vernant) ont
une formation philosophique, ce qui se ressent fortement dans leur façon
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d'interpréter les faits. Paradoxalement, certains d'entre eux (Claude Lévi­
Strauss et Jean-Pierre Vernant) ne se réclament pas de leur fonnation phi­
losophique, comme si celle-ci pouvait disqualifier leurs propos. En revan­
che, parmi ceux qui étudient les mythes en dehors de la philosophie, cer­
tains auteurs sont arrivés à des conclusions philosophiques majeures qu'ils
assument indirectement, comme c'est le cas, par exemple, de Pierre Smith
(un africaniste) et de Marcel Détienne (un helléniste) qui prétendent que le
mythe n'existe pas comme genre, du fait qu'ils constatent, non sans quel­
que pertinence, que les multiples formes narratives témoignent d'une con­
fusion permanente. Leurs réflexions sont d'un intérêt incontestable, ne se­
rait-ce que parce qu'elles ont permis un renouvellement de la réflexion sur
le mythe.

Toutes ces données, auxquelles on peut ajouter beaucoup d'autres,
révèlent que le débat concernant la méthode philosophique et ses rapports à
l'étude des mythes demeure en retrait et attend encore le moment d'une
prise en charge plus décisive par les philosophes. Pour ma part, dans
l'effort que je déploie depuis un peu plus de quinze ans pour valoriser ce
domaine de la recherche, je crois avoir montré que les malentendus rési­
dent, avant tout, dans l'usage que nous faisons de la thèse du passage du
mythos au logos. Sans revenir àce travail, je retiendrai néanmoins les axes
principaux des conclusions auxquelles je suis arrivé a la suite d'approches
qui cherchent à circonscrire davantage la pratique du mythe que sa t~éori-

sation abstraite.7
.

TI apparaît d'abord que le terme de "mythe" est fort confus, car en
grec mythos signifiait, au début, la parole dans un dialogue et nullement un
récit. Au point que lorsque ce .terme cOl~mence à prendre un sens plus
technique, par exemple chez Hérodote et Pindare, les quelques références
que ceux-ci retiennent lui confèrent le sens de "fable". Paradoxalement, le
terme utilisé pour faire état de "récit" est le terme logos, de sorte que Hé­
rodote se permet d'indiquer que même Ésope, le producteur de fables, est
un producteur de logoi, un logopoios. TI apparaît ainsi clairement qu'il ne
s'est jamais produit un passage du mythos au logos mais il s'est accompli
un passage d'une pratique du logos à une autre pratique du logos, d'un type
de parole et de raison à un autre type de parole et de raison. Partant de là,
j'ai pu montrer que la façon archaïque de déployer le logos se produit à
travers l'usage du katalegein, lequel met en œuvre un discours selon une
succession et dont le mode le plus manifeste est celui des catalogues (ka-
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talogoi). Nous avons ainsi des catalogues de bateaux chez Homère, mais
nous avons surtout un type de discours catalogique universel, à savoir la
pratique généalogique sous diverses formes: théogonies, cosmogonies,
anthropogonies, zoogonies....

Le genre généalogique, comme d'ailleurs le catalogue homérique
des bateaux, met en jeu deux types de discours parallèles : la topologie et la
mythologie. Le premier de ces discours renvoie aux lieux, tandis que le
second se rapporte aux différents types de narration qui interviennent pour
promouvoir une figure lors du déploiement généalogique. C'est ainsi que le
catalogue des bateaux chez Homère fait état des différents lieux de la
Grèce d'où sont originaires les matelots et leurs chefs, mais renvoie aussi
aux généalogies des rois et aux narrations dont ils font l'objet. Les épopées
d'Homère amplifient l'axe topologique et l'axe mythologique au détriment
de l'axe généalogique, tandis que la théogonie et le mythe des races chez
Hésiode appuient davantage le développement généalogique, sans négliger
pour autant les références topologiques et mythologiques. En d'autres ter­
mes, tout discours généalogique s'associe à des lieux et, pour chaque figure
ou race généalogiques, il se lie à un type de narration (paroles, récits, lé­
gendes, contes, proverbes, hymnes, etc.). TI s'ensuit que l'on peut qualifier
de mythe la conjonction de ces trois types de discours généalogie, topolo­
gie et mythologie. Cette rencontre est d'autant plus riche qu'elle ne fait pas
état .seulement de choses visibles mais également de choses invisibles
(dieux, démons, morts...). n y a d'ailleurs mythe lorsque le discours ex­
prime cet enchevêtrement entre visible et invisible.

Dans ce contexte, une ordonnance de l'invisible devient aussi possi­
ble, ce qui paraît fécond lorsqu'on étend le schème de la parenté aux dieux,
aux puissances infernales, mais aussi à l'univers. Un redressement de
l'ordre généalogique permet d'établir une hiérarchie dans le réel, hiérarchie
exprimée par la narration mythique en tant qu'elle manifeste le partage du
pouvoir et des fonctions du monde. C'est ainsi que chez Hésiode, le pre­
mier .dans l'ordre hiérarchique est le dernier-né dans une famille de dieux
fondamentaux (Ouranos, Cronos, Zeus), tandis que clans l'Orphisme, chez
Platon, dans le néoplatonisme ~t dans le christianisme, le même rôle est
joué par le premier-né. Nous découvrons là une clé de décodage importante
qui, nous le verrons, permet d'éclairer des textes où les références généalo­
giques sont présentes, sans qu'il soit question nécessairement d'une génèse
réelle.
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3. Le statut du mythe généalogique

En partant de telles constatations, j'ai autrefois défmi le mythe
comme un .discours complexe concernant une réalité complexe où
s'enchevêtrent le visible et l'invisible, et se déployant selon un schème ré­
gulateur (la parenté) et en fonction d'une logique particulière - dominée
non pas par les principes d'identité et de non-contradiction, mais par le
principe d'ambivalence qui relie des termes opposés en vertu d'une com­
plémentarité. L'explicitation de cette logique et la problématique d'un pos­
sible redressement du mythe pour le décoder, m'ont conduit, dans la suite,
à réfléchir davantage le statut de la narration et son degré de vérité. Or, Hé­
siode nous apprend, au début de sa Théogonie, que les Muses qui inspirent
le poète reconnaissent qu'elles mentent, qu'elles disent des mensonges
conformes aux choses expérimentées et s'accordent à la vérité seulement
lorsqu'elles le souhaitent. Par "choses expérimentées", il faut entendre, par
exemple, la parenté, la violence, le cheminement, l'amour et d'autres expé­
riences humaines de ce type qu'on rapporte non seulement aux hommes,
mais aussi aux dieux, sans que cela corresponde nécessairement à la réalité.
Dire que les dieux sont nés n'est pas nécessairement exact lorsqu'on cons­
tate qu'aussi bien Homère qu'Hésiode, quand ils parlent de leur naissance,
les considèrent en même temps comme des choses qui sont perpétuelle­
ment (éternellement) dans le présent. Que le mythe situe au cœur de son
déploiement la distorsion et le mensonge, cela est confrrmé par plusieurs
textes anciens ultérieurs, et plus spécialement par des textes de Platon, par
exemple le Phédon8 où, après avoir décrit les perégrinations de l'âme après
la mort, il y est dit que seul un insensé peut croire à la littéralité d'un tel
récit, la seule vérité étant celle de l'intention qui régit la narration, en
l'occurrence la pertinence d'une thèse qui défend l'immortalité, voire
l'éternité de l'âme. Ce type de discours se tient aux antipodes de celui de
Schelling. Sa manifestation la plus spectaculaire, on la trouve dans le célè­
bre passage du livre VI de la République où Platon. Se référant en effet au
schème de la parenté, Platon qualifie le Soleil de fils, rejeton ou progéni­
ture (ekgonon) du Bien9

, alors même qu'il considère, un peu plus loin, que
le Soleil est inengendré en tant qu'il est un dieu. lo Cette apparente contra­
diction, qui dénote une logique de l'ambivalence, peut être décodée dès
lors qu'on discerne le caractère invisible du Bien et le caractère visible du
Soleil. Le schème de la parenté rend en fait, d'une part, ce lien entre visible
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et invisible et, d'autre part, le rapport hiérarchique entre le Bien (père) su­
périeur et puissant et le Soleil (fils). Cette structure du premier-né que
Platon découvre dans l'Orphisme, qui s'oppose à la tradition hésiodique, se
tient égalem~nt au cœur de la tradition judéo-chrétienne. L'Exode fait état
de premier-né sur plusieurs plans (animaux, les enfants égyptiens, le fùs du
pharaon, etc.), ce qu'on retrouve autrement, d'abord, chez un penseur juif
hellénisé, Philon d'Alaxandrie, qui considère le Logos comme étant
l'image visible de Dieu invisible et en même temps son premier-né, et, en­
suite, dans le christianisme paulinien à propos du Christ, image et premier­
né de Dieu, origine de la création et en même temps premier-né parmi les
morts. II Ces différentes pratiques de la parenté reflètent une autre approche
du rapport entre visible et invisible, avec dans le cas du judaïsme tradition­
nel et du christianisme, la possibilité d'un rapport avec la mort, sur lequel
j'aurai l'occasion de revenir. Cette rencontre entre différentes pratiques
généalogiques trouve son point culminant dans un texte de Plotin.

En effet, Plotin nous a légué une formulation du mythe qui rassem­
ble à la fois la nécessaire implication de la distorsion dans la pratique du
mythe et le sens du mythe comme partage et hiérarchisation des étants,
gr~ce auxquels nous pouvons établir les voies de son possible redresse­
ment. "n faut, dit-il, que les mythes, s'ils sont vraiment des mythes, frac­
tionnent dans le temps ce qu'ils portent au discours, et séparent les uns des
autres beaucoup d'êres qui sont ensembles mais se distinguent par leur
rang et leur pouvoir, là où les récits expriment par des naissances successi­
ves des êtres inengendrés, et séparent les êtres qui sont ensembles. Et une
fois qu'ils nous ont instruits comme ils le peuvent, ils consentent que celui
qui a réfléchi rassemble aussitôt les éléments séparés".12

Ce texte nous révèle donc quc le mythe fractionne et temporalise
selon un ordre de succession qui dit d'une façon engendrée des choses qui
sont inengendrées (dieux et démons), et lesquelles sont ensembles dans le
réel, reparties selon un ordre et des fonctions. Cela signifie que le mythe
fait voir la partage du monde, et notamment le partage des pouvoirs et des
fonctions des étants invisibles et visibles. À quoi Plotin ajoute qu'une fois
qu'il a éclairé cette réalité complexe, grâce au fractionnement des divers
éléments et leur temporalisation, on peut redresser les choses qui sont mise
en ordre sur un axe généalogique, et reconstituer les choses selon l'ordre
réel. Comme je l'ai montré dans plusieurs de mes études, nous découvrons
ici un témoignage le plus extraordinaire qui nous permet de décoder tous
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les discours généalogiques, y compris ceux du judaïsme et du christia­
nisme. Même le schème de la violence, que l'on rencontre dans la plupart
des mythes, présente une fonction importante, car les divers modes de la
violence, y compris la ruse et l'ironie, en tant que puissances du faible,
éclairent le partage du monde. Les schèmes de cette sorte, et plus spécia­
lement la parenté, apparaissent ainsi comme des schèmes régulateurs, qui
forment une unité transcendantale, unificatrice de l'expérience humaine.
Cela montre que la question de l'Un et du Multiple est ancrée au cœur du
mythe, comme si l'hénologie régissait, non seulement l'ontologie, mais
aussi la pratique du mythe, lui assurant des assises métaphysiques.13

Face à cette question, je ne peux résister au plaisir de citer ici un
texte de Sigmund Freud qui entrevoit quelque chose d'analogue, lorsqu'il
traite de la notion de "conception du monde" (Weltanschauung). "Je crois,
dit-il, qu'une conception du monde est une construction intellectuelle ca­
pable de résoudre d'après un unique principe tous les problèmes que pose
notre existence. Elle répond ainsi à toutes les questions possibles et permet
de ranger à une place déterminée tout ce qui peut nous intéresser. TI est bien
naturel que les hommes tentent de se faire une semblable représentation du
monde et que ce soit là un de leurs idées. La foi qu'ils y ajoutent leur per­
met de se sentir plus à l'aise dans la vie, de savoir vers quoi ils tendent et
de quelle façon ils peuvent le plus utilement placer leurs affects et leurs
intérêts".14

Le texte est remarquable, car il met en évidence non' seulement la
nécessité d'une unité régulatrice (d'ordre transcendantal), mais aussi
l'adhésion à ce qui est déployé par le discours. Ce dernier point, que je
laisse ici entre parenthèses, est essentiel pour comprendre le rapport de
l'homme au monde sur le plan de l'affectivité et des certitudes. En revan­
che, je retiendrai l'idée selon laquelle une conception du monde est ''une
construction intellectuelle", car elle rencontre l'intention de mon analyse
du mythe depuis quinze ans, et peut expliquer pourquoi les philosophes,
comme nous le verrons, font usage du mythe, même lorsqu'ils l'écartent
comme objet pertinent de réflexion. S'il est vrai que, chez Freud, la ques­
tion du rapport de l'homme au ~onde n'est pas indépendante de l'action de
la jouissance et des situations s'organisant autour des rapports généalogi­
ques (parents - enfants), elle n'est pas moins tributaire de l'intelligibilité
que l'homme consent à accorder à ce rapport. Cela montre que la psycha­
nalyse a bien discerné le statut d'une pratique du mythe autour du schème
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de la parenté, qu'ell a le plus souvent intériorisé. Mais quoi qu'il en soit,
l'important est de retenir cette constatation de Freud, selon laquelle
l'homme tend à rapporter ses expériences à un principe régulateur de sa
vision du monde.

Or, nous avons vu qu'au cœur de la philosophie du 1ge siècle, à
l'époque où les philosophies des Lumières et de la Raison avaient fait leur
chemin, au moment aussi où le monde de la technique, sous sa forme in­
dustrielle, se développe, Schelling et Nietzsche n'ont pas hésité à revenir à
la question du mythe, voire à une pratique du mythe. Or, les deux thèmes
que j'ai retenus a leur sujet, la pratique généalogique du mythe (pour l'un,
sous le mode théogonique et; pour l'autre, sue le plan moral) et le problème
de Dieu, c'est-à-dire l'identification de Dieu à la Nature (Schelling) et la
mort de Dieu (Nietzsche), ne sont pas innocents, car ils èonstituent peut­
être l'horizon qui éclaire la question du mythe en tant que mythe. Ce qui
me paraît étrange dans cette rencontre entre l'usage d'un schème et la mort,
c'est qu'on rencontre, dans l'histoire de la pensée, une étrange mise en va­
leur de la mort, par exemple, avec Achille, Socrate et Jésus, sans oublier
notre époque, où Heidegger réinstaure une pratique du mythe à travers la
poésie, alors même qu'il comprend l'homme en fonction de la question de
la mort comme sa suprême possibilité.

4. Transmutation et éclatement du mythe

Depuis longtemps j'ai lié, dans mes travaux, l'origine de la pratique
généalogique et la question de La mort. C~ lien me paraît décisif, car il re­
flète le fait que la mort est comprise par les peuples archaïques comme le
passage du vivant dans l'invisible. Or, l'accumulation des morts dans
l'invisible oblige le narrateur d'en rendre compte en les situant selon leur
histoire, leur succession généalogique (un catalogue), en leur associant, par
surcroît, leur lieu d'origine, leurs fonctions et leurs exploits. À ce titre, la
question de la mort n'est pas indépendante de celle de la glorification dans
cette vie ou par la mort. Pour se glorifier, Achille doit mourir, tout comme
Ulysse doit tuer les prétendants pour réaliser sa propre gloire, après une
éclipse de plusieurs années à travers des chemins qui l'ont sans cesse porté
aux confms de l'oubli ou de l'anéantissement. Cette glorification des figu­
res culturelles intègre même le discours philosophique, à travers
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l'ambivalence du terme grec doxa, qui signifie à la fois "opinion" et
"gloire". Une opinion peut en effet glorifier celui qui l'énonce.15 C'est dans
un contexte de cet ordre qu'il faut situer la critique des sophistes, lesquels
visent, à travers un débat et une joute oratoire, la victoire par la mort sym­
bolique de l'adversaire. Cette victoire permet de réaliser la gloire (doxa) de
l'agent du discours, par l'entremise de l'opinion (doxa). Le cas de Socrate,
ce sophiste qui trahit la sophistique, est plus intéressant encore, puisqu'il
affmne ne rien savoir et ne cesse d'ironiser, alors même qu'il est, par une
sorte d'ironie, glorifié par Platon au nom d'une philosophie du savoir. Or,
cette glorification de Socrate, Platon la réalise en exploitant admirablement
sa condamnation et sa mort, d'ailleurs relattées aussi bien l'une que l'autre,
d'une façon réaliste, dans l'Apologie, le Criton et le Phédon. En situant
Socrate au cœur de ses dialogues, Platon réussit un coup de maître qui
porte sa propre opinion à l'ordre d'une promotion dont nous constatons
encore aujourd'hui l'ampleur et l'effet psychologique qu'elle produit.
Toutefois, le cas sans doute le plus impressionnant, dans l'histoire de la
philosophie, est celui du Christ dont la mort sur la croix pour racheter
l'homme du péché originel, réussit à accomplir la gloire de Dieu, - ce qui
intègre le Christ dans l'historicité.

Dans tous ces cas, comme dans beaucoup d'autres, on doit relever
l'importance de la violence, réelle ou verbale, qui s'accompagne d'une
mort et qui suscite aussitôt la glorification par la mort. L'intérêt, à mes
yeux, de la dialectique du maître et de l'esclavè chez Hegel (dont le carac­
tère mythique ne doit pas être dissimulé)16 tient dans le fait que le philoso­
phe allemand refuse qu'au terme de la lutte entre deux figures, deux mois,
le perdant subisse la moIte n préfère lui conférer le statut d'esclave, grâce
auquel il peut, à travers le travail, réaliser sa promotion. Cette autre façon
d'envisager la mort rend possible une forme d'historicité et fait voir, par
contraste, que la mise en valeur de la mort porte le mort au premier plan,
du moins symboliquement, intégrant la mémoire collective, comme cela
peut arriver aussi dans le cas des martyrs. Le sens philosophique de ces
différentes options reste encore à penser, alors que son importance pour le
statut de la mythification politico-culturelle est centrale encore dans notre
civilisation.1

? Chez Nietzsche, le registre d'analyse est encore plus abstrait,
car c'est la mort de Dieu qui est annoncée mythiquement, avec comme vi­
sée la glorification, non plus de l'homme, mais plutôt celle d'un homme
nouveau, à travers la figure du surhomme. En revanche, Heidegger situe la
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mort comme le projet propre de l'homme exprimant son essence même, et
donc ses multiples rapports au monde. Ce que Foucault s'approprie lors­
qu'il situe la mort de l'homme comme reflétant l'anéantissement et
l'effacement du "sujet".

Nous découvrons ainsi, à travers l'usage que la philosophie fait de
la mort, une historicité étrange, mais aussi fascinante, qui marque une dif­
férence de traitement entre, d'une part, l'Antiquité et le Moyen Âge et,
d'autre part, la modernité et le monde contemporain qui prend le relais.
Mais nous découvrons, en même temps, derrière cette question, des ouver­
tures vers une découverte d'une pratique du mythe également dans la pen­
sée moderne et contemporaine. Ces indices prendront un visage plus con­
cret dans le paragraphe suivant, lorsque j'affronterai directement la prati­
que du mythe par les philosophes modernes et contemporains. Mais pour
arriver mieux préparés à ce point du parcours où la pratique du mythe se
perpétue, il nous faut commencer par le début et suivre rapidement
l'itinéraire suivi par la pensée grecque dans les multiples transmutations du
mythe généalogique. Car, si au rli de cet itinéraire historique où plusieurs
chemins s'entrecroisent, l'on peut répérer la perpétuation de la pratique du
schème de la parenté tant dans le platonisme que dans le judéo­
christianisme. il faut reconnaître que la question de la mort ne se tient pas
toujours au premier plan. Dans sa prolifération, la pratique du mythe crée
d'autres références, la plus importante étant celle du savoir, avec comme
point de départ, la soumission que Parménide "accomplit du schème de la
parenté à celui du chemin.

En effet, comme je l'ai ~tabli dans une étude circonstanciée18
,

l'originalité de Parménide réside dans le fait qu'il prend le savoir comme
objet de sa réflexion philosophique, en mettant en œuvre un mythe fondé
sur le voyage d'un jeune homme vers une divinité qui lui apprend le tout du
savoir, y compris les opinions (doxai) des adversaires et le chemin du non­
savoir. Pour exprimer cette destination et les multiples chemins (ceux qui
mènent à destination et ceux qui n'y arrivent pas), il introduit le schème du
chemin (hodos). Nous découvrons là l'origine de la notion de "méthode"
- le terme met-hodos étant introduit par Platon et Aristote pour préciser
les modes de cheminements en vue de réaliser le savoir. Cette première
transmutation du mythe généalogique est suivie à la même époque environ,
par d'autres, notamment par celle accomplie par Empédocle, lequel, pour
expliquer la genèse et la mort à partir du mélange et la séparation de quatre
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entités (terre, eau, air, feu) constitutives des quatre éléments de la physique
traditionnelle jusqu'à l'époque moderne, introduit les schèmes de l'amour
et de la discorde. Platon va plus loin encore, puisque dans le mythe cosmo­
goniquc du Timée, il introduit le schème de l'artisan (démiourgos), dans la
mesure où il conçoit le monde à partir d'un Bien suprêmc et par la présence
d'une Providence divine. Le schème de l'artisan permet d'expliciter admi­
rablement cette option philosophique, car il représente l'artisan comme
contemplant la Bien, grâce auquel il peut réaliser les choses selon ce prin­
cipe, tout en confrontant son action à une réalité peu maîtrisable (la chôra),
opposée au logos. Ailleurs, dans le Politique, il varie l'usage des schèmes,
en introduisant le schème du tissage, dont le rôle technique et politique lui
permet d'ébranler la pratique politique traditionnelle, du ty~e pastoral, au
profit d'un système politique fondé sur la division du travail. 9

Cette succession de pratiques des schèmes, exprimant la trans­
mutation du mythe, ne doit pas dissimuler le fait qu'avec Platon, qui ne
cesse d'appliquer le mythe selon plusieurs schèmes et plusieurs pratiques
différentes (allégories, tautégories, mythes eschatologiques...), se réalise en
même temps l'éclatemcnt du mythe. Avec lui le mythe devient fonctionnel,
comme élément d'une argumentation produite au fil d'un dialogue, et tou­
jours adapté à ce qui est recherché, à ce dont il est question. Cette fonc­
tionnalité du mythe n'aménuise cependant pas son lien à une intention
philosophique, voire idéologique. Observons que Platon n'utilise. plus,
comme le font encore Parménide et Empédocle, le genre .poétique pour
exprimer sa pensée; il propose un genre nouveau, le dialogue, qui présente
l'avantage de pouvoir intégrer plusieurs genres narratifs en même temps, y
compris le mythe et l'argumentation. S'il est vrai que le dialogue lui-même
est institué d'une façon en quelque sorte mythique, il forme néanmoins une
structure qui s'écarté de la narration mythique, souvent succincte et limitée,
que Platon utilise avec une maîtrise incomparable. Comme les mythes qu'il
façonne s'accordent à ce dont il est question, pour faire voir quelque chose
de précis, le plus souvent l'usage du mythe permet de mettre en rapport des
choses qui, à première vue, sont séparées, voire incompatibles. Par exem­
ple, le célèbre mythe de la caverne parvient à réunir. dans un seul récit. la
réalité totale, l'éducation et l'action politique. La réalité totale est repré­
sentée par le monde sensible avec le Soleil (la caverne et le feu interne qui
éclaire les choses), le monde intelligible (la réalité extérieure à la caverne)
et le Bien (le Soleil) ; l'éducation est exprimée à travers les prisonniers
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qu'on libère et qu'on conduit péniblement hors de la caverne ; et l'action
politique est introduite grâce au retour dans la caverne des prisonniers, de­
venus libres, pour libérer leurs anciens compagnons de captivité. Seule une
narration mythique est capable de réunir autant de plans et de structures
différents dans un seul récit. C'est sans doute par cette qualité que
s'impose le mythe avec tant de succès chez certains philosophes du passe.
Mais il y a une autre raison également qui confIrme sa valeur: le fait qu'il
fait voir l'invisible et met aussi en évidence, quand il le faut, des questions
concernant l'origine ou les situations limites -domaines où l'argumen­
tation ne trouve pas toujours les éléments suffisant pour s'articuler. Cette
richesse de la pratique du mythe permet d'apercevoir que les philosophes
anciens ne ce sont pas toujours contentés de la mythologie ambiante pour
se l'approprier, comme l'ont fait le plus souven~ les tragédiens; ils se sont
appliqués le plus souvent à produire eux-mêmes des mythes.

C'est sans doute cette rencontre (ou si l'on veut, cette confusion)
qui a poussé Aristote à repenser les différents types de discours et à inté­
grer le mythe dans un lieu bien circonscrit, qui est celui de la Poétique, au
point de renoncer défmitivement à écrire des dialogues, comme l'a fait son
maître. Que les dialogues d'Aristote n'aient pas eu la même destinée que
ceux de Platon doit avoir un sens philosophique, qui n'est pas étranger à ce
tournant de sa pensée. Cette prise de conscience de la nécessité de fonc­
tionnaliser les différentes formes narratives, afm de rendre possible un dis­
cours qui soit le plus adéquat à exprimer les choses telles qu'elles sont, les
étants, constitue un événement inajeur de notre culture, puisqu'elle a per­
mis l'instauration d'une science de la nature.20 Par ce nouveau type de dis­
cours, que l'on qualifie de discours apophantique parce qu'il fait voir les
choses selon le mode de leur vérité, Aristote a ouvert une voie à la pensée
et un témoignage d'historialité pour l'histoire de la pensée européenne et
occidentale, qui fonde sa capacité d'instaurer les sciences. En même temps,
par cette démarche et la confiance qu'il accorde à d'autres types de dis­
cours, tels la rhétorique et la poétique, le Stagirite fait aussi voir que le dis­
cours mythique peut être utilisé en fonction d'autres visées. La tragédie,
par exemple, apparaît ainsi comme un discours qui vise a réaliser deux ty­
pes de passion parmi toutes les passions possibles : la crainte et la pitié.21

Cette selectivité peut être assumée par d'autres arts, comme la comédie,
l'épopée, le dithyrambe, etc.

La clarification du langage entreprise par Aristote, reprise et réa-
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ménagée par les stoïciens qui pratiquent l'~égorie, et par les épicuriens
qui l'évitent, n'empêchera pas la philosophie de retrouver, en chemin, des
multiples pratiques du mythe. Même des penseurs aussi hostiles à la tradi­
tion mythico-religieuse que Lucrèce, se permettent d'utiliser le genre poé­
tique et de faire usage de multiples figures mythiques.22 Cela explique une
résurgence, à l'époque romaine, des enchevêtrements entre discours philo­
sophiques et discours mythiques, théorisés par des philosophes, comme
Cicéron, Plutarque, Apulée ou Varron.

On s'en doute, aujourd'hui où la question du mythe est encore oc­
cultée par la philosophie, toutes ces pratiques du mythe peuvent paraître
mineures une fois qu'on les compare avec le judéo-christianisme, dont la
pensée se réfère sans cesse aux récits mythiques de l'Ancien et du Nouveau
Testaments. Or, une fois intégrés à la question du mythe, les textes qui en
font état, mais aussi les analyses théologiques qui les fondent, prennent un
tout autre relief, qui éclaire mieux qu'auparavant l'histoire du christianisme
et les conflits christologiques, peumatologiques et trinitaires qui ont mar­
qué son destin. Par exemple, la conjonction dans la Trinité du schème de la
parenté, concernant le Verbe (Fils), et du processus de la procession du
Saint Esprit, réunit, au point de vue de l'histoire du mythe, le judéo­
hellénisme au néoplatonisme, dont le caractère principal se résume autour
de la notion même de procession. Bien plus, la procession, en l'occurrence
du Saint-Esprit, est considérée comme procédant uniquement du Père ou du
Père et du Fils (filioque) selon les traditions chrétiennes qui s'y opposent
(orthodoxie et catholicisme), tout en conduisant l'homme chrétien à deux
formes de rapport de l'homme au monde, l'un plus spirituel, l'autre plus
mondain, dont les conséquences historiques sont encore peu évaluées par
les philosophes.23 Mais par ce biais, nous sommes une fois encore conduit
au platonisme et à son histoire, en tant que source de la question de la
"procession".

La pratique du mythe dans le néoplatonisme doit être, me semble-t­
il, envisagée à partir du texte de Plotin que j'ai cité ci-dessus, où il apparaît
que la narration généalogique doit être redressée en un système hiérarchi­
que. C'est ainsi que déjà dans la pensée de Plotin, la succession généalogi­
que entre Ouranos, Cronos et Zeus se rapporte à la hiéarchie des trois hy­
postases régies par la procession et la conversion: l'Un, l'Intelligence et
l'Âme. Dans la suite, depuis Porphyre, Jamblique, l'empereur Julien et
Saloustios, jusqu'à Damascius et au-delà, il apparaît que sous l'influence
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de la dialectique qui multiplie les élucidations philosophiques, tant le plan
de l'Un que sur celui de l'Intelligence, marquent une surprenante évolu­
tion, qui aboutit à un système hiérarchisé où les dieux traditionnels de la
mythologie (forme inférieure de mythologie) sont intégrés dans une struc­
ture divine plus étendue, dans laquelle les fonctions divines sont princi­
pielles. Deux modèles me suffIront à illustrer cette perspective : celui de
Proclus (6e siècle) et celui de Pléthon (15e siècle).

Chez Proclus la succession des ordres divins à partir de l'Un (Dieu
suprême) inneffable, se déploie comme suit: hénades principielles, trois
triades des dieux intelligibles (plan de l'être), trois triades de dieux intelli­
gibles et intellectifs (plan de la vie), deux triades des dieux intellectifs et
septièmes divinités (plan de l'intellect), dieux hypercosmiques, dieux enco­
siniques, âmes universelles et êtres supérieurs (anges, démons, héros), puis
seulement les âmes humaines. Sur le plan de l'intellect, la distribution des
dieux s'accomplit selon l'ordre suivant: intellect pur (Cronos), vie intel­
lective (Rhéa), intellect démiurgique (Zeus) qui met en jeu une hiérarchie
de dieux, notamment Poséidon, Pluton... Héphaistos, etc. Cet ordre divin
explique en fait les divers phénomènes de l'univers, en tant que ces dieux
so~t principes, y compris principes des actions humaines.

Quelques années après la mort de Proclus, sans doute sous l' influ­
ence de son disciple Damascius, le christianisme reprendra cette concep­
tion en la transfigurant sensiblement. C'est ce que réalise Pseudo-Denys
l'Aréopagite, qui récupère les triades divines dans une hiéarchie de triades
angéliques, qui constituent la référence angélologique permanente du
christianisme, qu'on trouve encore chez saint Thomas d'Aquin. À By­
zance, Nicétas Stéthatos développe cette structure de la hiérarchie angéli­
que en éclairant également l'ordre ecclésiastique, dans son traité De la hié­
rarchie, qui se place dans la droite ligne de la pensée de Denys. La corres­
pondance entre hiérarchie ecclésiastique la hiérarchie céleste s'articule
comme suit: évêques 1 dominations, prêtres 1 vertus, diacres 1 puissance,
sous-diacres 1principautés, lecteurs 1archanges, moines 1anges. La sagesse
reçue par l'activité de déification produit l'union avec les puissance cé­
leste, l'homme pouvant devenir angélique ou divin après la mort. Nous
atteignons là un point culminant de la pratique chrétienne du mythe qui
s'accorde, jusqu'à un certain point, a la pratique gréco-romaine du mythe.

Cette perpétuation de la pratique du mythe dans le christianisme
peut expliquer pourquoi, au I5e siècle, Pléthon, lorsqu'il se sépare du
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christianisine, plus spécialement du christianisme aristotélicien qui pénètre
à Byzance sous l'impulsion des philothomistes (Grégoire Akindinos, Di­
mitrios et Prochoros Kydonès, Georges Scholarios Génnade), il revient à la
pratique néoplatonicienne du mythe, dans le but de restaurer le néoplato­
nisme hellénique. n conçoit les dieux comme symboles des idées actives,
principes des choses. Mais à la difference de Proclus, il revient à une posi­
tion plus proche de celle de l'empereur Julien, en situant Zeus au sommet
de la hiérarchie, conçu comme autoproducteur, voire comme produisant
son propre Un, son propre Être et son propre Bien. Puis il étale les hiérar­
chies divines des Olympiens, enfants légitimes de Zeus, gouvernés par Po­
séidon et Héra, et les dieux du Tartare, enfants illégitimes de Zeus, gouver­
nés par Cronos et Rhéia. La légitimité et l'illégitimité apparaissent ici
comme des critères de hiérarchisation et de fonctionnalité. L'ensemble de
cette réalité inférieure à Zeus fonne le monde supracéleste des Idées acti­
ves, en souvenir manifestement du Phèdre de Platon, qui cependant situait
Zeus dans l'orbe Céleste. Cette région est occupée, chez Pléthon, par Hé­
lios et Sélène, ainsi que par les démons. Quant à l'homme, composé d'une
âme éternelle et d'un corps, il se tient dans la limite entre le monde céleste
et le monde du devenir. Son rôle est de réaliser la plénitude de la réalité
sensible par l'action politique et la production (notamment les œuvres
techniques). Par cette dernière thèse Pléthon se place bien comme le pre­
mier. penseur de la Renaissance, celui qui amorce une première forme
d'humanisme, mais un humanisme encore fort marqué par· la théologie.
Celle-ci s'affmne surtout sur le plan des dieux de l'Olympe, enfants légiti­
mes de Zeus, qui expriment les différents principes régissant le monde et la
pensée. Ainsi Apollon symbolise le principe d'identité, Artémis, Hépaistos,
le repos, Dionysos, l'automotricité et l'élan, Athéna, le mouvement hétèro­
gène, Atlas, le mouvement des étoiles, Tithon, le mouvement des planètes,
etc. Nous découvrons ainsi une rencontre étrange entre les figures mythi­
que de la tradition hellénique et leur généalogie avec l'ordre des principes.
Pléthon n'hésite pas de parler ici de "distorsion" pour exprimer la dimen­
sion mythique de la pensée, que le philosophe doit redresser par la dialecti-

24que.
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5. La pratique du mythe dans la philosophie moderne et contempo­
raine

Pour marquer la présence du mythe dans la philosophie moderne, le
meilleur exemple me semble Descartes, le penseur auquel on attribue géné­
ralement l'esprit rationnel le plus strict. Dans la première partie du Dis­
cours de la méthode, il dit que son dessein n'est pas d'enseigner la mé­
thode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement
de faire voir comment il a conduit la sienne "ceux qui se mêlent de donner
des préceptes se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels ils les
donnent, et s'ils manquent à la moindre chose, ils en sont blâmables. Mais
ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l'aimez mieux,
que comme une fable, en laquelle, panni les quelques exemples qu'on peut
imiter, on en trouvera peut-être aussi plusieurs autres qu'on aura raison de
na pas suivre, j'espère qu'il sera utile à quelques'uns, sans être nuisible à
personne, et que tous me sauront gré de ma franchise".25

Cette prise de position lucide de Descartes n'étonne que parce que
nous occultons les dimensions mythique dans la philosophie. Le cas de
Leibniz me semble encore plus remarquable, car c'est par le célèbre mythe
de Sextus qu'il achève l'argumentation difficile et serrée de sa Théodicée,
grâce auquel il peut illustrer la compatibilité entre Providence divine et
liberté humaine.26 .

En effet, l'idée qui ressort du récit mythique est que si Dieu, grâce à
sa toute-puissance, décide de modifier le destin de telle ou telle personne, il
doit en même temps modifier la nature du monde qu'il a créé selon le prin­
cipe du meilleur monde possible, produisant en même temps un autre
monde qui serait inférieur. Le monde actuel, étant comme l'unique sommet
d'une pyramide à base infmie, l'unique monde parfait parmi l'infmité des
mondes possibles, l'homme est certes tel qu'il est de toute éternité, mais
l'est aussi parce qu'il est libre dans ses choix, et ceux-ci ne sauraient être

-modifiés, sans perturber l'ensemble de l'édifice, donc aussi la liberté des
autres. À ce titre, la toute-puissance divine n'est pas un obstacle à la liberté
humaine, car elle s'accorde avec le Bien. TI s'agit là d'une question qui a
traversé tout les Moyen-Âge, mais qu'aucun penseur avant Leibniz n'a
réussi à faire voir ses multiples facettes. Or, on peut douter que sans
l'illustration façonnée par le mythe, l'argumentation aurait pu rendre suffi­
samment clair ce que Leibniz cherche à établir. En ce sens, le mathémati-
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cien et le logicien a compris la valeur d'une pratique que l'homme a em­
ployé depuis qu'il pense. Un approfondissement de l'analyse du mythe
chez Leibniz pourrait faire voir également l'importance de la question de la
mort dans les choix que l'auteur a fait pour composer son mythe. C'est là
un point qui nous reamène une fois encore au statut du mythe et à son rap­
port avec la mort.

Nous l'avons vu, la mort est l'un des points qui régit également
l'analyse de Hegel dans le mythe du maître et de l'esclave.27 Ou plus
exactement, Hegel est l'un des premiers penseurs à écarter la mort comme
lieu d'un jugement, situant, à travers une opposition, la possibilité d'un
changement qui aboutisse au renversement de la figure initiale. Ainsi, si à
travers la lutte entre deux figures fictives et anonYmes, le vainqueur soumet
le vaincu à l'esclavage, c'est par son travail que ce dernier s'objective et
réussit peu à peu à prendre conscience de ses possibilités, en arrivant, en
defmitive, à renverser le maître. Comme on le sait, Marx n'a pas manqué
de transposer ce mythe dans la structure de la société, réalisanten quelque
sorte une structure mythique à travers l'histoire humaine.

Nous découvrons ainsi quelque chose d'analogue à ce qui s'est ac­
compli avec la structure généalogique du mythe, laquelle, bien qu'elle ait
été toujours portée sur le plan purement mythique, a pourtant subi une
forme de réalisation à travers le christianisme, où le Fils de Dieu s'est in­
carné et a été crucifié. Cette réalisation possible du mythe peut être égale­
ment décelée à travers la technique, laquelle avait aussi été utilisée, à tra­
vers le schème de l'artisan, tantôt sur le plan du mythe (platon) et tantôt
comme mode de production de Dieu (le christianisme). Or, cette question
de la technique, abordée 'sous toutes ses fonnes, nous conduit à la philoso­
phie contemporaine, aussi bien à celle qui affronte le problème de la tech­
nique, comme le fait Heidegger, que celle qui utilise une technique argu-
mentative rigoureuse, fondée sur une logique éprouvée. . .

Dans Le mot et la chose. 28 Quine utilise le mythe, lorqu'il analyse
l'origine de la traduction. Pour faire voir le statut d'une traduction radicale,
il façonne le mythe de l'anthropologue sauvage qui, arrivé à un endroit où
il ne trouve aucun traducteur, se voit obligé de constituer une traduction de
ce qui est dit par les indigènes. Le procédéé est d'autant plus remarquable
qu'il met clairement en évidence quelque chose que l'argumentation ne
saurait faire voir par elle-même. Cependant, il faut reconnaître que Quine
ne réfléchit pas sa pratique du mythe comme étant mythique, mais la com-
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prend comme hypothèse de travail, comme un postulat. Nous découvrons
ainsi les limites d'une pratique qui aussitôt occulte son statut véritable. Plus
exactement, nous atteignons un carrefour de la pensée qui requiert un tra­
vail de réflexion plus approfondi, que nous ne pouvons engager en cet en­
droit. D'autant plus que d'autres exemples rejoignent cette situation inso­
lite, comme celui de Rawls, clans sa Théorie de la justici9

, qui situe
l'équité, non plus comme Aristote, dans le redressement de la loi et
l'achèvement juste d'une action, mais dans l'origine même de l'idée
d'égalité. Rawls comprend cette situation comme une position originelle
d'égalité, qu'il illustre par le mythe du voile d'ignorance, grâce auquel il
fait voir que si l'homme ignore tout de ses désirs, de ses intérêts, de ses
préoccupations et de ses soucis, il peut arriver à fonder une position
d'égalité originaire. Cette position n'est pas à comprendre, selon Rawls,
comme étant une situation historique réelle, encore moins comme une
forme primitive de culture. TI faut plutôt la comprendre comme étant "une
situation purement hypothétique, défmie de manière à conduire à une cer­
taine conception de la justice". Une fois encore la pratique du mythe rejoint
l'analyse par hypothèse.

La question demeure donc ouverte, car elle porte le soupçon sur
toutes les pratiques par hypothèses, suscitant aussitôt une aporie fonda­
mentale qu'il faudra aborder un jour de plus près. En revanche, on peut
constater qu'il existe, dans la pratique contemporaine du mythe, des posi­
tions plus franches, où le mythe est réinvesti de'pensée. C'est notamment le
cas de Heidegger, qui analyse la technique moderne comme achèvement de
la métaphysique et défend la possibilité d'un dépassement de la méta­
physique à travers un nouveau rapport de l'homme aux choses, régi par la
proximité. La réalisation de celle-ci est interprétée par Heidegger à travers
la consistance existentielle de la poésie, qu'il rapporte à quatre références
constitutives du Monde, qualifiées de Quadriparti, à savoir le Ciel, la Terre,
les divins et les mortels, dont l'unité est toujours rassemblée en chaque
chose.

La réflexion heideggerienne concernant cette fulgurance du Monde
est issue de son analyse de la technique moderne qui est tributaire, non plus
des quatre causes aristotéliciennes mais du Gestell, sorte d'échaffaudage
préalable constitué par les enchaînements successifs ou simultanés qui,
dans la production d'une objet technique, arraisonne en même temps le
réel. Sans rejeter cette dimension du réel, Heidegger cherche à réaliser la



36

proximité moyennant un réivestissement de la chose grâce au Quadriparti.30

Pour prendre un exemple que j'utilise habituellement, on peut dire qu'une
boîte d'aluminium contenant du thé, permet de mettre en relief, selon le
mode de proximité, la provenance de l'aluminium à partir du boxite extrait
des montagnes et travaillé ensuite selon des enchaînements industriels. De
même le le thé provient du travail agricole circonscrit à un endroit du
globe. Sans oublier que l'eau tombé du ciel ou puisé dans les rivières, est
lui-même travaillé par l'industrie avant d'atteindre le récipent. D'autre part,
la soif manifeste la douleur de l'homme, dont la fmitude témoigne de son
caractère de mortel, alors que l'action de boire le thé pourrait avoir des
rapports avec un sacré. La boîte en question rassemble ainsi en elle le Qua­
driparti dont le jeu ouvre à un espace-temps insolite sans rapport avec
l'espace-temps de la physique. Par là Heidegger se pennet d'articuler le
Jeu du Monde, grâce auquel il peut circonscrire la pensée de l'appropiation
accomplie par l'advenir de la chose, c'est-à-dire de ce qui refuse son ca­
ractère d'étant, car il manifeste une plus grande proximité pour l'homme
grâce au Quadriparti. Heidegger illustre sa pensée par la poésie, laquelle
assume en l'occurrence le rôle du mythe.

C'est ainsi que dans Acheminement de la parole, il reprend un
poème de Georg Trakl, dans lequel le poète met en trois strophes une di­
mension existentielle de la vie, ce qui autorise Heidegger à faire voir le
fond de sa pensée. Le poème décrit un soit d'hiver dans une maison,où se
prépare l'attente des voyageurs qui sont en voyage sur d'obscurs sentiers et
qui arrivent à la porte. Sur les tables le pain et le yin sont prêts à les ac­
cueillir, alors qu'à la fenêtre la neige tombe et la cloche du soir de l'église
sonne longuement. Les voyageUrs qui ont souffert dans la neige, franchis­
sent le seuil de la porte, et la douleur le pétrifie, alors qu'en même temps
resplendit en clarté pure sur la table pain et vin. On s'imagine alors, en al­
lant plus en avant que le poète le dit, comme un non-dit, que les voyageurs
mangent, et lorsqu'ils sont partis il ne reste plus rien.

La façon d'expliquer le poème, ces choses qui mettent en jeu la
terre, le ciel, le divin et les mortels permet à Heidegger de frre voir, grâce à
la parole mythique, une proximité à l'égard des choses où le poème dit aux
choses de venir au monde, et au mode de venir aux choses. Ces deux fa­
çons d'inviter sont certes distinctes, mais elles ne sont pas pour autant à
part l'un de l'autre, car chacun passe à travers l'autre, selon une mode
d'Unité qui se rapportent, en fm de compte à l'Unité propre du Quadriparti.
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L'entre-deux produit une tendresse intense de l'intimité qui manifeste la
Différence. Heidegger renvoie d'ailleurs ici au terme grec de diaphora, en
indiquant que "l'intimité de la Différence est l'unissant de la Diaphora. 31

Par là il introduit une nouvelle façon de penser la "différence", qui com­
plète sa conception de la différence ontologique dans Être et temps, où la
différence est envisagée à partir de l'être de l'étant propre au Dasein.

Ces multiples façons de déployer la différence situe sa pensée à
l'origine des réflexions qui ont conduit aux philosophies contemporaines
de la différence (Derrida, Lyotard, Deleuze, etc.). C'est dire qu'une nou­
velle forme d'hénologie s'impose ainsi, mais qui accentue davantage le
multiple à travers la polysémie de la "différence", fondant, du même coup,
les conditions d'une diaphorologie. Mais l'originalité de Heidegger tient
surtout dans la façon d'articuler l'Un et le Multiple, l'identité et la diffé­
rence, en faisant appel au mythe. Non seulement la poésie fait voir les cho­
ses dans leur proximité selon une dimension existentielle réductible uni­
quement au Quadriparti, mais la parole elle-même suppose une provenance
à partir de la Dite (die Sage), dont le sens allemand du terme renvoie à
nouveau au mythe.

Nous découvrons ainsi comment le poème, lieu où le mythe déploie
toute sa puissance, réussit à rassembler un ensemble de choses à premières
vues sans rapport pour rendre possible une proximité entre l'homme et les
choses. Nous retrouvons ici la pratique grecque du mythe. Bien plus, dans
cette nouvelle pratique du mythe, c'est le schème du jeu qui se place au
centre de la pensée~ schème utilisé par beaucoup d'autres penseurs con­
temporains (Nietzsche, Fink, Axelos, Derrida, Deleuze, etc.).32
L'originalité de ce schème réside dans le fait qu'il s'oppose a tout fmalité,
et donc se tient aux antipodes du schème de la technique qui a amorcé le
processus dont les cheminements ont abouti à la technique moderne. C'est
d'ailleurs la connivence secrète entre la technique moderne comme achè­
vement de la métaphysique et la pensée et sa manifestation poético-­
mythique comme dépassement de la métaphysique qui assigne au jeu un
rôle à une époque où les jeux comment les activités de l'homme, non seu­
lement sur le plan du loisir, .mais aussi du risque et d'un ensemble
d'activitéss soumises au monde technico-économique. À ce titre, pour
quelques penseurs contemporains, ce nouveau schème apparaît, cons­
ciemment ou inconsciemment, comme plus apte à réaliser le projet heideg­
gerien de dépasser la métaphysique, compris comme achèvememt de la
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technique moderne.
Ainsi, par une sorte de paradoxe sùr lequel on peut méditer lon­

guement, une tendance importante de la philosophie contemporaine n'a pas
hésité à s'engager dans la voie d'une sorte de pratique du mythe fort appa­
rentée à celle des Anciens, mais en employant un schème absolument nou­
veau. Cette rencontre entre une époque où la philosophie n'était pas encore
née et une époque, la nôtre, où elle espère amorcer de nouvelles tâches, met
en relief une différence entre le passé et le présent, c'est-à-dire un entre­
deux qui n'est autre que le lieu où se déploie notre historicité, donc aussi
l'histoire de la philosophie. Celle-ci se découvre par là une énigmatique
continuité, en dépit des multiples discontinuités qui régit ses innombrables
cheminements, qui a conduit variablement la pensée jusqu'à nous. Les
multiples pratiques du mythe que je me suis permis de relever, parmi beau­
coup d'autres que j'ai passé sous silence, révèlent la densité de la pensée
dans son histoire. Le logos apparaît ainsi aujourd'hui encore, comme à
l'époque des origines, pluriel. C'est pourquoi il me semble qu'une étude
sur la présence du mythe au fu du temps devrait éclairer les moments forts
qui adviennent dans l'histoire de la philosophie, et en même temps faire
apparaître sa richesse et sa complexité, qui correspondent en même temps à
la 'richesse et à la complexité de notre propre pensée, de notre propre épo­
que, où à la mythopoétique traditionnelle s'associe désormais, grâce à la
technique moderne et contemporaine, une mytho-technique que nous
n'avons pas encore suffisamment pensée.
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