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LE STATUT DU MYTHE DANS L’HISTOIRE
DE LA PHILOSOPHIE

Lambros Couloubaritsis

1. Introduction

Dans ses cours consacrés a la Philosophie de la mythologie
(1828/1846)', F.W. Schelling indique que le titre “philosophie de la my-
thologie” avait fait scandale a I’époque. Or, dit-il, le genre mythologique
existe bien et il est étudié d’une fagon empirique a son époque. II observe
méme, non sans quelque perspicacité, que ce n’est pas “nous” qui avons
installé 1a mythologie, mais c’est la mythologie qui “nous” a installé dans
la perspective dans laquelle nous I’appréhendons. C’est pourquoi il se pro-
pose comme objet de réflexion 1’étude philosophique de la mythologie.
Mais pour éviter une analyse fondée sur des “faits isolés”, interprétés d’une
fagon arbitraire, il propose de I’étudier comme s’auto-expliquant selon une
historicité véritable qui se confond avec la scientificité historique. D’aprés
Schelling, cette “historicité véritable” consiste a découvrir la cause généti-
que inscrite dans I’objet méme et qui serait, de ce fait, “objective”. Une
fois cette cause établie, “il faut en quelque sorte renier ses idées propres,
précongues ; il ne faut plus que suivre alors I’objet dans sa genése”.

Partant de telles prémisses et fidéle a I’esprit romantique de 1’idéa-
lisme allemand, Schelling propose une grande “théogonie”, une théogonie
qu’il qualifie d’“effectivement réelle”, c’est-a-dire qui consiste en une
“histoire des dieux”. Dans un langage qui n’est décryptable que par les
philosophes initiés aux secrets de 1'idéalisme allemand, consignés dans une
conception qui met en ceuvre une puissance immanente aux choses mais
toujours en rapport avec la conscience humaine (c’est-a-dire notre subjec-
tivité), il précise : “cependant, comme les dieux effectivement réels ne sont
que ceux au fondement desquels se trouve Dieu, le contenu ultime de
I’Histoire des dieux est I’engendrement, un devenir effectivement réel de
Dieu dans la conscience, auquel les dieux se rapportent seulement comme
les moments individuels qui I’engendrent”.’ Pour décoder ce langage énig-
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matique, il convient de comprendre ici que pour I'idéalisme schellignien,
d’une fagon proche de celui de Hegel, quand on parle d’histoire de Dieu, il
s’agit pour ainsi dire d’une histoire d’un principe objectif mais en tant qu’il
est lié a la conscience humaine, non pas dans I’ordre d’une pure subjecti-
vité (qui porterait & un enfermement sur soi, a un solipisme ou a un narcis-
sisme), mais dans son rapport a cet autre qui la transcende (Esprit ou Na-
ture), une transcendance qui n’est cependant rien sans la conscience hu-
maine. Rassemblée dans une Entité, dans un Un, qualifié précisément de
Dieu, Unité organique se déployant a travers la conscience humaine, cette
auto-genése est un périple conjoint de la conscience et de la Nature; elle
doit étre comprise comme étant pour ainsi dire une -autobiographie de Dieu
accomplie par une conscience humaine qui I’appréhende dans sa genése.
En ce sens, Schelling peut supposer que la mythologie archaique n’est rien
d’autre qu’une expression symbolique de cette destinée de la Nature, qu’on
peut suivre dans sa genése. Le devenir de la Nature apparait ainsi comme le
devenir de Dieu, son auto-engendrement par des figures individuelles
(symbolisées par les dieux), lesquelles, en s’engendrant, engendrent Dieu
lui-méme. Tout se passe comme si toutes les choses de la Nature qui
s’engedrent selon un ordre temporel, une histoire, ne manifestent qu’un
seul Dieu immanent et polymorphe. Partant de 13, Schelling peut composer
ses Ages du monde, mais également parler de polythéisme dans son rapport
au monothéisme. Derricre cette approche théogonique se profile en fait Ia
théologie chrétienne de I'Incarnation du fils de Dieu, du Christ mondanisé
par les théo-philosophes de 1’idéalisme allemand, lesquels, dans le sillage
des romantiques, cherchent a surmonter la coupure produite en Dieu, es-
sentiellement transcendant, par 1’Incarnation, qui rend ce méme Dieu, dé-
doublé en Pére et en Fils, puis en Fils et en Esprit-Saint, comme immanent
au Monde. De ce point de vue, gen¢se du monde, mythologie archaique et
histoire de I’homme se rencontrent dans la Nature comme divine, éveillée
par la conscience philosophique.

Bref, on découvre au cceur de la philosophie occidentale du 19° sié-
cle, non seulement que le mythe intégre la philosophie, mais que la philo-
sophie aussi se déploie pour ainsi dire d’une fagon mythique. A telle ensei-
gne que Schelling évite de parler ici d’allégorie, laquelle constitue, a ses
yeux, un discours qui illustre quelque chose selon un écart, une altérité ir-
réductible, quoique rapprochée par des rapports sémantiques; il préfére
parler de rautégorie, car, dit-il, les dieux sont pour la mythologie “des étres
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(Wesen) existant effectivement, qui ne sont pas quelque chose d’autre, qui
ne signifient pas quelque chose d’autre, mais ne signifient que ce qu’ils
sont”.* Leur seule référence commune est la Nature dont I'unité régit
I’historicité.

Cette rencontre entre philosophie et mythe selon un mode ou le
mythe manifeste un type d’identification avec la genése de la conscience
du monde, exprimée par la théogonie, ne peut que troubler un lecteur ha-
bitué au discours philosophique argumentatif, lequel exclut le plus possible
de références mythiques. Mais elle trouble aussi les exégetes des textes
archaiques, antiques et médiévaux, nourris par d’autres références, et plus
spécialement par celles que 1’anthropologie contemporaine a établi au fil
du temps. 1l est vrai que Schelling meurt en 1854, c’est-a-dire plus de
quinze ans avant les travaux de Tylor, qui amorcent les études ethno-
logiques contemporaines. Cela explique pourquoi sa fagon de penser aura
des répercussions directes ou indirectes dans le cours de la philosophie eu-
ropéenne. Méme ceux qui ne sauraient s’accorder a une telle systématicité,
comme Nietzsche, en sont profondément marqués ou influencés.

Nietzsche, on le sait, fait état de “généalogique de la morale” et ins-
titute des mythes tels que celui de Zarathoustra. Son intérét pour la tragédie
grecque explique cette connivence profonde entre pratique du mythe et
théorie du mythe. Pour tirer ’homme modemne de sa médiocrité, de son
impitoyable contentement, Nietzsche cherche, par un exposé mythique, de
lui ouvrir les voies de 1’avenir. Déstabilisant la christianisation de la philo-
sophie que I’idéalisme allemand semblait porter a son achévement a travers
I’immanentisme de Dieu, il propose, dans Ainsi parlait Zarathoustra, un
poéme philosophique, un mythe post-chrétien en revalorisant & une figure
mythique pré-chrétienne et extérieure a la tradition judéo-hellénique, celle
de Zarathoustra, a qui revient le role d’annoncer la mort de Dieu. Cette an-
nonce “mythique” signifie aussi la mort de ’homme lié a Dieu, de cet
homme soumis a I’idéalisme sous toutes ses formes, en vue de glorifier un
homme nouveau, qualifié, on le sait, de surhomme.

Cette présence d’une pratique du mythe au moment de I’émergence
de la philosophie contemporaine doit nous interpeller, car elle fait voir que
la philosophie peut associer a sa pratique le mythe, comme cela ressort de
son histoire depuis ses origines, et elle indique également que le christia-
nisme a été envisagé, du moins a partir de la Renaissance, comme reflétant
lui-méme un discours mythique, méme s’il est envisagé par les institutions
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ecclésiastiques comme relevant d’une vérité révélée. Or, cette prise de po-
sition réfléchie, qui parvient a considérer désormais le mythe comme cons-
titutif de la pensée et de la parole humaines, n’est pas le propre de la philo-
sophie contemporaine, puisqu’on I’a trouve déja chez les penseurs néopla-
toniciens paiens, et plus spécialement chez I’empereur Julien dit I’ Apostat,
qui, dans son Contre les Galiléens, cherche a situer 1’ Ancien et le nouveau
Testaments clans le champ du discours mythique, d’une fagon analogue a
celle que les penseurs chrétiens avaient envisagé la mythologie gréco-
romaine, c’est-a-dire comme discours comportant des données mensongg-
res et monstrueuses, illustrées surtout par toutes la sémantique de la vio-
lence.’ D’aprés Julien, tant les mythes gréco-romains que la mythologie
judaique recélent, a travers les distorsions, une vérité cachée, issue du fond
des temps (de la pensée chaldéenne ancienne), que le philosophe doit dé-
coder et redresser. Ces constatations, auxquelles on pourrait en ajouter
beaucoup d’autres, m’autorisent a amorcer ici une esquisse d’un théme
extrémement vaste qui atteste la presence du mythe dans I’histoire de la
philosophie. L’ampleur du sujet rend impossible son traitement exhaustif et
approfondi du sujet. Aussi mon seul but, dans cette communication, est
d’éveiller I’'intérét pour cette question, en attendant des études plus appro-
priées.

Pour éclairer ce projet, je commencerai par une mise au point con-
cernant la thése du passage du mythe a la raison, qui domine notre vision
de la philosophie, ce qui me conduira a éclairer le statut du mythe avant la
naissance de la philosophie, en posant d’abord la question préliminaire
pourquoi une pratique généalogique du mythe? Une fois ces questions pré-
liminaires élucidées, je traiterai de la transmutation du mythe que les philo-
sophes grecs ont accomplie, en relevant en méme temps que la pratique
archaique du mythe n’a pas disparue, mais qu’elle s’est perpétuée dans le
judéo-christianisme et dans le néoplatonisme paien. Je poursuivrai mon
exposé par la question de I’éclatement du mythe chez Platon et son enfer-
mement par Aristote clans sa Poétique. Je montrerai que cet enfermement
n’a pas empéché une pratique du mythe dans la suite de I’histoire de la
philosophie. J’illustrerai ce point en relevant la pratique du mythe dans le
christianisme et dans la pensée gréco-romaine. Puis j’indiqueai le resurgis-
sement du mythe au seuil de la Renaissance chez Pléthon, avant d’aborder
des philosophes modernes qui pratiquent le mythe alors que leur pensée
parait échapper a cette forme de pensée. Je retiendrai les noms de Descar-
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tes, Leibniz, Hegel, Quine et Rawls. Je finirai mon expose en abordant le
retour au mythe chez Heidegger, a travers la question du Jeu du monde,
pour montrer que ce retour s’accorde d’une certaine fagon a la pratique
traditionnelle du mythe, avec un changement profond, qui atteste une nou-
velle pratique du mythe a I’époque de la technique, de la mytho-technique.

2. La question du passage du mythe a la raison

Aussitdt que nous introduisons le théme du mythe dans I’histoire de
la philosophie, une premiére question surgit concernant le statut méme de
la démarche philosophique.’ D’autant plus qu’on s’est habitué a déclarer,
un peu partout, que la philosophie est née en se détachant du mythe. On a
méme parlé de miracle grec et de passage du mythe a la raison — du my-
thos au logos.

Cette thése justifie en fait une pratique qui situe les problémes phi-
losophiques dans le cadre d’une argumentation, en dehors de toute réfé-
rence au mythe. De ce point de vue, I’histoire de la philosophie est
Phistoire des problémes et des notions philosophiques. Et c’est pourquoi,
quand bien méme ils traitent du Moyen Age, les philosophes s’intéressent
principalement aux problémes et aux arguments, et mettent le plus souvent
entre parenthéses 1’arriére-fond mythique qui les régit et surtout la réligio-
sité qui les détermine. Is évitent ainsi, le plus souvent, a se référer d’une
fagon réfléchie a la question de la Trinité divine et a sa structure interne, ou
encore a la hiérarchie angélique et a sa parenté avec la hiérarchie des dieux
et des démons défendue par les penseurs néoplatoniciens, ainsi qu’au statut
de I’Incarnation ou du Saint-Esprit. Ces problémes sont souvent renvoyés a
la théologie, comme si celle-ci n’était pas 1’émanation de la philosophie,
voire de la rencontre entre philosophie et mythologie traditionnelle. Ils sont
envisages comme s’ils n’avaient aucun intérét philosophique. Pour beau-
coup de philosophes, la question du mythe en tant que mythe est de I’ordre
du religieux, et certains d’entre eux la considérent comme une question
appartenant davantage au domaine de 1’anthropologie culturelle ou de
I’histoire des religions qu’a celui de la philosophie.

D’autre part, certains penseurs, qualifi€s souvent d’anthropologues
ou d’historiens de la religion (tels Cassirer, Lévi-Strauss ou Vernant) ont
une formation philosophique, ce qui se ressent fortement dans leur fagon
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d’interpréter les faits. Paradoxalement, certains d’entre eux (Claude Lévi-
Strauss et Jean-Pierre Vernant) ne se réclament pas de leur formation phi-
losophique, comme si celle-ci pouvait disqualifier leurs propos. En revan-
che, parmi ceux qui étudient les mythes en dehors de la philosophie, cer-
tains auteurs sont arrivés a des conclusions philosophiques majeures qu’ils
assument indirectement, comme c’est le cas, par exemple, de Pierre Smith
(un africaniste) et de Marcel Détienne (un helléniste) qui prétendent que le
mythe n’existe pas comme genre, du fait qu’ils constatent, non sans quel-
que pertinence, que les multiples formes narratives témoignent d’une con-
fusion permanente. Leurs réflexions sont d’un intérét incontestable, ne se-
rait-ce que parce qu’elles ont permis un renouvellement de la réflexion sur
le mythe.

Toutes ces données, auxquelles on peut ajouter beaucoup d’autres,
révelent que le débat concernant la méthode philosophique et ses rapports a
I’étude des mythes demeure en retrait et attend encore le moment d’une
prise en charge plus décisive par les philosophes. Pour ma part, dans
I’effort que je déploie depuis un peu plus de quinze ans pour valoriser ce
domaine de la recherche, je crois avoir montré que les malentendus rési-
dent, avant tout, dans 1’usage que nous faisons de la thése du passage du
mythos au logos. Sans revenir a ce travail, je retiendrai néanmoins les axes
principaux des conclusions auxquelles je suis arrivé a la suite d’approches
qui cherchent a circonscrire davantage la pratique du mythe que sa théori-
sation abstraite.” 4

11 apparait d’abord que le terme de “mythe” est fort confus, car en
grec mythos signifiait, au début, la parole dans un dialogue et nullement un
récit. Au point que lorsque ce terme commence a prendre un sens plus
technique, par exemple chez Hérodote et Pindare, les quelques références
que ceux-ci retiennent lui conferent le sens de “fable”. Paradoxalement, le
terme utilisé pour faire état de “récit” est le terme logos, de sorte que Hé-
rodote se permet d’indiquer que méme Esope, le producteur de fables, est
un producteur de logoi, un logopoios. 11 apparait ainsi clairement qu’il ne
s’est jamais produit un passage du mythos au logos mais il s’est accompli
un passage d’une pratique du logos a une autre pratique du logos, d’un type
de parole et de raison a un autre type de parole et de raison. Partant de 1a,
j’ai pu montrer que la fagon archaique de déployer le logos se produit a
travers 1’usage du katalegein, lequel met en ceuvre un discours selon une
succession et dont le mode le plus manifeste est celui des catalogues (ka-
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talogoi). Nous avons ainsi des catalogues de bateaux chez Homére, mais
nous avons surtout un type de discours catalogique universel, a savoir la
pratique généalogique sous diverses formes : théogonies, cosmogonies,
anthropogonies, zoogonies....

Le genre généalogique, comme d’ailleurs le catalogue homérique
des bateaux, met en jeu deux types de discours paralléles : la topologie et la
mythologie. Le premier de ces discours renvoie aux lieux, tandis que le
second se rapporte aux différents types de narration qui interviennent pour
promouvoir une figure lors du déploiement généalogique. C’est ainsi que le
catalogue des bateaux chez Homere fait état des différents licux de la
Gréce d’ol sont originaires les matelots et leurs chefs, mais renvoie aussi
aux généalogies des rois et aux narrations dont ils font I’objet. Les épopées
d’Homere amplifient I’axe topologique et I’axe mythologique au détriment
de I’axe généalogique, tandis que la théogonie et le mythe des races chez
Hésiode appuient davantage le développement généalogique, sans négliger
pour autant les références topologiques et mythologiques. En d’autres ter-
mes, tout discours généalogique s’associe a des lieux et, pour chaque figure
ou race généalogiques, il se lie a un type de narration (paroles, récits, 1é-
gendes, contes, proverbes, hymnes, etc.). Il s’ensuit que I’on peut qualifier
de mythe la conjonction de ces trois types de discours généalogie, topolo-
gie et mythologie. Cette rencontre est d’autant plus riche qu’elle ne fait pas
état seulement de choses visibles mais également de choses invisibles
(dieux, démons, morts...). Il y a d’ailleurs mythe lorsque le discours ex-
prime cet enchevétrement entre visible et invisible.

Dans ce contexte, une ordonnance de I’invisible devient aussi possi-
ble, ce qui parait fécond lorsqu’on étend le scheme de la parenté aux dieux,
aux puissances infernales, mais aussi a 'univers. Un redressement de
I’ordre généalogique permet d’établir une hiérarchie dans le réel, hiérarchie
exprimée par la narration mythique en tant qu’elle manifeste le partage du
pouvoir et des fonctions du monde. C’est ainsi que chez Hésiode, le pre-
mier dans I’ordre hiérarchique est le dernier-né dans une famille de dieux
fondamentaux (Ouranos, Cronos, Zeus), tandis que clans 1’Orphisme, chez
Platon, dans le néoplatonisme et dans le christianisme, le méme rdle est
joué par le premier-né. Nous découvrons 12 une clé de décodage importante
qui, nous le verrons, permet d’éclairer des textes ot les références généalo-
giques sont présentes, sans qu’il soit question nécessairement d’une génése
réelle.
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3. Le statut du mythe généalogique

En partant de telles constatations, j’ai autrefois défini le mythe
comme un discours complexe concernant une réalité complexe oi
s’enchevétrent le visible et ’invisible, et se déployant selon un schéme ré-
gulateur (la parenté) et en fonction d’une logique particuliére — dominée
non pas par les principes d’identité et de non-contradiction, mais par le
principe d’ambivalence qui relie des termes opposés en vertu d’une com-
plémentarité. L’explicitation de cette logique et la problématique d’un pos-
sible redressement du mythe pour le décoder, m’ont conduit, dans la suite,
a réfléchir davantage le statut de la narration et son degré de vérité. Or, Hé-
siode nous apprend, au début de sa Théogonie, que les Muses qui inspirent
le poete reconnaissent qu’elles mentent, qu’elles disent des mensonges
conformes aux choses expérimentées et s’accordent a la vérité seulement
lorsqu’elles le souhaitent. Par “choses expérimentées”, il faut entendre, par
exemple, la parenté, la violence, le cheminement, I’amour et d’autres expé-
riences humaines de ce type qu’on rapporte non seulement aux hommes,
mais aussi aux dieux, sans que cela corresponde nécessairement a la réalité.
Dire que les dieux sont nés n’est pas nécessairement exact lorsqu’on cons-
tate qu’aussi bien Homére qu’Hésiode, quand ils parlent de leur naissance,
les considérent en méme temps comme des choses qui sont perpétuelle-
ment (éternellement) dans le présent. Que le mythe situe au cceur de son
déploiement la distorsion et le mensonge, cela est confirmé par plusieurs
textes anciens ulteneurs, et plus spécialement par des textes de Platon, par
exemple le Phédon® ob, aprés avoir décrit les perégrinations de I’Ame aprés
la mort, il y est dit que seul un insensé peut croire a la littéralité d’un tel
récit, la seule vérité étant celle de I'intention qui régit la narration, en
P’occurrence la pertinence d’une thése qui défend I’'immortalité, voire
I’éternité de 1’ame. Ce type de discours se tient aux antipodes de celui de
Schelling. Sa manifestation la plus spectaculaire, on la trouve dans le céle-
bre passage du livre VI de la République ou Platon. Se référant en effet au
schéme de la parenté, Platon qualifie le Soleil de fils, rejeton ou progéni-
ture (ekgonon) du Bien’, alors méme qu’il conmdére, un peu plus loin, que
le Soleil est inengendré en tant qu’il est un dieu.' Cette apparente contra-
diction, qui dénote une logique de I’ambivalence, peut étre décodée dés
lors qu’on discerne le caractére invisible du Bien et le caractére visible du
Soleil. Le schéme de la parenté rend en fait, d’une part, ce lien entre visible
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et invisible et, d’autre part, le rapport hiérarchique entre le Bien (pére) su-
périeur et puissant et le Soleil (fils). Cette structure du premier-né que
Platon découvre dans I’Orphisme, qui s’oppose a la tradition hésiodique, se
tient également au cceur de la tradition judéo-chrétienne. L’ Exode fait état
de premier-né sur plusieurs plans (animaux, les enfants égyptiens, le fils du
pharaon, etc.), ce qu’on retrouve autrement, d’abord, chez un penseur juif
hellénisé, Philon d’Alaxandrie, qui considére le Logos comme étant
I’image visible de Dieu invisible et en méme temps son premier-né, et, en-
suite, dans le christianisme paulinien a propos du Christ, image et premier-
né de Dieu, origine de la création et en méme temps premier-né parmi les
morts." Ces différentes pratiques de la parenté reflétent une autre approche
du rapport entre visible et invisible, avec dans le cas du judaisme tradition-
nel et du christianisme, la possibilité d’un rapport avec la mort, sur lequel
j’aurai I’occasion de revenir. Cette rencontre entre différentes pratiques
généalogiques trouve son point culminant dans un texte de Plotin.

En effet, Plotin nous a 1égué une formulation du mythe qui rassem-
ble a la fois la nécessaire implication de la distorsion dans la pratique du
mythe et le sens du mythe comme partage et hiérarchisation des étants,
grice auxquels nous pouvons établir les voies de son possible redresse-
ment. “II faut, dit-il, que les mythes, s’ils sont vraiment des mythes, frac-
tionnent dans le temps ce qu’ils portent au discours, et séparent les uns des
autres beaucoup d’éres qui sont ensembles mais se distinguent par leur
rang et leur pouvoir, 1 ou les récits expriment par des naissances successi-
ves des étres inengendrés, et séparent les étres qui sont ensembles. Et une
fois qu’ils nous ont instruits comme ils le peuvent, ils consentent que celui
qui a réfléchi rassemble aussitdt les éléments séparés”.”>

Ce texte nous révele donc quc le mythe fractionne et temporalise
selon un ordre de succession qui dit d’une fagon engendrée des choses qui
sont inengendrées (dieux et démons), et lesquelles sont ensembles dans le
réel, reparties selon un ordre et des fonctions. Cela signifie que le mythe
fait voir la partage du monde, et notamment le partage des pouvoirs et des
fonctions des étants invisibles et visibles. A quoi Plotin ajoute qu’une fois
qu’il a éclairé cette réalité complexe, grace au fractionnement des divers
éléments et leur temporalisation, on peut redresser les choses qui sont mise
en ordre sur un axe généalogique, et reconstituer les choses selon 1’ordre
réel. Comme je 1’ai montré dans plusieurs de mes études, nous découvrons
ici un témoignage le plus extraordinaire qui nous permet de décoder tous
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les discours généalogiques, y compris ceux du judaisme et du christia-
nisme. Méme le schéme de la violence, que 1’on rencontre dans la plupart
des mythes, présente une fonction importante, car les divers modes de la
violence, y compris la ruse et I’ironie, en tant que puissances du faible,
éclairent le partage du monde. Les schémes de cette sorte, et plus spécia-
lement la parenté, apparaissent ainsi comme des schémes régulateurs, qui
forment une unité transcendantale, unificatrice de 1’expérience humaine.
Cela montre que la question de 1’Un et du Multiple est ancrée au cceur du
mythe, comme si I’hénologie régissait, non seulement 1’ontologie, mais
aussi la pratique du mythe, lui assurant des assises métaphysiques."

Face a cette question, je ne peux résister au plaisir de citer ici un
texte de Sigmund Freud qui entrevoit quelque chose d’analogue, lorsqu’il
traite de la notion de “conception du monde” (Weltanschauung). “Je crois,
dit-il, qu’une conception du monde est une construction intellectuelle ca-
pable de résoudre d’aprés un unique principe tous les problémes que pose
notre existence. Elle répond ainsi a toutes les questions possibles et permet
de ranger a une place déterminée tout ce qui peut nous intéresser. Il est bien
naturel que les hommes tentent de se faire une semblable représentation du
monde et que ce soit 12 un de leurs idées. La foi qu’ils y ajoutent leur per-
imet de se sentir plus a I’aise dans la vie, de savoir vers quoi ils tendent et
de quelle facon ils peuvent le plus utilement placer leurs affects et leurs
intéréts”."

Le texte est remarquable, car il met en évidence non seulement la
nécessité d’une unité régulatrice (d’ordre transcendantal), mais aussi
I’adhésion a ce qui est déployé par le discours. Ce dernier point, que je
laisse ici entre parenthéses, est essentiel pour comprendre le rapport de
I’homme au monde sur le plan de I’affectivité et des certitudes. En revan-
che, je retiendrai 1'idée selon laquelle une conception du monde est “une
construction intellectuelle”, car elle rencontre I’intention de mon analyse
du mythe depuis quinze ans, et peut expliquer pourquoi les philosophes,
comme nous le verrons, font usage du mythe, méme lorsqu’ils I’écartent
comme objet pertinent de réflexion. S’il est vrai que, chez Freud, la ques-
tion du rapport de ’homme au monde n’est pas indépendante de I’action de
la jouissance et des situations s’organisant autour des rapports généalogi-
ques (parents - enfants), elle n’est pas moins tributaire de I’intelligibilité
que I’homme consent & accorder a ce rapport. Cela montre que la psycha-
nalyse a bien discerné le statut d’une pratique du mythe autour du schéme
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de la parenté, qu’ell a le plus souvent intériorisé. Mais quoi qu’il en soit,
Iimportant est de retenir cette constatation de Freud, selon laquelle
I’homme tend a rapporter ses expériences a un principe régulateur de sa
vision du monde.

Or, nous avons vu qu’au cceur de la philosophie du 19° siécle, a
I’époque ot les philosophies des Lumiéres et de la Raison avaient fait leur
chemin, au moment aussi ol le monde de la technique, sous sa forme in-
dustrielle, se développe, Schelling et Nietzsche n’ont pas hésité a revenir a
la question du mythe, voire a une pratique du mythe. Or, les deux thémes
que j’ai retenus a leur sujet, la pratique généalogique du mythe (pour I'un,
sous le mode théogonique et; pour I’autre, sue le plan moral) et le probléme
de Dieu, c’est-a-dire 1’identification de Dieu a la Nature (Schelling) et la
mort de Dieu (Nietzsche), ne sont pas innocents, car ils constituent peut-
étre 1’horizon qui éclaire la question du mythe en tant que mythe. Ce qui
me parait étrange dans cette rencontre entre 1’usage d’un schéme et la mort,
c’est qu’on rencontre, dans I’histoire de la pensée, une étrange mise en va-
leur de la mort, par exemple, avec Achille, Socrate et Jésus, sans oublier
notre époque, ou Heidegger réinstaure une pratique du mythe a travers la
poésie, alors méme qu’il comprend I’homme en fonction de la question de
la mort comme sa supréme possibilité.

4. Transmutation et éclatement du mythe

Depuis longtemps j’ai li€, dans mes travaux, I’origine de la pratique
généalogique et la question de La mort. Ce lien me parait décisif, car il re-
flete le fait que la mort est comprise par les peuples archaiques comme le
passage du vivant dans ’invisible. Or, ’accumulation des morts dans
I'invisible oblige le narrateur d’en rendre compte en les situant selon leur
histoire, leur succession généalogique (un catalogue), en leur associant, par
surcroit, leur lieu d’origine, leurs fonctions et leurs exploits. A ce titre, la
question de la mort n’est pas indépendante de celle de la glorification dans
cette vie ou par la mort. Pour se glorifier, Achille doit mourir, tout comme
Ulysse doit tuer les prétendants pour réaliser sa propre gloire, aprés une
éclipse de plusieurs années 2 travers des chemins qui I’ont sans cesse porté
aux confins de I’oubli ou de I’anéantissement. Cette glorification des figu-
res culturelles integre méme le discours philosophique, a travers



26

I’ambivalence du terme grec doxa, qui signifie a la fois opinion et
“gloire”. Une opinion peut en effet glorifier celui qui I’énonce.”” C’est dans
un contexte de cet ordre qu’il faut situer la critique des sophistes, lesquels
visent, a travers un débat et une joute oratoire, la victoire par la mort sym-
bolique de I’adversaire. Cette victoire permet de réaliser la gloire (doxa) de
I’agent du discours, par I’entremise de I’opinion (doxa). Le cas de Socrate,
ce sophiste qui trahit la sophistique, est plus intéressant encore, puisqu’il
affirme ne rien savoir et ne cesse d’ironiser, alors méme qu’il est, par une
sorte d’ironie, glorifié par Platon au nom d’une philosophie du savoir. Or,
cette glorification de Socrate, Platon la réalise en exploitant admirablement
sa condamnation et sa mort, d’ailleurs relattées aussi bien 1’une que 1’autre,
d’une fagon réaliste, dans 1‘Apologie, le Criton et le Phédon. En situant
Socrate au cceur de ses dialogues, Platon réussit un coup de maitre qui
porte sa propre opinion a I’ordre d’'une promotion dont nous constatons
encore aujourd’hui I’ampleur et I’effet psychologique qu’elle produit.
Toutefois, le cas sans doute le plus impressionnant, dans I’histoire de la
philosophie, est celui du Christ dont la mort sur la croix pour racheter
I’homme du péché originel, réussit & accomplir la gloire de Dieu, — ce qui
intégre le Christ dans I’historicité.

Dans tous ces cas, comme dans beaucoup d’autres, on doit relever
I’importance de la violence, réelle ou verbale, qui s’accompagne d’une
mort et qui suscite aussitdt la glorification par la mort. L’intérét, & mes
yeux, de la dialectique du maitre et de l’esclave chez Hegel (dont le carac-
tere mythique ne doit pas étre dissimulé)'® tient dans le fait que le phnloso-
phe allemand refuse qu’au terme de la lutte entre deux figures, deux mois,
le perdant subisse la mort. I préfere lui conférer le statut d’esclave, griace
auquel il peut, a travers le travail, réaliser sa promotion. Cette autre fagon
d’envisager la mort rend possible une forme d’historicité et fait voir, par
contraste, que la mise en valeur de la mort porte le mort au premier plan,
du moins symboliquement, intégrant la mémoire collective, comme cela
peut arriver aussi dans le cas des martyrs. Le sens philosophique de ces
différentes options reste encore a penser, alors que son importance pour le
statut de la mythification politico-culturelle est centrale encore dans notre
civilisation."” Chez Nietzsche, le registre d’analyse est encore plus abstrait,
car c’est la mort de Dieu qui est annoncée mythiquement, avec comme vi-
sée la glorification, non plus de ’homme, mais plut6t celle d’un homme
nouveau, a travers la figure du surhomme. En revanche, Heidegger situe la
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mort comme le projet propre de I’homme exprimant son essence méme, et
donc ses multiples rapports au monde. Ce que Foucault s’approprie lors-
qu’il situe la mort de I’homme comme reflétant I’anéantissement et
I’effacement du “sujet”.

Nous découvrons ainsi, a travers 1’usage que la philosophie fait de
la mort, une historicité étrange, mais aussi fascinante, qui marque une dif-
férence de traitement entre, d’une part, I’ Antiquité et le Moyen Age et,
d’autre part, la modernité et le monde contemporain qui prend le relais.
Mais nous découvrons, en méme temps, derriére cette question, des ouver-
tures vers une découverte d’une pratique du mythe également dans la pen-
sée moderne et contemporaine. Ces indices prendront un visage plus con-
cret dans le paragraphe suivant, lorsque j’affronterai directement la prati-
que du mythe par les philosophes modernes et contemporains. Mais pour
arriver mieux préparés a ce point du parcours ou la pratique du mythe se
perpétue, il nous faut commencer par le début et suivre rapidement
I’itinéraire suivi par la pensée grecque dans les multiples transmutations du
mythe généalogique. Car, si au fil de cet itinéraire historique oil plusieurs
chemins s’entrecroisent, I’on peut répérer la perpétuation de la pratique du
schéme de la parenté tant dans le platonisme que dans le judéo-
christianisme, il faut reconnaitre que la question de la mort ne se tient pas
toujours au premier plan. Dans sa prolifération, la pratique du mythe crée
d’autres références, la plus importante étant celle du savoir, avec comme
point de départ, la soumission que Parménide accomplit du schéme de la
parenté a celui du chemin.

En effet, comme je I’ai établi dans une étude circonstanciée'®,
I’originalité de Parménide réside dans le fait qu’il prend le savoir comme
objet de sa réflexion philosophique, en mettant en ceuvre un mythe fondé
sur le voyage d’un jeune homme vers une divinité qui lui apprend le tout du
savoir, y compris les opinions (doxai) des adversaires et le chemin du non-
savoir. Pour exprimer cette destination et les multiples chemins (ceux qui
menent 2 destination et ceux qui n’y arrivent pas), il introduit le schéme du
chemin (hodos). Nous découvrons 1a I’origine de la notion de “méthode”
— le terme met-hodos étant introduit par Platon et Aristote pour préciser
les modes de cheminements en vue de réaliser le savoir. Cette premiére
transmutation du mythe généalogique est suivie a la méme époque environ,
par d’autres, notamment par celle accomplie par Empédocle, lequel, pour
expliquer la genése et la mort a partir du mélange et la séparation de quatre
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entités (terre, eau, air, feu) constitutives des quatre éléments de la physique
traditionnelle jusqu’a 1’époque moderne, introduit les schémes de I’amour
et de la discorde. Platon va plus loin encore, puisque dans le mythe cosmo-
goniquc du Timée, il introduit le schéme de I’artisan (démiourgos), dans la
mesure ol il congoit le monde & partir d’un Bien suprémc et par la présence
d’une Providence divine. Le schéme de 1’artisan permet d’expliciter admi-
rablement cette option philosophique, car il représente 1’artisan comme
contemplant la Bien, grice auquel il peut réaliser les choses selon ce prin-
cipe, tout en confrontant son action a une réalité peu maitrisable (la chéra),
opposée au logos. Ailleurs, dans le Politique, il varie I’'usage des schémes,
en introduisant le schéme du tissage, dont le rdle technique et politique lui
permet d’ébranler la pratique politique traditionnelle, du ty?e pastoral, au
profit d’un systéme politique fondé sur la division du travail."

Cette succession de pratiques des schémes, exprimant la trans-
mutation du mythe, ne doit pas dissimuler le fait qu’avec Platon, qui ne
cesse d’appliquer le mythe selon plusieurs schémes et plusieurs pratiques
différentes (allégories, tautégories, mythes eschatologiques...), se réalise en
méme temps 1’éclatement du mythe. Avec lui le mythe devient fonctionnel,
comme €élément d’une argumentation produite au fil d’un dialogue, et tou-
jours adapté a ce qui est recherché, a ce dont il est question. Cette fonc-
tionnalité du mythe n’aménuise cependant pas son lien a4 une intention
philosophique, voire idéologique. Observons que Platon n’utilise plus,
comme le font encore Parménide et Empédocle, le genre poétique pour
exprimer sa pensée; il propose un genre nouveau, le dialogue, qui présente
I’avantage de pouvoir intégrer plusieurs genres narratifs en méme temps, y
compris le mythe et I’argumentation. S’il est vrai que le dialogue lui-méme
est institué d’une fagon en quelque sorte mythique, il forme néanmoins une
structure qui s’écarté de la narration mythique, souvent succincte et limitée,
que Platon utilise avec une maitrise incomparable. Comme les mythes qu’il
fagonne s’accordent a ce dont il est question, pour faire voir quelque chose
de précis, le plus souvent 1’usage du mythe permet de mettre en rapport des
choses qui, & premiére vue, sont séparées, voire incompatibles. Par exem-
ple, le célébre mythe de la caverne parvient a réunir, dans un seul récit, la
réalité totale, I’ éducation et 1’action politique. La réalité totale est repré-
sentée par le monde sensible avec le Soleil (la caverne et le feu interne qui
éclaire les choses), le monde intelligible (la réalité extérieure a la caverne)
et le Bien (le Soleil) ; 1’éducation est exprimée a travers les prisonniers
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qu’on libére et qu’on conduit péniblement hors de la caverne ; et 1’action
politique est introduite grice au retour dans la caverne des prisonniers, de-
venus libres, pour libérer leurs anciens compagnons de captivité. Seule une
narration mythique est capable de réunir autant de plans et de structures
différents dans un seul récit. C’est sans doute par cette qualité que
s’impose le mythe avec tant de succés chez certains philosophes du passe.
Mais il y a une autre raison également qui confirme sa valeur : le fait qu’il
fait voir I’invisible et met aussi en évidence, quand il le faut, des questions
concernant [’origine ou les situations limites —domaines ot 1’argumen-
tation ne trouve pas toujours les éléments suffisant pour s’articuler. Cette
richesse de la pratique du mythe permet d’apercevoir que les philosophes
anciens ne ce sont pas toujours contentés de la mythologie ambiante pour
se I’approprier, comme I’ont fait le plus souvent les tragédiens ; ils se sont
appliqués le plus souvent & produire eux-mémes des mythes.

C’est sans doute cette rencontre (ou si I’on veut, cette confusion)
qui a poussé Aristote a repenser les différents types de discours et a inté-
grer le mythe dans un lieu bien circonscrit, qui est celui de la Poétique, au
point de renoncer définitivement a écrire des dialogues, comme 1’a fait son
maitre. Que les dialogues d’Aristote n’aient pas eu la méme destinée que
ceux de Platon doit avoir un sens philosophique, qui n’est pas étranger a ce
tournant de sa pensée. Cette prise de conscience de la nécessité de fonc-
tionnaliser les différentes formes narratives, afin de rendre possible un dis-
cours qui soit le plus adéquat a exprimer les choses telles qu’elles sont, les
étants, constitue un événement majeur de notre culture, puisqu’elle a per-
mis 1’instauration d’une science de la nature.”® Par ce nouveau type de dis-
cours, que 1’on qualifie de discours apophantique parce qu’il fait voir les
choses selon le mode de leur vérité, Aristote a ouvert une voie a la pensée
et un témoignage d’historialité pour 1’histoire de la pensée européenne et
occidentale, qui fonde sa capacité d’instaurer les sciences. En méme temps,
par cette démarche et la confiance qu’il accorde a d’autres types de dis-
cours, tels la rhétorique et la poétique, le Stagirite fait aussi voir que le dis-
cours mythique peut étre utilisé en fonction d’autres visées. La tragédie,
par exemple, apparait ainsi comme un discours qui vise a réaliser deux ty-
pes de passion parmi toutes les passions possibles : la crainte et la pitié. o
Cette selectivité peut étre assumée par d’autres arts, comme la comédie,
I’épopée, le dithyrambe, etc.

La clarification du langage entrepnse par Anstote reprise et réa-
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ménagée par les stoiciens qui pratiquent I’allégorie, et par les épicuriens
qui I’évitent, n’empéchera pas la philosophie de retrouver, en chemin, des
multiples pratiques du mythe. Méme des penseurs aussi hostiles a la tradi-
tion mythico-religieuse que Lucrece, se permettent d’utnhser le genre poé-
tique et de faire usage de multiples figures mythlques Cela explique une
résurgence, a I’époque romaine, des enchevétrements entre discours philo-
sophiques et discours mythiques, théorisés par des philosophes, comme
Cicéron, Plutarque, Apulée ou Varron.

On s’en doute, aujourd’hui ou la question du mythe est encore oc-
cultée par la philosophie, toutes ces pratiques du mythe peuvent paraitre
mineures une fois qu’on les compare avec le judéo-christianisme, dont la
pensée se réfere sans cesse aux récits mythiques de I’ Ancien et du Nouveau
Testaments. Or, une fois intégrés a la question du mythe, les textes qui en
font état, mais aussi les analyses théologiques qui les fondent, prennent un
tout autre relief, qui éclaire mieux qu’auparavant I’histoire du christianisme
et les conflits christologiques, peumatologiques et trinitaires qui ont mar-
qué son destin. Par exemple, la conjonction dans la Trinité du schéme de la
parenté, concernant le Verbe (Fils), et du processus de la procession du
Saint Esprit, réunit, au point de vue de I’histoire du mythe, le judéo-
hellénisme au néoplatonisme, dont le caractére principal se résume autour
de la notion méme de procession. Bien plus, la procession, en I’occurrence
du Saint-Esprit, est considérée comme procédant uniquement du Pére ou du
Pére et du Fils (filioque) selon les traditions chrétiennes qui s’y opposent
(orthodoxie et catholicisme), tout en conduisant ’homme chrétien a deux
formes de rapport de ’homme au monde, 1‘un plus spirituel, I’autre plus
mondain, dont les conséquences historiques sont encore peu évaluées par
les philosophes.” Mais par ce biais, nous sommes une fois encore conduit
au platonisme et a son histoire, en tant que source de la question de la
“procession”.

La pratique du mythe dans le néoplatonisme doit étre, me semble-t-
il, envisagée a partir du texte de Plotin que j’ai cité ci-dessus, ot il apparait
que la narration généalogique doit étre redressée en un systéme hiérarchi-
que. C’est ainsi que déja dans la pensée de Plotin, la succession généalogi-
que entre Ouranos, Cronos et Zeus se rapporte a la hiéarchie des trois hy-
postases régies par la procession et la conversion : I’Un, I'Intelligence et
1I’Ame. Dans la suite, depuis Porphyre, Jamblique, I’empereur Julien et
Saloustios, jusqu’a Damascius et au-dela, il apparait que sous I’influence
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de la dialectique qui multiplie les élucidations philosophiques, tant le plan
de I'Un que sur celui de I’Intelligence, marquent une surprenante évolu-
tion, qui aboutit & un' systéme hiérarchisé ou les dieux traditionnels de la
mythologie (forme inférieure de mythologie) sont intégrés dans une struc-
ture divine plus étendue, dans laquelle les fonctions divines sont princi-
pielles. Deux modeles me suffiront a illustrer cette perspective : celui de
Proclus (6° siécle) et celui de Pléthon (15° siécle).

Chez Proclus la succession des ordres divins a partir de I'Un (Dieu
supréme) inneffable, se déploie comme suit : hénades principielles, trois
triades des dieux intelligibles (plan de 1’étre), trois triades de dieux intelli-
gibles et intellectifs (plan de la vie), deux triades des dieux intellectifs et
septiémes divinités (plan de I’intellect), dieux hypercosmiques, dieux enco-
siniques, ames universelles et étres supérieurs (anges, démons, héros), puis
seulement les 4mes humaines. Sur le plan de I’intellect, la distribution des
dieux s’accomplit selon I’ordre suivant : intellect pur (Cronos), vie intel-
lective (Rhéa), intellect démiurgique (Zeus) qui met en jeu une hiérarchie
de dieux, notamment Poséidon, Pluton... Héphaistos, etc. Cet ordre divin
explique en fait les divers phénoménes de I’univers, en tant que ces dieux
sont principes, y compris principes des actions humaines.

Quelques années aprés la mort de Proclus, sans doute sous 1’influ-
ence de son disciple Damascius, le christianisme reprendra cette concep-
tion en la transfigurant sensiblement. C’est ce que réalise Pseudo-Denys
I’ Aréopagite, qui récupére les triades divines dans une hiéarchie de triades
angéliques, qui constituent la référence angélologique permanente du
christianisme, qu’on trouve encore chez saint Thomas d’Aquin. A By-
zance, Nicétas Stéthatos développe cette structure de la hiérarchie angéli-
que en éclairant également I’ ordre ecclésiastique, dans son traité De la hié-
rarchie, qui se place dans la droite ligne de la pensée de Denys. La corres-
pondance entre hiérarchie ecclésiastique la hiérarchie céleste s’articule
comme suit : évéques / dominations, prétres / vertus, diacres / puissance,
sous-diacres / principautés, lecteurs / archanges, moines / anges. La sagesse
regue par l’activité de déification produit 1’union avec les puissance cé-
leste, I’homme pouvant devenir angélique ou divin aprés la mort. Nous
atteignons 12 un point culminant de la pratique chrétienne du mythe qui
s’accorde, jusqu’a un certain point, a la pratique gréco-romaine du mythe.

Cette perpétuation de la pratique du mythe dans le christianisme
peut expliquer pourquoi, au 15° siécle, Pléthon, lorsqu’il se sépare du
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christianisine, plus spécialement du christianisme aristotélicien qui pénétre
a Byzance sous 1’impulsion des philothomistes (Grégoire Akindinos, Di-
mitrios et Prochoros Kydoneés, Georges Scholarios Génnade), il revient a la
pratique néoplatonicienne du mythe, dans le but de restaurer le néoplato-
nisme hellénique. II congoit les dieux comme symboles des idées actives,
principes des choses. Mais a la difference de Proclus, il revient a une posi-
tion plus proche de celle de 1’empereur Julien, en situant Zeus au sommet
de la hiérarchie, congu comme autoproducteur, voire comme produisant
son propre Un, son propre Etre et son propre Bien. Puis il étale les hiérar-
chies divines des Olympiens, enfants 1égitimes de Zeus, gouvernés par Po-
séidon et Héra, et les dieux du Tartare, enfants illégitimes de Zeus, gouver-
nés par Cronos et Rhéia. La 1égitimité et I'illégitimité apparaissent ici
comme des criteres de hiérarchisation et de fonctionnalité. L’ensemble de
cette réalité inférieure 3 Zeus forme le monde supracéleste des Idées acti-
ves, en souvenir manifestement du Phédre de Platon, qui cependant situait
Zeus dans I’orbe Céleste. Cette région est occupée, chez Pléthon, par Hé-
lios et Sélene, ainsi que par les démons. Quant a I’homme, composé d’une
ame éternelle et d’un corps, il se tient dans la limite entre le monde céleste
et le monde du devenir. Son role est de réaliser la plénitude de la réalité
sensible par I’action politique et la production (notamment les ceuvres
techniques). Par cette derniére these Pléthon se place bien comme le pre-
mier. penseur de la Renaissance, celui qui amorce une premicre forme
d’humanisme, mais un humanisme encore fort marqué par la théologie.
Celle~ci s’affirme surtout sur le plan des dieux de I’Olympe, enfants 1égiti-
mes de Zeus, qui expriment les différents principes régissant le monde et la
pensée. Ainsi Apollon symbolise le principe d’identité, Artémis, Hépaistos,
le repos, Dionysos, 1’automotricité et I’élan, Athéna, le mouvement hétero-
gene, Atlas, le mouvement des étoiles, Tithon, le mouvement des planétes,
etc. Nous découvrons ainsi une rencontre étrange entre les figures mythi-
que de la tradition hellénique et leur généalogie avec I’ordre des principes.
Pléthon n’hésite pas de parler ici de “distorsion” pour exprimer la dimen-
sionzanythique de la pensée, que le philosophe doit redresser par la dialecti-
que.
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5. La pratique du mythe dans la philosophie moderne et contempo-
raine

Pour marquer la présence du mythe dans la philosophie moderne, le
meilleur exemple me semble Descartes, le penseur auquel on attribue géné-
ralement 1’esprit rationnel le plus strict. Dans la premi¢re partic du Dis-
cours de la méthode, il dit que son dessein n’est pas d’enseigner la mé-
thode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement
de faire voir comment il a conduit la sienne “ceux qui se mélent de donner
des préceptes se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels ils les
donnent, et s’ils manquent a la moindre chose, ils en sont blamables. Mais
ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous 1’aimez mieux,
que comme une fable, en laquelle, parmi les quelques exemples qu’on peut
imiter, on en trouvera peut-étre aussi plusieurs autres qu’on aura raison de
na pas suivre, j’espére qu’il sera utile a quelques’uns, sans €tre nuisible a
personne, et que tous me sauront gré de ma franchise”.”’

Cette prise de position lucide de Descartes n’étonne que parce que
nous occultons les dimensions mythique dans la philosophie. Le cas de
Leibniz me semble encore plus remarquable, car c’est par le célebre mythe
de Sextus qu’il achéve I’argumentation difficile et serrée de sa Théodicée,
griace auquel il peut illustrer la compatibilité entre Providence divine et
liberté humaine.” : ,

En effet, I’idée qui ressort du récit mythique est que si Dieu, grace a
sa toute-puissance, décide de modifier le destin de telle ou telle personne, il
doit en méme temps modifier la nature du monde qu’il a créé selon le prin-
cipe du meilleur monde possible, produisant en méme temps un autre
monde qui serait inférieur. Le monde actuel, étant comme 1’unique sommet
d’une pyramide 2 base infinie, 'unique monde parfait parmi I’infinité des
mondes possibles, I’homme est certes tel qu’il est de toute éternité, mais
’est aussi parce qu’il est libre dans ses choix, et ceux-ci ne sauraient &tre

“modifiés, sans perturber ’ensemble de 1’édifice, donc aussi la liberté des
autres. A ce titre, la toute-puissance divine n’est pas un obstacle 2 la liberté
humaine, car elle s’accorde avec le Bien. 1l s’agit 1a d’une question qui a
traversé tout les Moyen-Age, mais qu’aucun penseur avant Leibniz n’a
réussi a faire voir ses multiples facettes. Or, on peut douter que sans
Iillustration fagonnée par le mythe, 1’argumentation aurait pu rendre suffi-
samment clair ce que Leibniz cherche a établir. En ce sens, le mathémati-
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cien et le logicien a compris la valeur d’une pratique que I’homme a em-
ployé depuis qu’il pense. Un approfondissement de I’analyse du mythe
chez Leibniz pourrait faire voir également I’'importance de la question de la
mort dans les choix que I’auteur a fait pour composer son mythe. C’est 1a
un point qui nous reamene une fois encore au statut du mythe et 4 son rap-
port avec la mort.

Nous I’avons vu, la mort est I'un des points qui régit également
I’analyse de Hegel dans le mythe du maitre et de I'esclave.”’ Ou plus
exactement, Hegel est ’'un des premiers penseurs a écarter la mort comme
lieu d’un jugement, situant, & travers une opposition, la possibilité d’un
changement qui aboutisse au renversement de la figure initiale. Ainsi, si a
travers la lutte entre deux figures fictives et anonymes, le vainqueur soumet
le vaincu a I’esclavage, c’est par son travail que ce dernier s’objective et
réussit peu a peu a prendre conscience de ses possibilités, en arrivant, en
definitive, a renverser le maitre. Comme on le sait, Marx n’a pas manqué
de transposer ce mythe dans la structure de la société, réalisanten quelque
sorte une structure mythique a travers I’histoire humaine.

Nous découvrons ainsi quelque chose d’analogue a ce qui s’est ac-
compli avec la structure généalogique du mythe, laquelle, bien qu’elle ait
été toujours portée sur le plan purement mythique, a pourtant subi une
forme de réalisation a travers le christianisme, ou le Fils de Dieu s’est in-
carné et a été crucifié. Cette réalisation possible du mythe peut étre égale-
ment décelée a travers la technique, laquelle avait aussi été utilisée, a tra-
vers le scheme de I’artisan, tant6t sur le plan du mythe (Platon) et tantdt
comme mode de production de Dieu (le christianisme). Or, cette question
de la technique, abordée sous toutes ses formes, nous conduit a la philoso-
phie contemporaine, aussi bien a celle qui affronte le probléme de la tech-
nique, comme le fait Heidegger, que celle qui utilise une technique argu-
mentative rigoureuse, fondée sur une logique éprouvée.

Dans Le mot et la chose.”® Quine utilise le mythe, lorqu’il analyse
I’ origine de la traduction. Pour faire voir le statut d’une traduction radicale,
il fagconne le mythe de I’anthropologue sauvage qui, arrivé a un endroit ou
il ne trouve aucun traducteur, se voit obligé de constituer une traduction de
ce qui est dit par les indigénes. Le procédéé est d’autant plus remarquable
qu’il met clairement en évidence quelque chose que I’argumentation ne
saurait faire voir par elle-méme. Cependant, il faut reconnaitre que Quine
ne réfléchit pas sa pratique du mythe comme étant mythique, mais la com-
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prend comme hypothése de travail, comme un postulat. Nous découvrons
ainsi les limites d’une pratique qui aussit6t occulte son statut véritable. Plus
exactement, nous atteignons un carrefour de la pensée qui requiert un tra-
vail de réflexion plus approfondi, que nous ne pouvons engager en cet en-
droit. D’autant plus que d’autres exemples rejoignent cette situation inso-
lite, comme celui de Rawls, clans sa Théorie de la justice” , qui situe
I’équité, non plus comme Aristote, dans le redressement de la loi et
I’achévement juste d’une action, mais dans 1’origine méme de I'idée
d’égalité. Rawls comprend cette situation comme une position originelle
d’égalité, qu’il illustre par le mythe du voile d’ignorance, grace auquel il
fait voir que si I’homme ignore tout de ses désirs, de ses intéréts, de ses
préoccupations et de ses soucis, il peut arriver & fonder une position
d’égalité originaire. Cette position n’est pas a comprendre, selon Rawls,
comme étant une situation historique réelle, encore moins comme une
forme primitive de culture. Il faut plutdt la comprendre comme étant “une
situation purement hypothétique, définie de maniére a conduire a une cer-
taine conception de la justice”. Une fois encore la pratique du mythe rejoint
I’analyse par hypothése.

La question demeure donc ouverte, car elle porte le soupgon sur
toutes les pratiques par hypothéses, suscitant aussit6t une aporie fonda-
mentale qu’il faudra aborder un jour de plus prés. En revanche, on peut
constater qu’il existe, dans la pratique contemporaine du mythe, des posi-
tions plus franches, ol le mythe est réinvesti de pensée. C’est notamment le
cas de Heidegger, qui analyse la technique moderne comme achévement de
la métaphysique et défend la possibilité d’un dépassement de la méta-
physique 2 travers un nouveau rapport de I’homme aux choses, régi par la
proximité. La réalisation de celle-ci est interprétée par Heidegger a travers
la consistance existentielle de la poésie, qu’il rapporte a quatre références
constitutives du Monde, qualifiées de Quadriparti, 4 savoir le Ciel, la Terre,
les divins et les mortels, dont I’unité est toujours rassemblée en chaque
chose.

La réflexion heideggerienne concernant cette fulgurance du Monde
est issue de son analyse de la technique moderne qui est tributaire, non plus
des quatre causes aristotéliciennes mais du Gestell, sorte d’échaffaudage
préalable constitué par les enchainements successifs ou simultanés qui,
dans la production d’une objet technique, arraisonne en méme temps le
réel. Sans rejeter cette dimension du réel, Heidegger cherche a réaliser la
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proximité moyennant un réivestissement de la chose grice au Quadriparti,”
Pour prendre un exemple que j’utilise habituellement, on peut dire qu’une
boite d’aluminium contenant du thé, permet de mettre en relief, selon le
mode de proximité, la provenance de I’aluminium & partir du boxite extrait
des montagnes et travaillé ensuite selon des enchainements industriels. De
méme le le thé provient du travail agricole circonscrit & un endroit du
globe. Sans oublier que I’eau tombé du ciel ou puisé dans les riviéres, est
lui-mé&me travaillé par I’'industrie avant d’atteindre le récipent. D’autre part,
la soif manifeste la douleur de I’homme, dont la finitude témoigne de son
caractére de mortel, alors que I’action de boire le thé pourrait avoir des
rapports avec un sacré. La boite en question rassemble ainsi en elle le Qua-
driparti dont le jeu ouvre a un espace-temps insolite sans rapport avec
I’espace-temps de la physique. Par 1a Heidegger se permet d’articuler le
Jeu du Monde, grace auquel il peut circonscrire la pensée de I’appropiation
accomplie par I’advenir de la chose, c’est-a-dire de ce qui refuse son ca-
ractére d’étant, car il manifeste une plus grande proximité pour I’homme
grice au Quadriparti. Heidegger illustre sa pensée par la poésie, laquelle
assume en I’occurrence le role du mythe.

C’est ainsi que dans Acheminement de la parole, il reprend un
poéme de Georg Trakl, dans lequel le poéte met en trois strophes une di-
mension existentielle de la vie, ce qui autorise Heidegger a faire voir le
fond de sa pensée. Le poeme décrit un soit d’hiver dans une maison ot se
prépare I’attente des voyageurs qui sont en voyage sur d’obscurs sentiers et
qui arrivent a la porte. Sur les tables le pain et le yin sont préts a les ac-
cueillir, alors qu’a la fenétre la neige tombe et la cloche du soir de I’église
sonne longuement. Les voyageurs qui ont souffert dans la neige, franchis-
sent le seuil de la porte, et la douleur le pétrifie, alors qu’en méme temps
resplendit en clarté pure sur la table pain et vin. On s’imagine alors, en al-
lant plus en avant que le poéte le dit, comme un non-dit, que les voyageurs
mangent, et lorsqu’ils sont partis il ne reste plus rien.

La fagon d’expliquer le poéme, ces choses qui mettent en jeu la
terre, le ciel, le divin et les mortels permet a2 Heidegger de fire voir, grace a
la parole mythique, une proximité a 1’égard des choses ol le poéme dit aux
choses de venir au monde, et au mode de venir aux choses. Ces deux fa-
cons d’inviter sont certes distinctes, mais elles ne sont pas pour autant a
part I'un de I’autre, car chacun passe a travers 1’autre, selon une mode
d’Unité qui se rapportent, en fin de compte a I’Unité propre du Quadriparti.
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L’entre-deux produit une tendresse intense de 1’intimité qui manifeste la
Différence. Heidegger renvoie d’ailleurs ici au terme grec de diaphora, en
indiquant que “I’intimité de la Différence est ’unissant de la Dtaphora
Par 12 il introduit une nouvelle facon de penser la “différence”, qui com-
pléte sa conception de la différence ontologique dans Etre et temps, ol la
différence est envisagée a partir de I’étre de I’étant propre au Dasein.

Ces multiples facons de déployer la différence situe sa pensée a
I’origine des réflexions qui ont conduit aux philosophies contemporaines
de la différence (Derrida, Lyotard, Deleuze, etc.). C’est dire qu’une nou-
velle forme d’hénologie s’impose ainsi, mais qui accentue davantage le
multiple a travers la polysémie de la “différence”, fondant, du méme coup,
les conditions d’une diaphorologie. Mais 1’originalité de Heidegger tient
surtout dans la fagon d’articuler I'Un et le Multiple, I’identité et la diffé-
rence, en faisant appel au mythe. Non seulement la poésie fait voir les cho-
ses dans leur proximité selon une dimension existentielle réductible uni-
quement au Quadriparti, mais la parole elle-méme suppose une provenance
a partir de la Dite (die Sage), dont le sens allemand du terme renvoie a
nouveau au mythe.

Nous découvrons ainsi comment le po¢me, lieu ot le mythe déploie
toute sa puissance, réussit a rassembler un ensemble de choses a premiéres
vues sans rapport pour rendre possible une proximité entre I’homme et les
choses. Nous retrouvons ici la pratique grecque du mythe. Bien plus, dans
cette nouvelle pratique du mythe, c’est le schéme du jeu qui se place au
centre de la pensée, schéme utilisé par beaucoup d’autres penseurs con-
temporains (Nietzsche, Fink, Axelos, Derrida, Deleuze, etc)
L’originalité de ce schéme réside dans le fait qu’il s’oppose a tout finalité,
et donc se tient aux antipodes du schéme de la technique qui a amorcé le
processus dont les cheminements ont abouti a la technique moderne. C’est
d’ailleurs la connivence secréte entre la technique moderne comme aché-
vement de la métaphysique et la pensée et sa manifestation poético--
mythique comme dépassement de la métaphysique qui assigne au jeu un
role & une époque ou les jeux comment les activités de I’homme, non seu-
lement sur le plan du loisir, mais aussi du risque et d’un ensemble
d’activitéss soumises au monde technico-économique. A ce titre, pour
quelques penseurs contemporains, ce nouveau schéme apparait, cons-
ciemment ou inconsciemment, comme plus apte a réaliser le projet heideg-
gerien de dépasser la métaphysique, compris comme achévememt de la
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technique moderne.

Ainsi, par une sorte de paradoxe sur lequel on peut méditer lon-
guement, une tendance importante de la philosophie contemporaine n’a pas
hésité a s’engager dans la voie d’une sorte de pratique du mythe fort appa-
rentée a celle des Anciens, mais en employant un schéme absolument nou-
veau. Cette rencontre entre une époque ou la philosophie n’était pas encore
née et une époque, la ndtre, ot elle espere amorcer de nouvelles tiches, met
en relief une différence entre le passé et le présent, c’est-a-dire un entre-
deux qui n’est autre que le lieu ol se déploie notre historicité, donc aussi
I’histoire de la philosophie. Celle-ci se découvre par 1a une énigmatique
continuité, en dépit des multiples discontinuités qui régit ses innombrables
cheminements, qui a conduit variablement la pensée jusqu’a nous. Les
multiples pratiques du mythe que je me suis permis de relever, parmi beau-
coup d’autres que j’ai passé sous silence, révelent la densité de la pensée
dans son histoire. Le logos apparait ainsi aujourd’hui encore, comme a
I’époque des origines, pluriel. C’est pourquoi il me semble qu’une étude
sur la présence du mythe au fil du temps devrait éclairer les moments forts
qui adviennent dans I’histoire de la philosophie, et en méme temps faire
apparaitre sa richesse et sa complexité, qui correspondent en méme temps a
la richesse et & la complexité de notre propre pensée, de notre propre épo-
que, ou a la mythopoétique traditionnelle s’associe désormais, griace a la
technique moderne et contemporaine, une mytho-technique que nous
n’avons pas encore suffisamment pensée.
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