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SARTON CHAIR LECTURES



INTRODUCTION

Michel Thiery

Eleven years have passed since a symposium was organized by our
‘University to recall the 100th birth anniversary of George Sarton. The
initiative of the "Sarton Centennial Conference” was taken by the
working party "Communication and Cognition". Speakers from several
countries lectured on topics related to the history of science and
philosophy and George Sarton’s daughter, the poet-novellist May Sarton,
read poems on her father. The event was highlighted by an exhibition of
Sarton memorabilia : "The European Roots of G. Sarton".

Once the convent was over and the exhibition dismantled,
colleagues of several faculties wished to perpetuate Sarton’s commem-
oration and to this purpose proposed that an interfacultary Chair, devoted
to the study of the history of sciences and named after their famous
alumnus, be established. This initiative was approved by the academic
authorities and an ad hoc committee constituted for the selection and
designation of the scientist who would be invited each year to hold the
George Sarton Memorial Chair. It was also agreed that during that
academic year the G. Sarton medal of the University of Ghent would be
presented to a number of scientists chosen for their personal contribution
to the historiography of their respective disciplines.

The first Chairholder, installed on November 28, 1986, was
Robert K. Merton, emeritus professor of Columbia State University, New
York, the founder of the discipline "Sociology of Science" and a former
pupil of G. Sarton.

Since 1987 the Chair was held by eight laureates belonging to six
countries : Prof. Dr. Pharm. Leo Vandewiele because of his personal
contribution to the history of the pharmaceutical sciences and his epoch-
making comments of medieval medico-pharmaceutical manuscripts; Prof.
Dr. Antonie M. Luyendijk-Elshout on the grounds of her multi-
disciplinary and multisided approach to the academic teaching of the
history of medicine at the University of Leiden, The Netherlands, and her
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original studies of the transfer of "Dutch" medical knowledge to Japanese
physicians in the 18th and 19th centuries; Sir Edward P. Abraham,
Oxford University, U.K., who, together with Alexander Fleming,
Howard Florey and Ernst Chain played a major role in the penicillin
saga; Prof. Dr. Robert Feenstra of Leiden, the world-famous specialist
of the history of medical academic institutions; Prof. Dr. Tore
Fringsmyr, professor in the History of Science at the University of
Uppsala, Sweden, and director of the Stockholm Centre for the History
of Science, for his investigations on the history of geology and his
annotated biobibliographies of Carl von Linné and George Sarton; Prof.
Dr. Angela F. von den Driesch, professor at the Faculty of Veterinary
Medicine of the Ludwig-Maximilian Universitit Miinchen, Germany, on
account of her outstanding contribution to the history of veterinary
medicine and animal domestication; Dr. Pharm. D.A. Wittop Koning of
Amsterdam, Nestor of the history of Dutch pharmacy; and the physicist
Prof. Dr. Gerard L’Estrange Turner, teacher of the History of Scientific
Instruments at the Imperial College of the University of London and
curator of the Museum of the History of Science of the University of
Oxford, whose passion for historical scientific instruments brought him
international fame.

During the nine years of its existence the Sarton Committee has
presented the G. Sarton Medal and the ad hoc diploma to the 34 scientists
listed in the Table.

Ladies and Gentlemen. Today we meet for the tenth consecutive
year to convey the G. Sarton Memorial Chair. A double lustrum which
adds an extra dimension to today’s ceremony. For the academic year
1995-1996 the Chair has been awarded to Prof. Dr. Konrad Zuse of
Hiihfeld, Germany, the man of genius who fathered the computer. Much
to our regret, the laureate is unable to attend the ceremony because of a
serious health problem but is represented here by his pupil and collabora-
tor Prof. Dr. Daniel M. Dubois of the Institut de Mathématique of the
University of Liége, Belgium. Prof. Dubois will read the eulogy of the
Master and accept the regalia — the diploma and the medal — in his
name. We wish to thank him most heartily for this "impromptu"
substitution and do hope that the laureate will get well soon.
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In the course of this academic year four scientists will be granted
the Sarton medal : Prof. Dr. Jan Bieleman of the Faculteit Landbouw-
kundige en Toegepaste Biologische Wetenschappen at Wageningen, The
Netherlands, for his historiographic endeavors concerning the Dutch
agricultural industry during the 16th and 17th centuries; the neurologist
Dr. José Van Laere of Kortrijk, Belgium, for his contribution to the
study of medical history of Flanders; Dr. Mark de Gier Solms of Oxford
University, the well-known authority on the neuroscientific works of
Sigmund Freud; and Prof. Dr. Marc De Mey of the Faculty of Letteren
en Wijsbegeerte of our University for his contribution to the history of
medieval optics and perspective.

SARTON MEDALLISTS, 1986-1995

1986-87 M. Mammerickx Belgium

P. Assoun The Netherlands

H. Elkhadem Belgium

J. Quintyn Belgium

H. Schadewaldt Germany
1987-88 T. Fransen Belgium

A. Verhulst Belgium

G. Hirsch Belgium
1988-89 0. Gekeler Germany

M. De Vroede Belgium

R. Halleux Belgium
1989-90 A. Evrard Belgium

H. Bosman-Jelgersma The Netherlands

R. Frankhauser Switzerland
1990-91 A. Leguebe Belgium

J. Sébestik France

P. De Win Belgium

K. Van Camp Belgium
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1991-92

1992-93

1993-94

1994-95

F. Hallyn

H. De Ridder-Symoens

R. Blondeau
J. Jenner

J. Lemli

- H. Houtzager

C. Gysel

O. Werner

M. Depaepe

J. Willemot

R. Van Caenegem
J. Van Spronsen

J. Godderis
L. Winkel
H. Deelstra
S. Bennett

Belgium

Belg./The Netherl.

Belgium
Belgium

Belgium
The Netherlands
Belgium

U.S.A.

Belgium
Belgium
Belgium

The Netherlands

Belgium

The Netherlands
Belgium

UK.
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PROFESSOR. K. ZUSE DECEASED

At the end of December, 1995, the members of the Sarton Committee
were deeply saddened to receive a letter from Prof. Dubois telling them :
"Le professeur Zuse ne se remit pas de la maladie et quitta ce monde le
18 décembre 1995". The Committee presents its condolence to Mrs. Zuse
and the family.
M

In tiefer Dankbarkeit nehmen wir Abschied von meinem
geliebten Mann, unserem Vater, Schwiegervater, unserem
Opa, Herrn

Konrad Zuse

Dipl.-Ing., Honorarprofessor
b Dr.-Ing. mult. E.h., Dr. mult. rer. nat. h.c.
Dr. techn. h.c., Dr. h.c.sc. techn.
Dott. h.c. math.

*22.06.1910  ¥18.12. 1995

In tiefer Trauer

Gisela Zuse geb. Brandes
Dr. Horst Zuse und Karin Drabe

Monika Zuse-Gruden geb. Zuse
mit Corinna, Svenja und Kristin

Hannelore Zuse-Stocker geb. Zuse
und Thomas Stocker

Peter Zuse

36088 Hiinfeld, Im Haselgrund 21, den 20. Dezember 1995

Die Trauerfeier ist am Freitag, dem 22. Dezember 1995 um
14.00 Uhr in der Kapelle auf dem neuen Friedhof zu Hiin-
feld, anschlieBend Beerdigung.

Von Beileidsbekundungen am Grabe bitten wir abzusehen.

Anstelle zugedachter Kranz- und Blumenspenden bitten wir
im Sinne des Verstorbenen um eine Spende fiir die Konrad-
Zuse-Gesellschaft, Kto.-Nr. 70007 174. BLZ 53050180,
bei der Sparkasse Hiinfeld.

—_—__J
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LAUDATIO KONRAD ZUSE

F. Vandamme

Introduction

We can characterize Zuse with the words of Bauer in his foreword
to Zuse's autobiography : “Zuse is the creator of the first fully automat-
ed, program-controlled and freely programmable computer using binary
floating-point calculations”. And we could go on by situating him in the
history of computing in the line from Averroes, Raymondus Lullus,
Pascal, Leibniz, Jacquard, Babbage, Venn, etc. This is a historically
important and interesting subject. To an important extent as is the case
with all major developments we have partly parallel, but independent,
developments. But we also have subtle, sometimes very indirect,
interrelations and influences. For the developments between 1930-1945,
the release — if ever — of spionage reports on the matter can be of
relevance. But anyway it is clear that Zuse has in innovation and
performance been ahead on his contemporary colleagues-developers
concerning the hardware as well as the software perspectives. The impact
of his realizations and thoughts on the computer developments, from 1945
to the present, is another matter of discussion, again very intriguing and
complex as a lot of influences — as is mostly the case in scientific and
technological circles — were very informal, through the ‘invisible
colleges and communities’. As we know from many other studies, the
credit for an idea is rarely given to the contributor. Even in science,
where quotations are considered essential, these quotations consciently or
unconsciently are made in view of honoring the person who made the
quotation. In this line one will prefer to quote an academically recognized
person, rather than an academic outsider or marginal person (e.g. a
starter).

All this to say that concerning the contemporary history of
computing still a lot of work has to be done. However, in this laudatio
of Zuse we do not intend to go into this interesting matter into detail. In
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the history of science, the contribution of Zuse is — it is true — a vital
and decisive one, but he has however still much more significance.
Although the impact of these other aspects of his contributions to
humanity are not yet that clear, still we want to make use of this occasion
to go into these matters as well. After a short sketch of the person and his
life, we want to dwell on his ideas and lessons on the problems of
scientific evaluation, scientific politics and on his ideas on the computer
germs.

The person

Konrad Zuse was born June 22nd, 1910 at Berlin. Two years old,
he left Berlin with his parents (his father became postmaster in
Braunsberg). There he followed the gymnasium and was able to pass the
Abitur when only seventeen. This means that he was roughly two years
younger than his classmates, which — I quote — “gave me bit of an
inferiority complex. Above all, I felt physically inferior to those who
where two years older. I got beaten up more often too (p. 5-6).”

In the fifth year of the secondary school, as his father has become
chief postmaster in Hoyerswenda, Konrad went to a gymnasium there.
There was a lot of interest in school reformation. Here already he started
to be critical on school procedures. I quote : “Arbeitsunterricht was the
slogan of the day. Practical instruction : when one speaks and all others
sleep was our commentary ...” (p. 7).

For his senior project he already showed a lot of originality with
his design of Metropolis, a city of some 35 million inhabitants along
traffic engineering lines (Fig. 1).

In 1927 he began his studies at the Technical University Berlin-
Charlottenburg. He had a hectic student life dividing himself between
science, technological inventions, politics and student life. Concerning his
inventive genius : he was active with photography, cinema, projection
technology, vending machine with change-giving mechanism.
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Fig. 1 : Metropolis — a radial street system resolves itself at the center
into a uniform 60° system (school project by Zuse)

After completing his studies, in 1935, Zuse became a structural
engineer with Henschel Aircraft Company. He soon left his job to set up
an inventor’s workshop in the apartment of his parents. He wanted to be
able to devote himself entirely to the computer. On this he writes : “Of
course, my parents were not exactly thrilled with the idea, but they had
such faith in my abilities that they supported me as far as they could.
Later, they even let me build my first, still rather bulky machines in the
largest room of their apartment. My friends at the university also pitched
in. They gave me money, sums which might seem modest today, but
without which I never would have been able to obtain the necessary
materials for my work. My first financier was my old school friend from
Braunsberg, Herbert Weber. My sister was also among the first
contributors, and, of course, my parents also helped again and again.
Each gave what he could, and in the end several thousand marks had
been collected. Others who had nothing to give worked alongside me in
the workshop. All of these helpers and co-workers of the first hour
contributed their fair share to computer developments (K. Zuse, 1993,
The Computer — My Life, p. 34-35).”
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We could here give an overview of the several generations of
computers : from Z, to Z,,. We will not do that. Let us just remark that
originally they were called V,, etc., V being short for ‘Versuchmodell’ :
experimental model. Nor will we dwell in detail on the important task for
Zuse of combining his role as an inventor, with those as manager and
business man and how finally he became a teacher and a theoretical
scientist, always combining his inventiveness and art skills and interest.

To end this very sketchy overview of Zuse’s life, let me quote an
anecdote which illustrates the importance of his work. Near the end of
the war, when Wernher von Braun’s team was moved, Zuse's team too
was moved or managed to be moved to Oberjoch. Even von Braun was
only able to bring over the hundred most important co-workers selected
to from a team of many thousands. Zuse was able to have a brief
discussion with von Braun. However, of the danger which hung above
their heads he learned only much later, when reading Wernher von
Braun’s memoirs. An excerpt of the discussion between General
Dornberger and SS Storm Troop Leader runs as follows :

“What actually is your task, storm troop leader ?”

“My orders are to protect you and the rocket experts in Haus
Ingeborg.”

“And from whom are you supposed to protect us ?”

“From the Americans and the French, General,” mumbled the
leader of the SS commandos.

“Do you really believe that you and your thirty men can hold back
entire armies ?”

“Of course not, General!” After a short pause, which he used to
take another gulp, his final inhibitions vanished : “I have the
express order, General, to shoot all of you to keep you from
falling into the hands of the enemy” (K. Zuse, 1993, The Comput-
er — My Life, p. 94).
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Zuse’s lessons concerning scientific evaluation and validation

Sarton — as is well-known — studied history of science in an
attempt to make a better culture, a better humanity, a better world to live
in. In this perspective he paid much attention to the evaluation of
scientists. Who. has more influenced the development of thinking, the
technology, the world ? To reach his goal he developed elaborated tools
based on quotation, on print and reprint. So Sarton is among others the
founder of bibliometrics.

In our respect for Sarton, we don’t want to question the science
of bibliometrics and its relevance. It is a crucial tool among a lot of
others to evaluate a scientist, an innovator, a human being. The
bibliometric technology is a very good method for measuring the
academic interactions, fashions, dominances, etc. However, the life and
work of Zuse implicitly and explicitly illustrates that the bibliometric
technology only brings up one dimension of the evaluation of scientific
and technological actions, progress, results, work and contribution.

It is very significant that Zuse, with his work, was not accepted
for a doctoral degree, although he later was awarded several honorary
doctoral degrees.

It is also significant that although academics recognized his
importance, insights and perspectives and made ample use of it, he
didn’t get ample funding to further and develop his ideas.

It is crucial that in the Sarton perspective the actional, organiza-
tional, developmental and creative dimensions are recognized as at least
as important, if not more important than the meta-values of the academic
pure sciences : systematization, coherence, esthetic representation. The
lessons learnt from Zuse, Curie, Pasteur, and so many others, make it
imperative to take into consideration to build a new paradigm for science
and technological evaluation and validation, with bibliometrics as an
interesting, but nevertheless humble aspect.
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Zuse’s computer germ metaphor

In some of his publications and notes, already at an early stage,
Zuse brings forward the idea of self-reproduction by computers.

Let us quote his formulation : “Now indeed one should not
interpret this investigation so narrowly that one would have to build a
single machine that reproduced itself; instead one would have to start out
with a whole workshop or factory, for only this offers the necessary
variety of individual parts and manufacturing processes. The perspectives
this opens up are today hardly foreseeable. The moment one reaches this
stage, the growth of an industry is no longer a question of materials, and
completely new social perspectives appear where the worker completely
disappears from such branches of industry.

The thought can be carried yet further. With the self-reproducing
workshop we are dealing with a homogeneous series in which the same
form is continually produced in a cyclic rhythm. As soon as one has
reached this stage in the technology, one can indeed easily influence the
programmed course of this manufacturing process to create a series of
production systems which become more complicated with every step.
Then one comes to the problem of the technical ‘germ cell’ This
question, which then has the greatest significance, is as follows : What
is the simplest form of initial workshop required to allow the crystalliza-
tion out from it of a complete industrial plant ?

A further thought is connected with this : The individual steps of
a series of production units can also be varied in scale. If one succeeds
in building a workshop that is capable of reproducing itself in half scale,
one can create a series of such workshops which shrink more and more
in size until they are so small that one can still observe the entire factory
only under a microscope. Of course, this process will have natural limits.
Above all it must be recognized that the style of the technology thereby
employed from step to step must change. On a small scale one must use
different manufacturing methods than on a large scale. A problem, that
will assume the greatest significance in the future.
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With this series of production systems changing in scale, the
problem of the technical germ cell would become substantially more
interesting. For now the problem is not only to find the practically and
logically simplest form, but also the physically smallest. Only then would
the real germ cell be created, from which then in reverse order the bigger
factories would be built.

It is completely clear to me that to reach this goal the work of at
least one generation of engineers and scientists will be required, but there
is no reason to doubt that we are moving in this direction. The technolog-
ical scene has changed so decisively over the last hundred years from
generation to generation that we must reckon with yet more bold
prospects. So perhaps the engineers of the future will not build hydro-
power installations, aircraft factories or chemical refineries, but plant
them. The whole logic of such an industrial plant will be concentrated in
a small germ cell as a program, and the growth of the plant will depend
only on the supply of raw materials and energy. .

In this way we come a few steps nearer to nature, which has
indeed already worked with these methods for a few hundred million
years. Biologists will find parallels to the technical germ cell in their
research on the growth processes of an organism from a seed. Today
indeed we can already say that with the set of chromosomes in an egg
cell we are dealing with a coded form of the living entity that develops
from it, whose construction results from it as from a computer program”
(K. Zuse, 1993, The Computer — My Life, p. 223-224).

It is typical that Zuse constantly refers to this as the Faustian
aspect of science. In his Namur talk (22 August 1995), he dwelt at length
on the diabolic dilemma of science. Starting with a synopsis of Goethe’s
Faust — Faust he considers as a typical representation of our cultural
society : a typical scientist and researcher — Zuse concluded as follows :
“Our modern society often is criticizing the progress of technology. So,
we computer specialists are assumed to be allied with Mephistopheles.
How can we free ourselves from this charge ? Goethe gives us a hint and
a consolation at the end of his FAUST :



22

‘For he whose strivings never cease
Is ours for his redeeming.’

It is our duty to face future problems in the scope of our civiliza-
tion. Humanity and society cannot exist without Faust’s technology or
without the computer. Future problems of the West cannot be solved
, without the computer” (K. Zuse, 1995, Faust, Mephistopheles and the
computer).

We think it is a major contribution of Zuse to have directed the
attention so early on the bivalent value : use and abuse of the computer,
and on the cascade — germ devolution — evolution which transforms the
whole natural/cultural world.

In other words, it is crucial that we pay attention to the new
ecology, in which next to and perhaps even dominant over the natural
biological germs : species are the artificial ‘germs* associated to and up
to now produced and controlled and functionally beneficial to the natural
— mainly human type — of germ devolution. A lot of science fiction
writers have already elaborately treated this. Today do we have to think
about ways to steer the evolution, taking the lesson of the ecological
destruction caused by the ‘human germ’ dominance with its ‘accidental’,
individual, economical values at the moment of its almost absolute
dominance over most of the other germs. In such top-down ecological
model, what will be the effect of the introduction of the computer germ
as a supertop. What are the ways still open ?

The plea of Zuse against individual self-reproducing machines, but
in favor of the factory model introduces also in the computer ecology, the
species versus the individual dimensions. In the human species we know
how strong the opposition is between individual and group or species
benefit. In unconscious collective values a lot of group or species
priorities and conditions for survival are embedded. Do we have to
embed such collective values also in the computer germs ? Do we even
have to embed some natural germ priorities in the computer germs as
some science fiction authors even suggest ? But again, what is the
stability and eventual success of such inbuild values in a self-transforma-
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tion system itself imbedded in a quickly self-transforming world ?
Moreover, how valid and serious is the differentiation between natural
and artificial germs, both being the products of other individual beings
in collective surroundings ?

All this illustrates that in our Faustian universe, all our points of
reference are in transition and still we need to progress in this changing
universe. But are we really that hopeless, without ground in a continuous
changing world ? We think that traditional ecology can learn us a lot —
not everything however — concerning the necessities in a computer
ecology. Again the basic target has to be (1) optimization of a
(2) dynamic (3) equilibrium growing towards (4) more unity, with
growing (5) pluralistic (6) diversity. All these 6 features are essential for
progress, happiness and survival. Naively looked at, these features seem
contradictory if not excluding each other. Perhaps it is here that to use
Zuse’s words, to solve this challenge of combining these vital features
for the survival of our ecosphere, we will need the computer germ. But
we will have to be able to control, understand and integrate the computer
germ.

Conclusion

Konrad Zuse is personalizing a new paradigm of science. The science of
the third Millenium is not a systematization of beautiful idea’s, it is not
a clever construction permitting nice explanations. In the first place it is
an action-oriented and action-based construction which supports people
in their cooperation, it is multidimensional and pluralistic. This is
antagonistic to the traditional academic science, which is an uni-
dimensional, unidirectional symbolization oriented towards verbal
symbolization and predicative structures. The history of science instructs
us that this impoverished approach, ‘although it is not without certain
merits in some temporal niches, has to be complemented in the long run.
Virtual and Augmented Reality technology today permits to generalize the
action-oriented and action-based science approach — which up to today
was only reserved for the happy few and the real great ones like Zuse.
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For this reason, the attribution of the Sarton Chair to Konrad Zuse and
his acceptation honors not only Zuse but also George Sarton, another
great man in science, philosophy and their histories.
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KONRAD ZUSE, UN HOMME DE GENIE SI
ATTACHANT

Daniel M. Dubois

MES SOUVENIRS DE KONRAD ZUSE

En 1981, j’avais invité Konrad Zuse pour faire le discours
inaugural du ler Panorama de I’Informatique & Liége et recevoir la
Meédaille d’Or de I’Université de Liége. C’est ainsi que je I’ai rencon-
tré pour la premiére fois. Mon pére avait traduit son discours, origina-
lement en allemand, et Konrad Zuse a pu le présenter en frangais. Ce
texte a été publié dans les actes d’'un Congrés International sur 1I’'His-
toire de I’Informatique.

Deux souvenirs sont restés attachés a cette période. Le premier,
un repas autour d’un plateau de fruits de mer avec des homards qu’il
avait tant appréciés, ce qu’il n’a jamais oublié comme vous le consta-
terez plus loin. Le second lors d’une visite chez mes parents, je lui
avais offert une de mes peintures a I’huile en guise de carte de visite.
Il m’avait alors fait la surprise de m’envoyer une de ses toiles dés son
retour & Hiinfeld. Ce grand artiste n’ayant jamais arrété de peindre a
I’huile et de dessiner, sa maison est devenue un vrai musée.

Lors de nos rencontres dans sa maison de Hiinfeld, Konrad
Zuse m’avait fait part que ses origines pourraient étre frangaises sous
le nom de "Suze". C’était un homme entier, ses sympathies avec autrui
étaient trés sélectives, et j’ai eu beaucoup de chance d’étre parmi ses
intimes. Sa femme Gisela aimait recevoir avec chaleur et sa fille
Hannelore assurait son secrétariat. Konrad Zuse aimait s’exprimer en
francais pour faire des compliments et se mettre & faire des imitations.
I1 aimait rappeler qu’il avait fait partie d’une troupe théatrale.
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Nous allions souvent dans un restaurant pas trés éloigné, le "St.
Hubertus", ou il avait sa table dressée avec des sous-assiettes en
argent, rien que pour lui et ses hotes, et décoré en permanence d’une
grande photo de lui avec M. Nixdorff. Il avait beaucoup d’admiration
pour M. Nixdorff, un pionnier de I’informatique qui était aussi un
grand manager.

Début de I'année 1994, il m’avait demandé de traduire en
anglais deux de ses ouvrages en allemand sur I’Espace Calculant et les
Réseaux d’Automates, car, comme il me 1’avait confié, j’étais la seule
personne au monde a s’y étre intéressé. Pendant ce temps, il travaillait
sur la réalisation d’'une maquette d’une tour pour éolienne qui s’érige
de maniére mécanique a partir d’une alimentation en piéces qui s’em-
boitent a2 la base. Cette tour expérimentale de trois métres de haut,
pour laquelle il a déposé un brevet, décorait son atelier de peinture. Il
était fier de la faire monter et descendre & son gré. Il avait le projet
d’en faire un grand prototype de 100 métres de haut.

Mon dernier voyage a Hiinfeld fut pour la célébration de ses 85 ans, le
22 juin 1995. Toute la ville et des hautes personnalités 1’ont mis a
I’honneur en inaugurant une rue 4 son nom dans le nouveau quartier,
pas loin de I’Ecole qui porte son nom. Konrad Zuse était adulé en
Allemagne et plusieurs rues et institutions portaient déja son nom, de
son vivant. Discours, musique et réception se sont succédés tout au
long de la journée. J’ai eu le privilége d’étre invité a la table réservée
4 K. Zuse et toute sa famille.

Le dernier souvenir de Konrad Zuse date de I’invitation que je lui avait
faite pour recevoir le Prix et le Diplome de 1’ Association Internationale
de Cybernétique & Namur. Ce 22 aofit, Konrad Zuse a fait une confé-
rence de 45 minutes sur Faust et deux conférences de plus d’une heure
sur son Espace Calculant et son Plan Calcul, le ler langage algorithmi-
que. Tous les scientifiques présents étaient d’accord pour dire que son
langage de programmation, qu’il avait élaboré depuis les années 1940,
a des caractéristiques que 1’on ne retrouve pas encore aujourd’hui dans
les autres langages. Aprés ses trois conférences, ainsi qu’une longue
conférence de presse ou il s’est fait photographier dans différentes
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"poses”, Konrad Zuse était en pleine forme. Ce soir-13, il demanda
tout simplement un restaurant pour déguster de nouveau du homard,
tant il avait gardé un souvenir profond du homard de 1981 a Liege.
Aprés maints coups de téléphone, enfin nous arrivimes a en trouver un
a Namur qui avait du homard a sa carte. Konrad Zuse était heureux,
car était prét 4 nous faire faire le déplacement jusqu’a Liége. Il prit
donc un homard en entrée et un second comme plat.

Konrad Zuse était invité le 16 novembre 1995 pour recevoir son
4éme Prix en Belgique, la Chaire G. Sarton, 2 Gand. Il m’avait
téléphoné une semaine auparavant pour me demander de faire la Legon
inaugurale i sa place pour des raisons de santé. Je lui ai téléphoné
quelques jours plus tard pour lui dire que tout s’était bien passé. Je lui
ai envoyé la Médaille et le Diplome Sarton juste avant son entrée a
I’hépital. Nous devions nous rencontrer 3 Hiinfeld en janvier 1996,
pour discuter de mes traductions avant de les faire publier et de
1I’évolution de nos recherches sur les mathématiques discrétes (K. Zuse
avait encore publié un article sur ce sujet en 1994).

Malheureusement, son fils ainé m’a téléphoné le 19 décembre
1995 pour me faire part du décés de son pere, la veille. Ce fut un
véritable choc. Un homme comme lui, un génie, ne devrait jamais
mourir. En pleine capacité de ses moyens, lucide jusqu’au bout, il
faisait encore des projets sur son lit d’hdpital. La seule consolation que
’on peut avoir, c’est de savoir que son oeuvre lui survivra et qu’il
continuera 2 vivre dans les travaux de beaucoup d’entre nous. Et, dans
mes pensées, je garderai le souvenir d’un génie et d’'un homme si
attachant.

KONRAD ZUSE, L’INVENTEUR DU PREMIER ORDINATEUR

Cet article a pour objectif de montrer la richesse et I’originalité
de toutes les idées du Prof. K. ZUSE. Certaines de ces idées sont
réalisées, mais la plupart sont encore des questions ouvertes aujourd’-
hui. Elles nous étonnent toujours maintenant alors que nous sommes
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pourtant dans un monde technologique dont I’évolution ne devrait plus
nous étonner en rien. Il est important d’éclairer certains aspects
historiques liés & un pionnier de I’informatique.

D’abord, des informations inexactes ont été publiées au sujet de
K. Zuse. Par exemple, dans "Le livre mondial 93 des inventions"
, dirigé par Valérie-Anne Giscard D’Estaing, il est écrit: "En 1944,
Zuse travaillait sur le Z4, toujours 2 relais, mais toutes ses machines
furent détruites lors des bombardements de Berlin." Or, K. Zuse a
raconté dans sa biographie: "Si je voulais sauver le Z 4, il fallait
quitter Berlin pour un région moins exposée. Au terme d’une odyssée
pleine de périls, quelques amis et moi-méme atteignirent la Haute-
Baviére; un village alpestre nous accuellllt oll nous allions rester un
bon bout de temps, la machine et nous"

Ensuite, I’histoire de 1’informatique nous montre que des idées
originales inacceptées au moment de leur découveites sont redécouver-
tes ou acceptées bien plus tard, mais mises en oeuvre par d’autres!
Voir a ce propos, l’article "Le calculateur mécanique de Charles
Babbage" de Doron Swade (in Pour la SCIENCE, avril 1993). K.
Zuse, quant & lui, a réussi de son vivant a réaliser le réve de sa vie:
construire un ordinateur, depuis les concepts de base jusqu’a la com-
mercialisation, seul et contre tous. Aujourd’hui, les scientifiques et les
industriels sont financés, soutenus et encouragés par les programmes
des Communautés Européennes pour atteindre des objectifs de cette
ampleur. :

Enfin, il arrive bien souvent que des idées originales présentées
par des scientifiques ou industriels peu connus sont parfois considérées
sans avenir réel pour ’avancement de la connaissance. Si un de ces
"outsider”, comme K. Zuse, réalise une oeuvre originale qui finale-
ment est reconnue par la communauté scientifique, alors il est des plus
intéressant d’analyser 1’ensemble des idées qu’il a émises, méme si
celles-ci ne sont pas encore réalisées. Elles ont une forte probabilité de
constituer un jour de nouvelles bases pour la science. En effet, les
hommes, de tout temps, ont eu des théories bien arrétées sur les
questions fondamentales et, dés lors, ont des difficultés & accepter de
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nouvelles idées originales qui les ébranleraient si elles étaient prises en
compte. Comme le dit K. Zuse, "Les physiciens doivent adhérer
strictement aux phénoménes et théories prouvées par des expériences".
Or certains physiciens essayent parfois de valider leurs théories en leur
ajoutant des prothéses ad hoc pour s’accorder avec les données expéri-
mentales, au lieu de repenser le probléme a la base. K. Zuse a eu
’audace d’esprit de reformuler fondamentalement des théories considé-
rées comme établies, comme les extraits donnés dans cet article le
démontrent bien.

C’est rendre justice 2 Konrad Zuse que de retracer sa carriére
de chercheur acharné d’autant plus méritoire qu’elle avait débuté avec
des moyens absolument artisanaux.

La jeunesse de Konrad Zuse

Né i Berlin le 22 juin 1910, Konrad Zuse fit ses études a
I’Athénée de Hoyerswerda en Silésie, puis 4 1’Ecole supérieure techni-
que de Berlin-Charlottenburg, ou il obtint le dipléme d’ingénieur en
construction en 1935. Dés I’dge de 17 ans, se manifesta en lui un
irrésistible besoin de recherches et d’innovations.

Vers 1930, Konrad Zuse allait trouver son dada de prédilection:
dés sa premiére année de cours 4 1’Ecole de Charlottenburg, frappé par
le caractére fastidieux des innombrables calculs imposés aux étudiants
et par le temps précieux qu’ils perdaient, 1’espoir lui vint, qu’il pou-
vait, en inventant des machines calculatrices, devenir le "magicien" qui
soulagerait considérablement le travail, non seulement des étudiants,
mais encore des professeurs, des chercheurs, de tout qui, en fin de
compte, était victime du fléau de la "calculation". Cette volonté fut
encore renforcée par le fait que, lorsqu’il quitta I’Ecole, il fut engagé
dans une véritable "machine a chiffres": le bureau d’études d’une usine
d’aviation.
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Il serait trop long, et méme fastidieux pour les non-spécialistes
en ce domaine, de décrire le cheminement des idées et des travaux qui
menérent M. Zuse du but qu’il s’était assigné jusqu’aux créations qui
lui vaudront de conquérir sa place parmi les grands pionniers de
I’informatique.

Les idées de K. Zuse

Pour ’essentiel, disons que Konrad Zuse comprit trés vite que,
pour réussir un grand bond en avant, il fallait résolument sortir des
sentiers battus: le systéme décimal utilisé & 1’époque se traduisait dans
les machines 4 calculer par un lourd ensemble d’engrenages et de
roues 4 dix dents. M. Zuse opta pour un systtme binaire qui lui
permettait d’utiliser de petits leviers (relais), qui, selon leur position
ouverte ou fermée, signifieraient "Oui" ou "Non", "Un" ou "Zére. Le
systéme binaire de calcul et la technique des relais devaient constituer
la clé qui lui ouvrira la porte d’'un nouveau monde. Il décida que,
parallélement 3 la création de matériel, il fallait élaborer, ce qu’il
appelait un "plan de calcul", qui deviendrait plus tard "programme
séquentiel”; il voyait le matériel composé d’un pupitre d’entrée de
données, d’un magasin "mémoire" de données, d’un bloc de "calcul”
fonctionnant a la demande de I’utilisateur en se servant de la mémoire
et du programme par ailleurs enregistré. Il fallait trouver les moyens
d’augmenter de fagon sensationnelle la rapidité et la capacité de
manoeuvre, tout en "miniaturisant” au maximum le matériel afin de
limiter, par exemple, le volume du "magasin-mémoire” 4 un demi-me-
tre cube. Insistons sur le fait que toutes ces études, tous ces calculs,
M. Zuse les fit chez lui en dehors de son travail professionnel, donc le
soir et pendant les week-ends. Les prototypes de machines qu’il
imagina et construisit dans un petit atelier installé dans la maison de
ses parents, le seront en grande partie au moyen de matériel et d’ac-
cessoires de réemploi; et, malgré pareil handicap, M. Zuse parvint 4
rendre ces machines "réellement” opérationnelles et dans des délais
trés courts. La premiére d’entr’elles était au point dés 1938: il s’agis-
sait d’une machine avec mémoire, travaillant suivant le principe
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binaire, mais encore entiérement mécanique.

Le besoin d’aide et de finances commengait toutefois a se faire
sentir. M. Zuse avait déja et allait continuer & bénéficier du concours
et des conseils d’amis ou de personnalités s’intéressant a ses recher-
ches. En 1937, en quéte de subsides, il s’adressa, sur recommandation,
4 un important fabricant de machines a calculer, qui lui tint & peu prés
ce langage: "Cher Monsieur, ou allez-vous donc vous fourvoyer; les
machines que nous sortons actuellement représentent déja le summum
de ce qu’on peut en attendre. Il ne reste que bien peu de chose a
innover dans ce domaine". M. Zuse se fit convaincant et obtint 1’appui
financier du fabricant, ce qui I’aida a construire son deuxiéme modele
déja équipé, lui, de relais électromagnétiques, et d’étudier son troisie-
me, le Z3.

Le début de la guerre interrompit 1’activité de M. Zuse, qui se
retrouva pour six mois au service militaire. Il profita des "pauses” que
lui laissait ce nouveau métier pour réfléchir, jouer des parties d’échecs
sur un jeu portatif qui ne le quittait pas et en tirer des enseignements
utiles pour ses projets. Plus tard, il eut I'idée de recourir & I’amitié
d’un aveugle féru de mathématiques, et la connaissance de I’écriture
Braille 1’aida dans ses essais de codification: cet aveugle, dit-il, fut
mon premier programmeur.

Rappelé i la demande de I'usine d’aviation qui I’occupait, M.
Zuse obtint de ne plus y travailler qu’a mi-temps afin de pouvoir se
consacrer a ses recherches, auxquelles la société commengait d’ailleurs
i s’intéresser. Il soumit alors son prototype Z2 i I’Institut de Recher-
ches pour I’Aviation et attendit, non sans inquiétude, la visite des
délégués de cet Institut: avec une machine composée partiellement de
matériaux de réemploi, pouvait-on savoir avec certitude comment la
démonstration allait se dérouler, et si la machine n’allait pas en profi-
ter pour jouer un mauvais tour a son auteur ? Miracle, tout se passa au
mieux, et D'lnstitut décida de financer en partie I’invention du pro-
totype Z3.
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C’est 4 ce Z3 que I’on peut, pour la premiére fois, donner le
nom d’ordinateur, car il s’agit d’une machine absolument fonctionnelle
marchant selon un programme. Rapidité: environ 3 secondes pour une
multiplication, une division ou une racine carrée.

Le Z3 était né en 1941, trois ans environ avant la machine
Mark I congue a I’Université américaine de Harvard sous les directives
du Professeur Howard Aiken; quatre ans avant celle congue chez Bell
sous la direction de Stibitz (et qui, selon M. Zuse, avait le plus d’ana-
logies avec son modele Z3) et les découvertes de I’Eniac sous direction
d’Eckart et Mauchly.

Certes, la capacité de mémoire du Z3 était relativement modeste
en comparaison de ce qui se fabrique actuellement, mais elle suffisait
amplement pour prouver ’efficacité, donc la valeur de I’invention, et
tester la fiabilité de son programme. Répétons que M. Zuse n’avait pu,
en cette période troublée, se procurer maints accessoires "up-to-date”
qu’il aurait souhaités et avait di se contenter de ce qu’il pouvait
trouver ici et 13, et le plus souvent, de réemploi.

I1 importe de préciser que le Z3 a trouvé son utilité pratique dés
son invention; il a "servi" pour 1’élaboration de diverses applications
dans plusieurs bureaux, notamment a I’Institut de Recherches aéronau-
tiques. De méme 1’ordinateur Z4 sera employé, aprés la guerre, durant
plusieurs années, principalement par I’E.T.H. & Zurich, ce qui permet-
tra @ M. Zuse de dire: "En 1950, le Z4 était le seul computer travail-
lant en Europe". Le Z4 sera une machine de la méme lignée que le
Z3, mais plus perfectionnée et de plus grande capacité. Le Z3 fut
malheureusement détruit par les bombes en 1944; mais il a été fidéle-
ment reconstitué depuis, et 1’on peut aller le voir au Musée des Inven-
tions 2 Miinich.

L’oeuvre de K. Zuse a travers la guerre

L’élan qu’avait pris dés avant 1940 Konrad Zuse faillit étre
brisé par la guerre. En 1941, M. Zuse avait monté une petite usine a
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Berlin et mis au point son modéle Z3. Mais a partir de 1942, alors
qu’il commengait i réaliser son appareil Z4, les bombardements
aériens, de plus en plus fréquents et violents, allaient rendre le travail
d’autant plus difficile que la main-d’ceuvre qualifiée et les approvi-
sionnements se faisaient plus rares. Trois fois, il fallut déménager
’'usine parce que les bombes avaient gravement endommagé ses
installations. En 1944, la situation devint tragique: les prototypes Z1,
Z2, 73 et une partie des plans et études de M. Zuse disparurent dans
les décombres. 11 fallait une volonté de fer et des nerfs a toute épreuve
pour continuer 4 progresser dans de pareilles conditions; et pourtant,
fin 1944, le modéle Z4 était pratiquement au point.

M. Zuse comprit alors que I’essentiel devenait: survivre i la
guerre et sauver son invention. Pour cela, il fallait quitter Berlin. Au
prix de mille difficultés, il parvint 4 obtenir I’autorisation d’embarquer
I’essentiel de son matériel dans un wagon de chemin de fer qui attei-
gnit intact Géttingen, aprés un voyage périlleux de quinze jours. De 1a,
ayant déniché un camion et des bons d’essence, M. Zuse et deux de
ses proches collaborateurs (en méme temps que I’équipe de Wernher
von Braun qui allait également en Baviére) s’enfoncérent vers la
Haute-Baviére, roulant la nuit, s’abritant le jour dans de petits villages,
traversant les villes entre deux bombardements. En deux nouvelles
semaines, ils étaient en montagne et se faisaient héberger dans le
village de Hinterstein en Allgiu. Le prototype Z4 était presque sauvé.

Presque, car le bruit se répandit dans le patelin que la précieuse
machine qui y fut entreposée était une nouvelle arme secréte suscepti-
ble de faire sauter toute la région (3 cette époque le Z4 s’appelait le
V4, I’abréviation de Versuchmodell, modéle expérimental en allemand,
ce qui permit de sauver son ordinateur). Il fallut convaincre les villa-
geois, et ensuite les autorités d’occupation qui allaient bient6t arriver,
qu’il ne s’agissait 12 que d’une inoffensive machine 2 calculer.

La guerre était terminée, mais ce n’est que trés lentement que
I’activité industrielle et commerciale reprit, et par priorité tout ce qui
était vital pour I’hébergement et le ravitaillement de la population
accrue du long cortége des réfugiés venant de I’Est. Konrad Zuse et sa
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famille allaient vivre quatre années dans le village alpestre qui les avait
recueillis. M. Zuse y consacra une bonne part de son temps 3 la
réflexion et a 1’élaboration de projets qui resteraient momentanément
dans le domaine de la théorie. Petit & petit néanmoins, il entreprit de
perfectionner encore sa machine et de la tester en élaborant des pro-
grammes pour de petites entreprises de la région. Certes, c’était
"utiliser un canon pour tirer sur des moineaux". Mais M. Zuse savait
qu’en matiére de computer, un stade primordial est de détecter toutes
les erreurs possibles et de parvenir & les corriger, ce qu’il fit d’une
maniére quasi artisanale: il était non seulement impensable de monter
une nouvelle usine a cette époque, mais il fut bien difficile de trouver
les outils et le matériel nécessaires pour alimenter le petit atelier que
M. Zuse avait improvisé a Hinterstein. Heureusement, comme il le
disait plaisamment, "les soldats américains abandonnaient un peu
partout leurs boites & conserves vides, et, avec cette ferblanterie, les
Allemands pourraient recommencer a construire des computers”.

Depuis 1941, I’Allemagne vivait dans I’ignorance des progrés
réalisés aux Etats-Unis dans un domaine ou, grice 3 Konrad Zuse, son
pays avait pris une légére avance. Celle-ci fut perdue notamment parce
que les Américains purent perfectionner sans désemparer leurs machi-
nes et donner une grande publicité aux résultats obtenus, alors que, de
1944 jusqu’en 1949, M. Zuse se trouva dans I’impossibilit¢ de com-
mercialiser son invention, et méme de la faire connditre dans des
publications.

K. Zuse i la conquéte du marché européen

Progressivement, M. Zuse avait toutefois renoué des contacts en
Allemagne et i I’étranger, et d’aucuns apprirent ainsi que fonctionnait
en Allgau une machine analogue a celles qui commengaient a se faire
connaitre aux Etats-Unis, et qui allaient bient6t partir 4 la conquéte du
marché européen. M. Zuse était impatient de trouver des appuis qui lui
permettraient d’industrialiser la machine a laquelle il avait consacré
tant d’efforts aussi bien pour la créer et la mettre au point que pour la
sauver de 1’enfer de Berlin. Il regut la visite de spécialistes allemands,
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frangais, anglais, américains. Aprés avoir bénéficié d’une premicre
aide suite 4 un contrat a durée limitée signé avec IBM, il fut contacté
par Remington Rand et par I’Ecole Technique Supérieure Confédérale
de Zurich qui lui ouvrira le marché suisse. Dans les locaux de cette
école se trouve encore exposé, aprés tant de pérégrinations et de
vicissitudes, 1’appareil Z4, si cher au coeur de Konrad Zuse. C’est
grice aux contrats signés avec cette Ecole et avec Remington que M.
Zuse put enfin monter en 1949 a Neukirchen en Hesse une nouvelle
usine, ou de précieux collaborateurs lui apportérent un concours
efficace par leur compétence technique et commerciale.

S’il n’a pu réaliser toutes ses idées, ni réussi a les faire toutes

consacrer par des brevets, Konrad Zuse n’aura pas connu le découra-
gement de voir ses idées, ses inventions reprises par d’autres sans
pouvoir travailler lui-méme 2 leur perfectionnement.
Selon ses propres termes, la plus belle récompense pour un chercheur
n’est-elle pas de voir son invention réalisée et son fonctionnement
répondre i ce qu’il en attendait. Or, un an aprés la constitution de la
Zuse K.G. (1949), 'usine était construite et équipée et la fabrication
des premiéres machines allait débuter.

K. Zuse, chef d’entreprise

Une nouvelle existence commengait pour Konrad Zuse: d’in-
venteur, il devenait chef d’entreprise, avec tout ce que cela comporte
de joies et de tracas; et la tiche qui I’attendait était ardue: n’oublions
pas qu’en 1950 I’utilisation des ordinateurs en Europe en était i ses
tout premiers débuts. Durant les années 50, I’efficacité de ces machi-
nes se heurtait, chez beaucoup, au scepticisme, voire & I’hostilité de
ceux qui voyaient en elles une complication du travail plutét qu’une
simplification, une concurrence plutdt qu’une aide. Pionnier de son
invention, M. Zuse devenait pionnier de la commercialisation de
I’ordinateur.

Les années 50 furent exaltantes pour M. Zuse et son équipe;
est-il exagéré de dire que la Sté Zuse K.G. était peut-étre devenue i la
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fin de la décennie le principal concurrent d’1.B.M. en Allemagne ?

En cette période héroique qui avait vu se realiser de nouveaux
modéles Z11, Z22, 723, le systtme de software n’existait pas. C’était
la plupart du temps les mathématiciens et les ingénieurs des clients qui
élaboraient et mettaient au point, avec 1’aide des ingénieurs de la Zuse
. K.G., les programmes convenant aux besoins des clients. On y travail-
lait des journées enti¢res — et parfois la nuit — pendant des semaines
ou des mois. Il naissait ainsi une véritable complicité de travail entre
I’équipe Zuse et les usagers d’ordinateurs, a tel point que, en 1959, se
créa une "Amicale des clients de la Zuse K.G." qui se réunit en
congrés a 1’automne de chaque année.

Malheureusement, il est dit que toute médaille a son revers:
ironie du sort, c’est le succés croissant de I’industrie du Computer,
associé & de foudroyants progrés dans le domaine de 1’électronique et
de I’informatique qui allait, vers 1960, mettre financiérement en péril
la Sté Zuse en tant qu’entreprise moyenne indépendante.

Depuis un certain temps déja, les ateliers et bureaux étaient
devenus trop exigus et il avait fallu louer divers locaux éparpillés dans
la ville pour y héberger certains départements de I’entreprise. La
construction d’une usine beaucoup plus vaste et encore plus moderne
allait se révéler devenir une nécessité. Les portes s’ouvraient de plus
en plus largement a la société, a la satisfaction de ses dirigeants, par
exemple: ’automatisation de la production dans des aciéries ou des
laminoirs, la réalisation de vastes applications dans des firmes de
transports aériens. Par -ailleurs, une nouvelle tendance se faisait jour de
louer les ordinateurs plut6t que de les acheter; cela entrainait une forte
augmentation de 1’en-cours de fabrication de I’usine, cause d’une
immobilisation de fonds de plus en plus insupportable. De plus, les
clients, de moyenne importance perdaient I’habitude d’écrire eux-meé-
mes leurs programmes. Le temps du software était né. Le constructeur
devait maintenant imaginer des programmes standards susceptibles
d’étre utilisés dans les délais les plus courts, moyennant les adaptations
nécessaires aux cas particuliers soumis par les clients. M. Zuse dut dés
lors engager une série de programmeurs, charge qui s’ajoutait aux
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dépenses considérables déja entrainées par les modernisations et
reconversions consécutives 4 I’avénement du transistor (dont il allait
équiper les modéles Z24, Z25 et Z31) et aux énormes progrés de
I’électronique. La concurrence se faisait de plus en plus féroce, et la
clientéle, de plus en plus exigeante. Méme si tout n’avait pas été
rentable dans divers secteurs de fabrication, 1’équipe de la Zuse K.G.
pouvait étre satisfaite des brillantes performances réalisées depuis
1949. Mais M. Zuse se trouvait en 1964 devant une alternative diffici-
le: ou bien conserver son indépendance et risquer I’asphyxie financié-
re, ou bien amarrer son entreprise & un important groupe industriel
pour lui assurer sa continuité. M. Zuse comprit que la premiére
solution était du "romantisme", donc irréaliste. Il chercha la bouée de
sauvetage, et la trouva d’abord chez Brown Boveri & C°, ensuite chez
Siemens AG, laquelle contrdlera entiérement la Zuse K.G. 2 partir de
1969. Bien siir, M. Zuse cesserait d’étre mditre & bord, mais il aurait
I’énorme satisfaction d’avoir sauvé son enfant, et de continuer 2
prodiguer ses conseils techniques jusqu’a 1’heure de 14 retraite.

Ainsi qu’il le dit dans son livre "Le computer, 1’oeuvre de ma
vie" Konrad Zuse aura eu le rare bonheur de faire de son hobby de
jeunesse (inventer une machine i calcuier) 1’objet de toute sa carriére
professionnelle, jusqu’a I’invention et la commercialisation de "son"
computer, et la satisfaction de s’étre vu décerner depuis 1957 une série
de hautes distinctions honorifiques, justes récompenses de prés d’un
demi-siécle de recherches et de travail acharnés.

LES IDEES, TOUJOURS D’ACTUALITE, DE KONRAD ZUSE

LES AUTOMATES CELLULAIRES IRREGULIERS DE K. ZUSE

L’inventeur du premier ordinateur, Dr-Ing. Konrad ZUSE, avait
introduit au début des années 1940 le concept de "Rechneden Raum",
qu’on peut traduire par "Univers calculant”. La forme la plus simple
de cet univers se présente comme une grille orthogonale d’automates
cellulaires. K. Zuse pensait a cet univers calculant comme modéle de
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processus physiques (Zuse, 1970). Originalement congus par K. Zuse
et S. Ulam, les automates cellulaires furent mis en pratique par J. von
Neumann pour imiter le comportement de structures complexes éten-
dues spatiallement (cfr Toffoli & Margolus, 1987).

Actuellement, les recherches sur les automates cellulaires sont

de plus en plus nombreuses. Par exemple, dans I’article "L’hydrody-
namique modélisée sur réseau” par Boon, Frisch et D’Humiéres (in La
Recherche, avril 1993), il est intéressant de lire:
"nos automates construits dans un espace discret ne seront invariants
que par certaines rotations de cet espace (...). Feynman, intrigué par
ce probléme, proposa de résoudre en déstructurant le réseau, c’est-a--
dire en reliant les noeuds au hasard. Cette solution, d’une mise en
oeuvre délicate, n’a pu encore étre explorée; les chercheurs se sont
plutdt orientés vers une autre solution, d’inspiration cristallographique
(...). Dans 1’état actuel de nos connaissances, les gaz sur réseaux, et
plus généralement les automates cellulaires, n’ont pas la prétention de
supplanter les méthodes classiques; ils ont plut6t vocation a se placer
parallélement 2 ces derniéres pour certaines classes de problémes”.

Ce probléme de ’anisotropie de I’espace dans les automates
cellulaires est donc toujours d’actualité. Et pourtant, K. Zuse (1973),
concepteur des automates cellulaires avec Ulam dans les années 1940,
proposa de créer des treillis irréguliers pour éviter les problémes
d’anisotropie de 1’espace.

Feynman, Prix Nobel de Physique, fit une proposition semblable.

Les idées de K. Zuse sur la possibilité de comprendre 1’espa-
ce-temps de I'univers a partir d’une extension de la théorie des auto-
mates cellulaires sont toujours d’une actualité brdlante. Les extraits
suivants de K. Zuse (1973), que j’ai essayés d’adapter en frangais, sont
assez longs, car il s’est avéré que ses idées originales forment une

totalité qui, en la fragmentant, conduit 3 une perte d’information
sémantique assez surprenante.

"(...) Ce dont nous avons besoin ici est un type spécial d’auto-
mate, A savoir ’automate cellulaire. Le concept de base de 1’automate
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cellulaire est I’arrangement de simples petits automates dans la forme
d’un treillis, les noeuds voisins étant interconnectés. Nous pouvons
commencer avec 1’hypothése que chacun des points de croisement du
treillis contient un petit computer et qu’un échange d’information
s’établit entre ces computers.

(...)

De tels automates ont déja été€ construits. Comme on peut 1’imaginer,
ils peuvent trés bien étre utilisés pour calculer des équations différen-
tielles aux dérivées partielles. Pensons seulement a la computation du
temps qu’il fait, qui est réalis¢ comme une computation plane sur un
réseau de points de croisement d’un treillis. Vous réaliserez que je
pourrais calculer de telles équations différentielles aux dérivées partiel-
les trés rapidement, si je pouvais mettre un computer dans chaque
point de croisement. De plus, on n’est pas limité & utiliser le systéme
orthogonal. D’autres systémes ont déja été développés, par exemple
des arrangements de triangles ou, pareillement, dans une configuration
en nid d’abeilles. Le théoricien des automates a diverses possibilités de
concevoir des automates cellulaires, et leur comportement a déja été
exploré jusqu’a un certain point.

Le probléme décisif dont je voudrais vous entretenir est le suivant:
Jusqu’ici le role de I’expert du computer était de fournir un bon outil,
aussi bon et aussi précis que possible, capable de calculer des équa-
tions différentielles aux dérivées partielles. 11 a essayé d’augmenter la
précision aussi bien que possible pour exclure des sources d’erreurs.
Néanmoins, il ne sera peut-étre jamais possible de réaliser exactement,
méme avec un automate extrémement bien construit, le modéle des
équations de Maxwell ou n’importe quelle autre équation de la physi-
que. Un comportement fondamentalement différent existe entre le
modéle computant et le modéle mathématique.

Le mathématicien et le physicien théorique supposent que la nature
correspond & leur modele d’équations différentielles. C’est une hypo-
thése qui jusqu’a présent n’a pu étre ni réfutée ni prouvée. Une
premiére exigence de la computation numérique est d’assimiler aussi
bien que possible le modéle 2 la nature dans le sens d’un continuum.
Mais on peut considérer le point de vue inverse: Je me libére de cette
exigence de plus grande exactitude et ne tente pas de développer un
outil pour solutionner des équations différentielles, mais a la place, je
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sonde le comportement d’automates cellulaires. La question se pose
alors, avec quelle inexactitude puis-je construire mon computer pour le
faire fonctionner suffisarnment bien pour permettre 1’observation
d’effets qui, au moins de loin, peuvent étre comparés au comportement
de la nature? (...)

Si on ajoute la question: *Comment inexactement peut-on opérer pour
que tous les effets observables deviennent manifestes?’, on arrive alors
au comportement d’une chiine de relais dans laquelle de simples
impulsions sont propagées. On peut établir des régles et reconnitre
des analogies avec les lois physiques de la conservation de la quantité
de mouvement et de I’énergie. Cette investigation peut étre étendue
aux automates plans ou méme aux systémes a trois dimensions ou plus.
En cela, nous ne sommes pas limités & un arrangement orthogonal,
mais nous pouvons choisir, dans un espace & trois dimensions, un
arrangement qui correspond au probléme de I’empillement le plus
dense de billes. (...)

On peut se poser la question supplémentaire, s’il est possible de
concevoir une circuiterie cellulaire dans laquelle des impulsions
peuvent se déplacer a travers le systtme dans des directions aléatoires.
A cet égard, le simple computer au point de croisement du treillis de
l’automate cellulaire nécessite seulement la composition de quelques
éléments commutants satisfaisants aux opérations logiques de base.
Nous pouvons alors parler de patterns qui consistent en des combinai-
sons de valeurs oui/non. Un tel pattern se propage sur la base des lois
du circuit. Il existe un état normal du systéme, qui se présente quand
tous les membres sont mis & zéro.

Tout autre pattern représente une perturbation de cet état normal. De
telles perturbations et leurs patterns respectifs sont d’un intérét parti-
culier quand ils ne se dissipent pas ni se dissolvent, mais sont conser-
vés dans leur configuration méme pendant qu’ils se propagent comme
un tout. De tels patterns se propagent alors a travers 1’espace, sembla-
bles & des particules de la physique, et, par conséquent, je voudrais
introduire le terme de "particules digitales" pour les désigner.

On peut alors jouer avec de tels effets de multiples fagons. Je dis jouer
intentionnellement, pour mettre en évidence, qu’aussi longtemps que
nous n’avons pas une théorie affinée, c’est un jeu qui permet d’explo-
rer beaucoup de possibilités. Si de telles particules digitales s’appro-
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chent I’'une de I’autre, que se passe-t-il alors? Théoriquement il pour-
rait arriver que les particules entrent en collision, mais qu’effecti-
vement elles passent i travers 1’une de l’autre sans interaction entre
elles. Mais il peut trés bien arriver qu’elles interagissent, ce qui
constituerait évidemment un processus d’information. Le résultat serait
la création d’une nouvelle particule qui s’en irait dans une autre
direction.

On montrerait cet effet 3 un mathématicien, par exemple sur 1’écran
d’un terminal connecté a un ordinateur, sans lui dire qu’il regarde des
processus digitaux, que pourrait-il faire? Il pourrait seulement faire des
mesures. et des observations! Il arriverait a la conclusion: les particules
interagissent avec la probabilité d’un-demi, et elles ne le font pas avec
la probabilité d’un-demi. Nous avons un résultat semblable en physi-
que, ou le fait, que deux particules interagissent ou non, est déterminé
par des lois de probabilité.

En conséquence, nous opérons avec des modeéles intéressants pour
lesquels, néanmoins, les particules sont encore loin de représenter des
modeéles physiques réels. De toute facon, ils stimulent des réflexions et
nous rendent curieux de savoir ce qui se passerait en allant plus loin.
Cela vaudrait la peine de réaliser des investigations plus intensives et
d’observer le développement futur de la théorie des automates cellulai-
res. Mais cela demande un investissement considérable, puisque
d’assez grands computers doivent étre utilisés. La recherche dans cette
optique est déja en cours aux USA. L’idée, mentionnée ci-dessus, de
chercher des analogies avec la physique théorique, y a également été
exprimée.

Une des réserves principales a I’encontre de I’automate cellulaire a été
émise sur son anisotropie. Par conséquent, le concept d’une structure
en treillis de I’espace a été désapprouvé par les physiciens pour des
considérations fondamentales, et, en fait, nos modéles ont comme
propriété, d’avoir des directions privilégiées. Aussi longtemps, cepen-
dant, qu’il n’existe aucune information que de telles situations se
présentent réellement dans I’espace. La structure itérative d’un treillis
est encore plus en contradiction avec la théorie de la courbure de
I’espace comme définie par la théorie générale de la relativité.

Pour réaliser un rapprochement des points de vue, on avait a4 convertir
des treillis construits réguliérement en treillis organisés irréguliére-
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ment. Ceci nous rameéne a la théorie d’automates variables et grandis-
sants. Le concept de base est ici, que les irrégularités de la structure
du treillis soient une fonction des patterns en mouvement, qui repré-
sentent les particules digitales. A ce moment-1a, non seulement certai-
nes valeurs sont affectées aux seuls points de croisement du treillis
d’aprés le concept de ’automate cellulaire, qui sont en relation mu-
tuelle et se séquencent I'un I’autre, mais également les irrégularités du
treillis lui-méme sont des fonctions de ces valeurs du réseau courant
s’interconnectant. On peut imaginer assez aisément que de cette fagon,
I’interdépendance de la masse, de I’énergie et de la courbure de
I’espace peut logiquement résulter du comportement de la structure du
treillis.

Méme s’il n’est pas encore possible d’établir de telles théories avec
une exactitude suffisante, on peut déja développer quelques idées
générales.

La théorie de I’information utilise le terme (dans le sens d’une quanti-
té) ’information’, un terme qui, fréquemment utilisé erronément,
devrait cependant étre clairement défini avant d’étre appliqué.

Nous connaissons la signification de ce terme pour un canal de com-
munication. Dans ce cas, une certaine information est affectée au
message. La théorie de I’information définit I’unité de mesure, le bit.
Est-ce que ce concept d’information existe aussi dans la nature? Si on
applique le modéle de I’automate cellulaire, la question peut étre
solutionnée comparativement aisément. Si on approche le probléme
différemment, en persévérant a utiliser le modéle analogique des
équations différentielles, on est confronté a une situation difficile. Pour
I’automate cellulaire, cependant, ce qui suit est vrai:

D’abord, on peut affecter une quantité d’information a des structures a
variabilité limitée. Prenez une carte perforée comme exemple. Si on
peut perforer des trous dans des positions prédéfinies, alors une carte,
avec 80 colonnes de 12 positions, a une capacité de 960 bit. Indépen-
damment, si la capacité de transmission de 1’information est utilisée, il
peut étre établi que 1’objet carte perforée a une variabilité dans sa
structure qui correspond & 960 bit. Ceci signifie que la structure peut
varier d’une quantité de 2°° possibilités.

Nous pouvons également appliquer le concept de la variabilité de
structure a l’automate cellulaire. Pour commencer, on peut prendre
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une unique cellule et la considérer comme un automate qui, dans le
concept de l'automate cellulaire, peut présenter un nombre discret
d’états. Le logarithme 2 base 2 du nombre d’états serait la quantité
d’information de cet unique point de croisement. Je voudrais alors
avoir dans le modéle de 1’automate cellulaire une information limitée,
mesurée A l'intérieur d’un certain domaine. Evidemment, je n’ai pas
encore examiné la situation comme un tout, puisqu’on rencontre des
limitations finies, semblables & celles qui jouent un rdle important dans
des modéles physiques. Naturellement, la théorie des automates
cellulaires peut prendre aussi de I’importance pour ces problémes.

En principe, un automate cellulaire est supposé avoir une extension
infinie. Mais les automates réalisés en pratique ont naturellement un
nombre limité d’éléments. On pourrait donner aux automates cellulai-
res avec des treillis réguliers la forme d’un tore, et de cette fagon
obtenir des solutions finies. Si des treillis irréguliers sont utilisés,
différentes solutions sont possibles par analogic avec les espaces
courbés et finis de la physique. .
L’exploration des idées suivantes semble spécialement attrayante:
Ouelle est I’information contenue dans une particule dans 1’espace?
Peut-on parler d’une conservation d’information exactement au méme
titre qu’une conservation d’énergie ou une conservation de quantité de
mouvement ou d’une charge, etc? Ma foi, cette question n’a pas de
réponse évidente. Si nous commencons par le concept d’une équation
différentielle, avec laquelle le physicien actuel opére, I’information en
chaque point de I’espace devrait alors étre infinie. Jusqu’a présent, je
crois qu’aucune critique suffisante n’a été faite comme toujours pour
explorer les conséquences -qui résultent de ce concept.

Les mathématiques classiques permettent d’insérer un nombre aléatoire
de valeurs intermédiaires entre deux valeurs. Ceci est le concept de
I’analyse mathématique, sur lequel les équations différentielles sont
basées. De telles conditions ne se rencontrent pas dans la computation
digitale, & cause du nombre techniquement limité de chiffres des
ordinateurs. Un automate particulier, par conséquent, a seulement un
nombre limité de valeurs, i.e. des valeurs discrétes, comme il n’est pas
possible d’insérer entre deux valeurs un nombre aléatoire d’autres,
d’intersecter respectivement dans le champ des quantités aléatoires. Il y
a certaines valeurs maximum et des valeurs de seuil. Ce sont les



46

limites que le scientifique actif dans la pratique doit voir, qu’il essaye
d’éliminer autant que possible, mais qui considérées d’un point de vue
différent, sont d’un intérét particulier. Comment des automates se
comportent-ils, si on choisit de limiter les valeurs intentionnellement
dans un champ étroit borné supéricurement et inférieurement? Les
effets produits nous ameénent peut-étre plus loin. Qu’arrive-t-il si
. j’affecte une équation d’onde a un tel systtme? Peut-étre que des
valeurs quantifiées et des événements se produisent qui ont une res-
semblance a ceux de la physique. (...)

On pourrait appliquer le concept d’une conservation d’information
également aux particules digitales. La question suivante se pose alors:
La quantité d’information de deux particules qui interagissent est-elle
conservée? (...)

Dans le sens de la théorie des automates, une telle particule peut étre
généralement vue comme étant dans un état fluide. (...)

On introduit quelque pattern dans le champ. La commutation et la
structure du pattern sont maintenant telles que ce pattern, aprés quel-
ques pas temporels, se reproduit lui-méme. Des investigations de ce
type ont été déja faites. Si on n’empéche pas une telle particule de se
propager elle-méme, elle prend alors un nombre d’états, qui reviennent
périodiquement ensemble, toutefois avec un changement de localisation
ol ces états prédominent.

Il est alors possible de concevoir des classes de particules qui repré-
sentent un certain type et qui sont discernables les unes des autres a
partir de leur impulsion et vecteur de vitesse qui leurs sont respective-
ment affectés. Le nombre de patterns possibles donne alors une mesure
de I’information de la particule. De cette fagon, nous arrivons réelle-
ment 3 des possibilités d’appliquer le terme ’information’ a de tels
processus.

Dans un automate variable, avec un treillis irrégulier, les particules
digitales représentent des patterns de treillis vaguants qui, avec leurs
distorsions i I’intérieur du treillis, se propagent eux-mémes. De cette
fagon, I’anisotropie de 1’espace peut étre expliquée statistiquement. Des
termes comme la distance temporelle et spatiale et leur quotient, la
vitesse, deviennent des quantités statistiques. En transférant de telles
idées a 1’univers, on doit en effet considérer que 1’espace est extraor-
dinairement bien structuré, d’une maniére telle que la dispersion
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statistique de la vitesse de la lumiére, par exemple, est bien loin d’étre
détectable par les meilleurs instruments disponibles.

Maintenant, je voudrais ajouter quelque chose au probléme de la
détermination (du temps). En général, on part de I’hypothése que
I’ambivalence de la direction du temps est vraie pour les lois de la
physique. Logiquement, en mécanique classique, les lois de Newton
sont vraies dans les deux directions. Dans une théorie basée sur les
équations différentielles, il n’y a aucune raison de donner de prime
abord une préférence 4 une direction du temps. Par conséquent, cela
allait de soi pour Laplace de faire I’hypothése de 1’ambivalence de la
direction du temps dans sa célébre thése, puisque les lois mathémati-
ques formant son fondement ne donnaient aucune raison de préférer
une direction du temps.

Ce n’est que depuis I’introduction du terme ’entropie’, qu’aujourd’hui
les physiciens croient étre capable de donner une préférence a la
direction positive du temps en dépit de I’ambivalence de la direction du
temps habituellement tenue pour établie pour les lois physiques.

Du point de vue de la théorie des automates le probléme se présente
différemment: Un automate est habituellement une structure détermi-
née, i.e. il fonctionne suivant des régles strictes. Un nombre d’états se
succedent les uns aprés les autres, pour lequel I’état suivant est tou-
jours une conséquence de I’état précédent. Ceci n’est pas le cas en
marche arriere. L’état présent ne permet pas de conclure sur I’état
antérieur, puisqu’ici une multiformité peut-étre présente, c’est-a-dire,
que plusieurs états peuvent résulter dans un état identique. Par consé-
quent, il est intéressant de percevoir que le comportement des automa-
tes est entitrement différent de celui des modéles de la physique qui
ont été présentés depuis si longtemps.

En contraste avec un mathématicien du temps de Laplace, le théoricien
de l’automate, par conviction conséquente du comportement des
automates, ne voudrait méme pas considérer I’hypothése d’une ambi-
valence de la direction du temps. Au contraire, il devrait probablement
chercher avec un effort considérable des solutions compliquées pour
remplir une exigence pour I’ambivalence de la direction du temps.

Une autre considération que je voudrais mentionner ici: Si on soumet,
par exemple, quelque chose au quantum d’action, qui d’une maniére
ou d’une autre correspond i une action de commutation, alors la



48

conservation d’énergie apparaitrait comme une action de commutation
par unité de temps, et la conservation d’émergie deviendrait une
conservation d’action de commutation. Avec un automate cellulaire,
ceci signifierait qu’il changerait couramment ses états, débutant par un
certain état originaire, dans lequel le degré de complexité est en train
d’étre conservé.

A mon avis, ce n’est pas suffisant d’identifier I’énergie et 1’informa-
tion.

Les automates discrets ont seulement un nombre discret d’états, et par
conséquence seulement des valeurs discrétes de leurs paramétres. Ceci
signifie, que toutes ses quantités étant manipulées doivent étre digitali-
sées sous quelque forme. La possibilité la plus logique est de transfor-
mer toute 1’information en bits. En concordance avec la circuiterie, les
opérations de base du calcul des propositions jouent un réle important.
Ca permet encore de voir beaucoup d’effets sous de nouveaux angles.
Avec les équations différentielles, il est bien connu qu’une interaction
réciproque d’événements différents, par exemple des ondes, -peut
seulement étre produite par 1’introduction de superpositions non-linéai-
res. Avec une digitalisation logique & I’extréme, on aboutit & des
additions logiques de deux bits, i.e. 4 la disjonction propositionnelle.
De cette maniére, les interactions ont aussi été réduites & un cas
élémentaire.

En général, le comportement d’une circuiterie est strictement détermi-
né. Cependant, par l'introduction de décisions oui/non (alternatives
ambivalentes) on peut arriver & des cas élémentaires d’événements
déterminés par hasard. Le théoricien imaginatif de I’automate a une
grande variété de possibilités & sa disposition pour concevoir des
modéles d’automates cellulaires. Le champ de variations des différents
modeéles est imprévisible.

(..)

C’est ma ferme conviction que la théorie des automates apportera dans
le futur d’importantes contributions a ’exploration des lois de I’uni-
vers. Il y a une nécessité pour cela, que les informaticiens soient
conscients de leur propre capacité, et qu’ils soient audacieux en
présentant leurs propres convictions avec 1’énergie nécessaire.

Les considérations que je vous ai présentées ne reflétent cependant pas
une théorie complétement établie et mire. Mon concept s’est graduel-
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lement développé durant les 20 & 30 années passées pendant que je fus
prioritairement engagé dans le développement de 1’ordinateur et des
problémes directement connexes. Leurs sources furent des considéra-
tions au sujet de commutations algébriques en connexion avec le
développement de circuiteries logiques complexes. Je dois avouer que
ma connaissance de la physique est celle d’un ingénieur plutét que
celle d’un physicien professionnel."

L’EMANCIPATION DU TRAITEMENT DE DONNEES, SELON
K. ZUSE

Le Plan-Calcul de K. Zuse, en 1945, le premier langage orienté
objet

"Le Plan-Calcul fut une tentative de K. Zuse dans les années
1940 pour inventer un systéme de notations et de concepts d’écriture
de ce qui est appelé aujourd’hui un programme. (...)
Le Plan-Calcul, une remarquable premicre sur la voie des trés hauts
langages de programmation, mérite une place dans I’histoire de 1’infor-
matique. (...) A cet égard, le Plan-Calcul surpasse les potentialités des
langages de programmation d’aujourd’hui, y compris I’ALGOL 68. (..
) 11 ne faut pas oublier que non seulernent K. Zuse inventa le Plan-Cal-
cul, mais qu’il I'utilisa pour formuler certains programmes non-tri-
viaux de type nonnumérique pour démontrer les potentialités de
computation. Les programmes sont de toute maniére non-triviaux pour
I’année 1945 et plus ambitieux que les premiéres étapes du travail que
von Neumann fit avec sa Gedanken Maschine (cf. Knuth, 1970). (...)
Le Plan-Calcul se révéle tout a fait étre un langage de programmation
largement développé avec des objets structurés qui sont construits
partir d’une unique primitive d’objets — les deux valeurs booléennes”
(Bauer & Wossner, 1972).

Dans ce premier extrait, K. Zuse (1979) explique quelques
concepts relatifs 2 son "Plan-Calcul".
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"(...) Je suggere donc de suivre la voie suivante:
La conception de données est introduite comme un élément fondamen-
tal dans la Théorie du Traitement de Données. L’élément de base est le
bit. Nous faisons ainsi sans déduire le bit dans le sens de la Théorie de
I’Information comme décision entre deux alternatives. Toutes les autres
structures de données sont composées de bits. Ainsi nous obtenons un
énoncé élémentaire:
"Le traitement de données commence avec le bit".

Les données sont des objets de computation et toutes les données ont
des structures déterminées par des définitions. Elles doivent étre
construites de telle fagon qu’elles puissent étre clairement congues
comme un tout ou dans leurs composants.

Comme le bit représente la structure de données élémentaire, les
opérations avec des bits sont aussi élémentaires.

Ces idées m’ont induit a2 développer le "Plan-Calcul”. C’est le seul
langage algorithmique, congu en conséquence, correspondant a ces
points de vue. Ici, je ne peux qu’illustrer ceci par quelques exemples.
Toutes les données ont une structure. Ceci permet plusieurs "valeurs".
Dans des programmes elles peuvent étre spécifiées par des noms. Le
plus souvent ’ensemble des valeurs d’une structure est finie. Mais, en
principe, nous pouvons définir des structures avec des nombres infinis
de valeurs. La conception "potentiellement infinie" introduite en
mathématique est aussi bonne dans ce cas.

En mathématique moderne la théorie des ensembles est généralement
appliquée avec grand succés comme un instrument efficace. Un ensem-
ble peut ére défini de différentes maniéres, e.g. par des prédicats
- attachés a tous les éléments d’un ensemble. La définition directe est la
liste des éléments. Toutes ces descriptions d’ensembles sont des
données. Pour traiter une liste, nous avons besoin de la définition de la
structure des données de 1’élément individuel et celle d’une liste. Un
fait caractéristique du traitement de données est: Les éléments d’une
liste sont alignés dans un ordre fixé. On peut définir un ensemble par
une telle liste. La conception mathématique d’ensemble, cependant,
n’inclut pas un ordre des éléments, i.e. originalement, le méme
ensemble peut étre décrit par différentes listes. Toutes ces listes ont la
méme structure mais chaque arrangement des éléments représente une
autre donnée. On peut maintenant définir une opération (programme).



51

"Comparaison de deux listes" avec le résultat "les listes consistent en
les mémes éléments". Les listes sont équivalentes aux ensembles.

De cette maniére, nous pouvons représenter les opérations de la théorie
des ensembles par des opérations du traitement de données. Nous
pouvons établir un calcul de liste auto-contenu (self-contained) corres-
pondant au calcul ensembliste. J’ai déja donné quelques lignes de
conduite dans le Plan-Calcul. Bien qu’un ensemble n’ait normalement
aucun ordre préférentiel des éléments les mathématiciens utilisent
souvent le terme "ensemble ordonné". Nous pouvons considérer, par
exemple, que I’ensemble des nombres naturels se trouve entre la
‘conception "ensemble" et "groupe". La définition d’opérations avec
certaines caractéristiques sur des ensembles a conduit & la Théorie des
Groupes qui a prouvé étre trés efficace dans leurs diverses variantes.
Une liste définit économiquement un ensemble et la relation d’ordre
des éléments. Des listes infinies peuvent étre définies récursivement
comme des ensembles infinis ou par un programme générateur. En
principe, il y a beaucoup de possibilités arbitraires pour représenter
des nombres par des données. Une forme de base est le systéme
binaire. Toutes les opérations avec des nombres peuvent étre définies
par des programmes. Le passage d’ensembles finis a infinis (2 la fois
pour les nombres naturels et rationnels) peut étre faite encore par des
définitions récursives ou programmes. Le mathématicien peut objecter
que les axiomes pour des opérations numériques ne sont valables, en
principe, que pour des ensembles infinis. La construction pratique des
unités arithmétiques est toujours un compromis. De ce point de vue,
les systémes axiomatiques sont souvent une illusion. Ils peuvent
seulement étre exécutés mentalement par des passages 4 des données
de structure infinie. Concernant les calculs arithmétiques comme
traitement de données, nous avons besoin de définitions récursives
pour les opérations aussi. De cette fagon, le calcul du traitement de
données peut étre plus précis et instructif que des methodes mathéma-
tiques traditionnelles. (...)"

La sélection naturelle avant le Big Bang: 1’électron survit

Dans un article récent "Le procés du Big Bang" (in Sciences et
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Avenir, avril 1993), on peut lire, au sujet de la théorie du Big Bang:
"(...) Afin de sauver la théorie, Alan Guth, du Massachusetts Institute
of Technology, proposa en 1980 une hypothése supplémentaire,
I’hypothése de linflation. Dans ce scénario entiérement ad hoc,
I’explosion primordiale = aurait été précédée d’une courte période
d’expansion-inflation extrémement rapide qui aurait créé la portion
d’Univers observable a partir d’un volume si minuscule que tous ses
points étaient déja a la méme température."”

Ce second extrait de K. Zuse (1979) est assez étonnant: il
imagine ce qu’il y avait avant le Big Bang et ce, un an avant Alan
Guth!

"(...) Aujourd’hui les computers sont des instruments efficaces
pour les physiciens; néanmoins, aucun des physiciens n’a a I’esprit que
I’'univers peut étre un gigantesque systéme de traitement de données.
Les hypothéses pour une telle vue sont encore & créer. Mes propres
développements dans le domaine de 1’"univers computant” vont dans
cette direction. J’ai eu 1’occasion de simuler quelques modéeles de cette
sorte représentant des automates cellulaires, sur 1’ordinateur de 1’Uni-
versité de Braunschweig avec le Professeur Vollmar. Mais les résultats
ne sont pas du tout sensationnels, ils présentent un caractére davantage
ludique. Néanmoins, nous espérons qu’un jour de nouvelles découver-
tes résulteront de ces expériences.

Je prend la liberté d’esquisser quelques perspectives osées de cette
voie. Dans la perspective d’un univers digitalisé, la théorie quantique
n’est qu’une €étape pour maitriser les concepts d’espaces continus,
d’équations différentielles, etc. Les physiciens doivent adhérer stricte-
ment aux phénomeénes et théories prouvées par des expériences.
Considérant le Big Bang, ils supposent qu’en ce moment-13 nos
conceptions physiques modernes avec ses quantités physiques, ses
particules élémentaires, etc existaient déja. Notre connaissance d’au-
jourd’hui ne permet pas une autre conclusion. Mais plus tard peut-étre
on considérera ce point de vue aussi naif que I'idée des scientifiques
concernant le développement des espéces avant Darwin. Peut-étre qu’il
sera nécessaire de supposer une théorie similaire & 1’évolution pour le
développement de l'univers, comme en biologie. Peut-étre qu’un
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traitement de données compliqué dans un espace limité précéda le Big
Bang dans le sens d’une énorme expansion commengant par un point
distinct pour le développement. La nature fit un grand nombre d’expé-
riences. L’électron survit. Tout cela n’est qu’imagination, mais j’es-
pére que ces nouveaux aspects comme celui de traitement de données
conduira un jour & des théories fondamentalement nouvelles."

Des systémes auto-reproducteurs en automatisation

K. Zuse était trés intéressé par les méthodes de la gestion de la
production, ayant lui-méme créé une entreprise, la Zuse K.G., pour la
fabrication de ses ordinateurs. Il a donné deux conférences trés techni-
ques sur les réseaux de Petri (ZUSE K., Petri-Nets from the Engi-
neer’s Viewpoint, Lecture I, 14 p., Lecture II, 25 p.): il y apporte un
éclairage nouveau. Rappelons que sa machine, la S 2, développée en
1942, était dédicacée au contréle de processus (K. Zuse, 1976). De
plus, K. Zuse (1967) proposa des concepts révolutionnaires, toujours
aujourd’hui d’ailleurs, pour une automatisation totale des systémes de
production industrielle. Ce troisiéme extrait de K. Zuse (1979) porte
sur cette automatisation par des systémes auto-reproducteurs.

"Le traitement de données est déja appliqué avec succés en
automatisation. Mais nous n’en sommes qu’au tout début. Il y a encore
un long chemin & parcourir pour étre capable de contréler le dévelop-
pement d’un organisme complet débutant avec quelque sorte de cellu-
le-germe par un programme. La nature est supériere quant i 1’informa-
tion stockée dans la chaine d’ADN. Finalement, tout cela est aussi du
traitement de données.

Dans 1’évolution des organismes biologiques, 1’auto-réplication joue un
rdle important. Dans cette direction, nos techniques et science sont
seulement a leur début, aussi. Nos méthodes de production différent de
celle de la nature. Néanmoins, je suis convaincu qu’une étape révolu-
tionnaire est devant nous. Les systémes autoreproducteurs furent
investigués par moi ainsi que les aspects de construction. J’avais en
téte de construire un atelier qui soit capable de répliquer ses compo-
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sants. Ce concept peut étre congu plus ou moins strictement. Un
objectif immédiatement réalisable serait des systtmes d’auto-mainte-
nance, sans le besoin d’une autoreproduction totale. Il est seulement
nécessaire, semblablement 3 une économie auto-suffisante, qu’un
ensemble de machine-outils soit construit de telle fagon qu’il consiste
en le méme type de parties qui appartiennent aux objets produits par
,eux. Dans ce sens, le systtme est aussi homogéne que possible.
L’homme peut étre inclu dans un tel systtme. Théoriquement, le
probléme d’auto-reproduction fut analysé par plusieurs mathématiciens,
avec J.v. Neumann en téte. Des automates cellulaires servent de
modeles. Les cellules individuelles peuvent muter (transfer) en diffé-
rents états qui correspondent 3 des éléments de commutation élémen-
taires. On suppose qu’au début, toutes les cellules sont dans un état
fondamental. Au moyen d’impulsions de 1’extérieur, les cellules
individuelles peuvent subir des mutations selon un programme, de telle
fagon qu’elles forment un systéme de traitement de données, i.e. un
computer. Ce computer est capable de réplication dans son champ
environnant d’automates cellulaires. De plus, il est possible de former
des patterns d’un diagramme calculant qui peut contrdler. par pas la
construction de diagrammes plus compliqués, i.e. des computers plus
efficaces.

De nouveau, ces idées sont considérées actuellement plus comme des
jeux intéressants. La raison est que d’extrémement énormes automates
cellulaires devraient étre nécessaires pour une application pratique.
Ensemble, avec le progrés en miniaturisation, de telles méthodes
peuvent devenir importantes un jour. Quelques faits aménent & de
telles conclusions. Des patterns pour la fabrication des circuits de
commutation miniaturisés sont déja calculés par des computers et
dessinés par des plotters automatiques. L’auto-réplication de computers
est déja une réalité jusqu'a un certain point. L’idée de I’évolution de
patterns élémentaires vers des systémes de plus en plus complexes est
un des aspects les plus fascinants du traitement de données futur. Ici
les mathématiciens peuvent élaborer avec leur intelligence, a partir de
systémes abstraits, des systémes applicables en pratique."
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La cellule-germe, une alternative aux faiblesses des systémes
axiomatiques

Le théoréme d’incomplétude de Godel ébranla le fondement des
systémes axiomatiques. Comme alternative, K. Zuse proposa une
approche inverse qu’il appela la cellule-germe. Ce quatriéme extrait de
K, Zuse (1979) esquisse ses idées de cellule-germe.

"Le principe d’une cellule-germe est d’une certaine maniére
I'inverse de I'idée des systémes axiomatiques pour lequel nous trou-
vons la différence suivante:

Un systéme axiomatique consiste en un ensemble d’énoncés élémentai-
res qui sont considérés tenir sans preuve. Par un calcul, d’autres
énoncés ou les énoncés d’un domaine de la science peuvent étre
dérivés, e.g. la géométrie euclidienne peut étre réduite aux axiomes.

Le processus de ces dérivations n’est pas intégré dans le systéme
axiomatique mais est la compétence du mathématicien qui travaille
avec. De ce point de vue, un systéme axiomatique a un caractére
statique. Les axiomes tiennent (hold). En contraste avec cela, le
processus d’évolution a partir d’une cellule-germe a un caractére
dynamique. Les régles pour le développement d’un relativement petit
pattern 4 un computer efficace, 4 un organisme, a une théorie mathé-
matique, 3 un systtme de production, méme a I’univers sont des
caractéristiques intégrées du systtme. C’est le contraste entre la
conception statique de la civilisation antique et notre mentalité occi-
dentale.

Je vois un travail de grande importance dans la théorie de la cellule-
germe. Ainsi le traitement de données peut se placer au méme niveau
scientifique que d’autres branches scientifiques. Bien plus, il peut
obtenir une importance centrale et stimuler beaucoup d’autres domai-
nes de la recherche, de la science et de la pratique. C’est ce que
j’entend par émancipation du traitement de données.

Vu de cette perspective, nous réalisons que le computer et le domaine
du traitement de données est encore devant nous. J’espére que ce jour
ne signifie pas la fin d’une vie de travail mais le début d’une nouvelle
phase de développement.”
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L’ORDINATEUR: PRODUIT DE
L’INSPIRATION, TRANSPIRATION ET
COOPERATION

Konrad Zuse

Lors de la séance d’ouverture du ler PANORAMA DE L’IN-
FORMATIQUE, i Liége, ler-6 septembre 1981, organisé par Daniel
Dubois, le Professeur K. Zuse recut la "Médaille d’Or" de 1'Université
de Liége, comme récompense de I’ensemble de son oeuvre.

La conférence "L’ordinateur, 1’ocuvre de ma vie" faite par K.
ZUSE a cette séance inaugurale du ler PANORAMA DE L’INFOR-
MATIQUE, au Palais des Congrés de Liége, le ler septembre 1981,
n’ayant jamais été publiée dans une revue, nous allons donc en donner
le texte complet.

Le texte original rédigé par K. Zuse est en allemand et on doit &
André Dubois, la traduction en frangais aprés une longue discussion
avec K. Zuse sur la signification des termes techniques utilisés.

C’est ce texte en frangais que K. Zuse a présenté lors de cette
manifestation. Il refléte bien ce qu’il pensait de I’ordinateur: le produit
de I'inspiration, de la transpiration et de la coopération.

L’ORDINATEUR, L’OEUVRE DE MA VIE

"Mesdames et Messieurs,

C’est un grand plaisir pour moi d’avoir I’honneur de vous
parler de mes travaux dans le domaine du développement des
ordinateurs. Pour la premiére fois, je fais un exposé en frangais et
j’espére le faire d’'une maniére suffisamment claire.

Je suis fier d’étre un "outsider". Mon imagination vagabondait
déja au début des années trente, alors que j’étais jeune étudiant a
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I’Ecole Supérieure Technique de Berlin-Charlottenburg. Et Berlin était
une belle ville, offrant bien des agréments durant les heures de liberté
que nous laissaient nos études.

J’ai toujours été attiré par les idées nouvelles, mais mon amour
de la recherche n’avait pas encore trouvé la voie définitive. Cette voie,
je pense qu’elle m’a été tracée par I’horreur que me causaient les
, innombrables calculs compliqués auxquels j’étais astreint pendant mes
études d’ingénieur civil. Le projet s’est alors imposé 4 moi de créer
des machines calculatrices qui effectueraient toutes ces opérations
fastidieuses a notre place. D’étape en étape, j’en arriverais & concevoir
finalement le principe d’un matériel ayant ’ampleur et les possibilités
de ce que nous appelons aujourd’hui un ordinateur.

Je ne connaissais presque rien des calculatrices fabriquées a
cette époque, et ce fut sans doute un bien, car cela me permit de
m’engager dés le départ dans le sens de la nouveauté, c’est-a-dire le
recours i des instructions programmées, au systéme arithmétique
binaire et 4 ce qu'on appelle aujourd’hui I’arithmétique flottante
(systéme semi-logarithmique a virgule flottante).

Jignorais alors les travaux antérieurs de 1’Anglais Babbage,
aussi bien que les recherches en cours aux Etats-Unis et en Angleterre.

Il était impensable pour moi de trouver des appuis financiers
pour réaliser des plans qui n’étaient qu’incomplétement élaborés. J’ai
commencé mes premiéres constructions dans un modeste atelier installé
dans la maison de mes parents; ceux-ci m’aidérent dans la mesure du
possible, ainsi qu’un petit groupe d’amis qui mirent & ma disposition
leurs petites économies, ou travaillérent avec moi. Ma situation était
fondamentalement différentes de celle des chercheurs américains ou
anglais qui bénéficiaient de moyens financiers et techniques incompara-
blement supérieurs.

En 1935 (mil neuf cent trente-cinq), les calculatrices étaient
essentiellement mécaniques. L’électro-mécanique faisait timidement son
apparition dans les machines a cartes perforées. Quand j’envisageai
d’utiliser des relais pour réaliser une machine comportant a la fois un
poste de calcul et un réserve de mémoire, je fus effrayé par I'idée de
I’énorme place que prendraient des armoires contenant des milliers et
des milliers de relais. Il fallait & tout prix en réduire le volume afin de
donner i la machine des dimensions acceptables. J’y parvins en ayant
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recours 4 une technique spécialement étudiée a cette fin: celle des
interrupteurs mécaniques ou mechanical switching. En garnissant le
bloc-mémoire de toute petites plaquettes métalliques, je résolus le
probléme volume et colit de construction. Encouragé par ce succes,
j'étendis 1’'usage de cette technologie, moderne pour I’époque (1936),
(mil neuf cent trente-six), aux divers composants de mon projet; et
c’est ainsi que naquit en 1938 (mil neuf cent trente-huit) ma premiére
machine, la Z 1 (Z un), entiérement mécanique, mais de fiabilité
douteuse. Je compris que le réseau de connexions entre les différentes
parties de I’engin et la complexité des manoeuvres dépassaient les
possibilités d’une construction purement mécanique, et décidai d’équi-
per de relais électro-mécaniques mon modele suivant: celui-ci, le Z 2
(Z deux), fut terminé en 1939 (mil neuf cent trente-neuf), mais ne
constitue qu’un prototype d’essai. Le premier modéle, dont je puis dire
qu’il répondait déja de maniére satisfaisante & ce que j’en attendais, et
constituait en fait le premier ordinateur fonctionnel, sortit en 1941 (mil
neuf cent quarante-et-un) de mon petit atelier de Berlin. Non seulement
je pus le présenter 3 des personnes compétentes, mais il fut utilisé,
notamment par les bureaux de I'Institut de Recherches Aéronautiques
allemand. C’était le Z 3 (Z trois).

Déja pour la construction du modéle mécanique, j’avais inventé
une combinatoire conditionnelle qui permettait de relier les différentes
parties susceptibles de ne prendre que deux positions. Ce systéme
s’apparentait au calcul de la logique mathématique. Ces notions,
aujourd’hui, nous paraissent naturelles; mais alors on était 2 1’aube de
I’algébre logique. Le succés du. systtme & relais fut favorisé par
I’invention des relais électro-mécaniques, qui constituaient 1’accessoire
idéal pour traduire les opérations fondamentales du calcul logique: la
conjonction, la disjonction et la négation, par des commutations en
série et en paralléle et des contacts statiques. Un de mes amis, Helmut
Schreyer, travaillait justement en 1937 (mil neuf cent trente-sept) a la
mise au point d’éléments ‘électroniques. Schreyer avait des idées
avancées qui s’accordaient bien aux miennes. Il étudiait notamment le
moyen d’utiliser des tubes pour réaliser les circuits répondant aux lois
du calcul logique qui me guidaient moi-méme. Malheureusement, ces
perspectives pariaient sans doute trop sur le futur, et ne trouvaient
guere d’écho autour de nous.
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Les années de guerre ne nous facilitérent pas la tiche, bien au
contraire: je fus d’abord mobilisé, puis revins dans la vie civile grace &
I’intervention de la société de construction aéronautique ol j’étais
occupé comme ingénieur. Schreyer fut de son c6té détourné en grande
partie de ses travaux de recherche, de sorte qu’a la fin des hostilités,
seul un petit prototype comportant une centaine de tubes était au point.
Je regrette beaucoup de n’avoir pu continuer aprés la guerre une
agréable et fructueuse collaboration avec Schreyer, mais ce dernier, ne
prévoyant pas un redressement économique en Allemagne avant
longtemps, préféra émigrer au Brésil.

A mesure que la guerre se prolongeait, les conditions de travail
devenaient de plus en plus difficiles: malgré cela, et avec I’aide de
’autorité militaire, je pus construire et mettre 3 peu prés au point un
nouveau modele, le Z 4 (Z quatre) qui était de méme conception que
le Z 3 mais d’une capacité nettement plus importante. Début 1945 (mil
neuf cent quarante-cinq), la situation devint intenable a4 Berlin; mes
modeles Z 1, 2 et 3, et une partie de mes plans disparurent dans les
bombardements. Si je voulais sauver le Z 4, il fallait quitter Berlin
pour un région moins exposée. Au terme d’une odyssée pleine de
périls, quelques amis et moi-méme atteignirent la Haute-Baviére; un
village alpestre nous accueillit, ou nous allions rester un bon bout de
temps, la machine et nous.

Pour nous, Allemands, la fin de la guerre signifiait I’interrup-
tion temporaire de tout progrés technique dans le domaine naissant de
I’informatique.

Petit a petit, des nouvelles nous parvenaient d’Outre-Atlantique,
notamment au sujet des travaux d’Aiken, Stibitz et Eckert-Mauchly.
Alors que le premier modeéle €électronique ENIAC faisait sensation dans
la presse mondiale, rien n’était diffusé de ce qui avait ét¢ découvert
chez nous, pas plus d’ailleurs que du trés important appareil électroni-
que mis au point en Angleterre sous le nom de Colossus.

Javais repris entretemps, de maniére quasi-artisanale, le perfec-
tionnement de mon Z 4 (Z quatre). Son existence commengait malgré
tout a étre connu ici et 13, et & capter I'intérét des spécialistes malgré
I’énorme publicité donnée prioritairement aux inventions américaines.
Un avantage de ma machine était qu’elle fonctionnait.
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C’est ainsi que, en 1948 (mil neuf cent quarante-huit), le Prof.
Stiefel, de I’Ecole Technique Supérieure Confédérale de Ziirich, vint
voir ma machine et fut séduit par ses possibilités. Décision fut prise
d’apporter encore quelques perfectionnements, puis d’utiliser le Z 4 a
I’Ecole de Ziirich. En 1950 (mil neuf cent cinquante), une démonstra-
tion eut lieu & I’E.T.H. Ziirich en présence d’une centaine d’industriels
et de représentants du monde scientifique. En cette année-la, le Z 4
était vraiment le seul ordinateur marchant en Europe d’une maniére
satisfaisante.

C’est aussi & ce moment que j’eus les moyens nécessaires pour
installer une usine 3 Neukirchen, en Hesse: avec le concours de
collaborateurs dévoués et compétents, la fabrication et la vente de
matériel commenceraient bientot.

Des applications de genres trés différents furent a la base de nos
premiers contrats: nous elmes a répondre aussi bien aux besoins de
I’industrie optique qu’a des problémes de topographie ou a des études
entreprises par des universités. Cette variété de programmes a résoudre
constituait une des difficultés majeures pour une société qui débutait
commercialement. De nouveaux modeles allaient étre successivement
congus et fabriqués; d’abord les Z 5 (Z cinq) et Z 11 (Z onze), encore
équipés de relais, et qui rendaient pas mal de services aux clients;
ensuite, passant a I’électronique, le Z 22 (Z vingt-deux), a tubes, et le
Z 23 (vingt-trois) 2 transistors. Ces machines se caractérisaient par une
grande flexibilité logique et, pour cette raison, étaient appréciées par
les mathématiciens.

A c6té des ordinateurs, et pour répondre aux souhaits du monde
de la topographie et de la géodésie, nous avions élaboré un type ultra-
moderne de machine & dessiner, le Graphomat Z 64 (Z soixante-
quatre), qui au départ de données calculées par ordinateur, dessinait
automatiquement et de fagon trés précise des plans et des cartes.

Entretemps, d’autres modeéles d’ordinateurs, les Z 25 (vingt-
cing) et Z 31 ( trente-et-un) étaient sortis: notre matériel, qu’il fit de
petite ou de moyenne dimension, était surtout apprécié par les milieux
industriels et scientifiques a4 cause de son efficience et de sa grande
souplesse d’utilisation.

Tous ces développements avaient eu pour contre-partic une
immobilisation croissante de capitaux, et les besoins financiers m’obli-
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gérent A chercher de solides associés. C’est ainsi que, progressivement,
mon entreprise est passée sous le contrdle de la Siemens A.G.

Nous étions alors en 1969 (mil neuf cent soixante-neuf); j’avais
consacré une large partie des vingt derniéres années a la direction de
Paffaire, qui avait pris le pas sur mon activité créatrice. Dois-je vous
dire combien j’apprécie aujourd’hui la possibilité qui m’a été donnée
de me tourner A nouveau vers la recherche?

On nous demande souvent, a nous, pionniers de 1’ordinateur, si
nous avions prévu dés le début le formidable essor que prendrait
I’informatique, avec toutes les conséquences que cela comporte. On
parle volontiers aujourd’hui de la responsabilité des savants, et 1’on
décréte que, dés les premiers pas effectués dans le sens d’une techno-
logie nouvelle, ils devraient imaginer les conséquences sociales les plus
lointaines de leurs inventions. Ma propre expérience me permet de dire
que, en 1937 (mil neuf cent trente-sept), nous n’avons eu qu’une vague
idée de ce qui se profilait & I'horizon, et, si méme nous en avions eu
conscience, on ne nous aurait pas cru. Notre but, 3 I’époque, était
simplement de créer des machines automatiques capables de délivrer
les ingénieurs et les chercheurs d’une contrainte insupportable et de
leur faire gagner un temps précieux.

Méme mes collégues de I'usine d’aviation qui m’employait,
étaient sceptiques: ils considéraient mes projets avec un intérét certain,
mais se demandaient si la machine fonctionnerait réellement bien, et
méme dans ce cas, si elle constituerait jamais autre chose qu’un
"ingénieux jouet". Au début de I'électronique, lorsqu’on évoquait la
perspective de multiplier par mille la rapidité des calculs, on nous
prenait pour des lunatiques.

C’est seulement au sein d’un petit cercle d’"initiés" que 1’on
pouvait discuter utilement, avoir un dialogue constructif, échanger des
idées, imaginer par exemple qu’un ordinateur pourrait un jour jouer
aux échecs.

Dans le domaine de la recherche, il existe un seuil en-degd
duquel il est impossible d’avoir une vue d’ensemble sur I’avenir. Seul
le chercheur entrevoit quelque chose, et encore a court terme: il se
trouve comme devant son petit enfant qui va grandir. Et quand I’inven-
tion commence a retenir I’attention de 1’opinion, le petit enfant est
devenu un adolescent vigoureux au caractére bien affirmé, soucieux
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déja d’échapper 4 la tutelle de ses parents.

seskeok

Je souhaite aborder maintenant 1’aspect logique du développe-

ment des computers. Comme je viens de le dire, il s’agissait au départ
de résoudre les calculs numériques d’une maniére mécanique. Bien des
étapes devraient étre franchies avant de pouvoir imaginer que le
processus engagé pourrait dépasser le domaines des chiffres et mener,
a I’extréme, a la création d’une intelligence artificielle avec ce que cela
comporte a la fois de merveilleux et de dangereux.
Je franchis néanmoins trés vite la premiére étape, car je compris que je
devais me servir de la logique mathématique, m’inspirer du langage de
Boole, utiliser la technique du Oui-Non (du Bit), et élargir la notion de
"donnée" afin qu’elle ne reste pas limitée a celle de "nombre". En
mettant en pratique la technique des relais pour résoudre les problémes
compliqués de connexions, je m’orientai vers ce qu’on appela plus tard
I’algébre des circuits binaires.

Pour les rendre accessibles au calcul, il fallait traduire en
données les chaines de symboles et les séquences d’instructions consti-
tuant le programme. Ce programme devait, si possible, pouvoir étre
adapté a4 n’importe quelle application ou méme se modifier automati-
quement 2 cette fin.

A ce probléme était liée la conversion d’adresse des registres
appelée maintenant "indexing" et que je traduis d’une maniére moins
ésotérique par: maniabilité du répertoire des informations stockées et
des instructions mémorisées. Cette possibilité de conversion est impor-
tante notamment pour l’introduction de sous-programmes et les ma-
noeuvres de branchement (par exemple, passer d’une partie d’un
programme 3 une autre partie, ce passage s’effectuant automatiquement
par ’ordinateur en fonction du résultat de ses calculs antérieurs).

La mémorisation des programmes a constitué un grand pas en
avant; elle fut réalisée en 1945 (mil neuf cent. quarante-cing) par John
v. Neumann. Les conditions trés difficiles dans lesquelles j’ai dd
travailler pendant la guerre ne m’ont pas permis d’atteindre ce stade
avant la fin des hostilités. Faute de temps et de moyens matériels, je
ne pus mettre en pratique les possibilités de 1’indexing et du branching.
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Les blocs-mémoire n’avaient pas la capacité que j’aurais souhai-
tée, et, pour raison d’économie, je ne pouvais qu’utiliser des bandes
perforées pour enregistrer les programmes. J’avais prévu d’équiper la
machine Z 4 de plusieurs lecteurs de bandes qui auraient permis de
combiner entr’eux plusieurs programmes ou de passer a volonté de
I’'un a I’autre; j’élaborais des plans qui, s’ils avaient pu étre conduits &
leur terme et réalisés, auraient permis de doter mon Z 4 d’un compila-
teur, c’est-a-dire d’un traducteur de programme en langage machine.
Comme vous n’ignorez pas qu’en 1944 (mil neuf cent quarante-quatre)
Berlin était bombardée & peu prés tous les jours, vous comprendrez
que ces projets n’ont pu €tre concrétisés a cette époque, ni pendant les
premiéres années de 1’aprés-guerre. La petite équipe de collaborateurs
qui avait quitté Berlin avec moi en direction des Alpes bavaroises allait
petit & petit se disperser. J’improvisai un petit atelier dans le village
alpestre qui nous hébergeait, afin d’apporter, tant bien que mal,
quelques améliorations a la machine que je venais de sauver du désas-
tre. Aprés que le Z 4 et été transféré a I’E.T.H. & Ziirich en 1949
(mil neuf cent quarante-neuf), je pus encore le perfectionner avec le
concours de I’équipe du Prof. Stiefel et en me servant de plans qui
avaient échappé aux destructions de la guerre.

D’aucuns se plaisent aujourd’hui a souligner que les premiers
ordinateurs ne répondaient pas aux notions d’indexing et de branching,
maintenant choses courantes; je leur répondrai qu’ils oublient de se
replacer a 1’époque et dans les conditions qui ont vu naitre les ordina-
teurs. Les progrés se réalisent par étapes, certaines étant d’ailleurs
prioritaires par rapport & d’autres. Mes propres efforts ont tendu par
priorité a la conception de machines aussi universelles que possible
dans le sens de la logique et convenant spécialement aux applications
mathématiques.

Comme je I’ai déja dit, il n’était pas question, durant les pre-
miéres années d’aprés-guerre, de travailler au développement du
hardware. Dans le calme de la montagne, j’en profitai pour mettre de
I’ordre dans mes projets et approfondir mes idées sur ce que j’appelais
le plan-calcul, qui peut étre considéré comme étant le premier langage
algorithmique permettant de formuler avec exactitude n’importe quelle
instruction, de poser n’importe quel probléme a 1’ordinateur.

J’ai consacré beaucoup de temps i 1’élaboration de ce plan-
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calcul, dont je ne crois pas surestimer la valeur et qui, aujourd’hui
encore, représente 1'une des conceptions qui me tiennent le plus a
coeur. S’il avait pu étre diffusé alors, il aurait pu avoir une importance
considérable pour le développement de l'informatique. Mais, c’était
matériellement impossible en Allemagne, a cette époque, ou, dans ce
domaine, tous les regards étaient tournés vers les Etats-Unis.

ok

Apres toutes ces évocations du passé, je désire maintenant vous
parler de quelques-unes de mes idées concernant le présent.

Du c6té du hardware, nous sommes passés successivement de la
mécanique a 1’électromécanique, puis a 1'électronique, dont les progrés
fantastiques nous meénent maintenant & la technique des semi-conduc-
teurs intégrés. De ce point de vue, nous sommes en pleine évolution et
devons nous attendre a des choses absolument étonnantes. Certes,
I’ordinateur ne peut pas encore rivaliser, sous certains aspects, avec la
prodigieuse richesse du cerveau humain. Mais il est sGr que I’ordina-
teur pourra résoudre automatiquement et a une rapidité étonnante des
problémes de plus en plus compliqués. Je n’évoquerai au passage que
ses possibilités futures dans les domaines de la logique et de la mé-
moire associative.

A premiére vue, le matériel parait encore coiter trés cher: mais
si je compare ce colit avec la valeur inestimable des résultats qu’il
permet d’atteindre, si - n’ayant pas peur d’appliquer ce mot a 1’ordina-
teur - je constate qu’il devient de plus en plus "intelligent", je crois
pouvoir dire qu’il nous procure, et nous procurera de plus en plus, de
I’"intelligence & bon marché".

Un autre aspect que je voudrais souligner concerne I’utilisation
des ordinateurs: alors que, au début, les techniciens et les scientifiques
étaient attirés par 1’'usage du computer, depuis dix ou vingt ans, ce
sont les applications commerciales et administratives qui ont largement
pris le pas sur les applications scientifiques, et représentent actuelle-
ment 80 2 90% du marché. Malgré cette évolution, je pense que les
progrés futurs de I’informatique resteront essentiellemnt du domaine
des ingénieurs et des chercheurs scientifiques, comme ce fut le cas
dans le passé. ‘
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L’ordinateur prend une place grandissante dans la vie des
nations. Le computer étant par essence neutre, son rdle devient consi-
dérable aussi bien dans les démocraties dites capitalistes que dans les
pays dits socialistes. C’est un outil merveilleux en ces temps de
planification en tous domaines. Encore faut-il 1’utiliser avec prudence,
car le choix des données et la manipulation des résultats, suivant qu’ils
. sont effectués honnétement ou non, peuvent conduire au meilleur ou au
pire. Les utilisateurs de computers doivent dés lors prendre conscience
du réle capital qu’ils vont jouer dans la vie moderne et de 1’énorme
responsabilité qui, de ce fait, pésera sur leurs épaules.

L’expérience a montré plus d’une fois qu’il vaut mieux ne pas
donner une trop large publicité a des idées nouvelles, lorsque celles-ci
se trouvent encore a 1’état d’ébauches et que vos interlocuteurs ne sont
pas préts a les accepter. Persuadé que, sur ce dernier point, ce n’est
pas le cas aujourd’hui, je vais me hasarder a soulever devant vous
deux ou trois de ces questions.

Je considére comme un probléme actuél 1’émancipation du
traitement de I’information: je veux dire par 12 que I’informatique
devrait se dégager de ces conceptions trop souvent théoriques et
prendre une tournure plus pratique, sans pour cela perdre de son
exactitude. L’informatique ayant été, a 1’origine, 1’oeuvre de mathé-
maticiens, ces derniers ont tendance a la conserver sous leur tutelle. Et
comme ils ont leur propre langage, celui-ci n’est pas toujours compris
par les utilisateurs.

L’ordinateur est d’une grande utilité pour les physiciens théoriques et
pratiques. Mais tous ces travaux restent conditionnés par le cadre trop
étroit des théories admises, telle la théorie des quanta et les diverses
conceptions qui en découlent. Le concept du quantum tend A s’opposer
victorieusement au continuum, concept classique de la continuité
dimensionnelle. Toutefois, la théorie des quanta ne peut s’appliquer
qu’a quelques domaines bien particuliers. On travaille comme aupara-
vant au moyen d’équations différentielles & I’intérieur d’un espace
congu comme continu, ce qui étouffe notre capacité intuitive. Nous
sommes encore trés éloignés d’une digitalisation véritablement logique.
Depuis longtemps, je suis obsédé par 1’'idée de "computing universe",
mais, jusqu’a présent, je n’ai pas réussi 3 dépasser le cadre des gran-
des généralités. Je pense a la digitalisation logique de tous les phéno-
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meénes physiques, que 1’on pourrait aussi appeler dans un autre langage
la quantification totale. Ces travaux sont en liaison étroite avec I’idée
d’automates cellulaires.

Je suis obligé de dire que, lorsque j’aborde cette question,
méme avec un pur physicien, la conversation ne va généralement pas
trés loin: nos points de vue sont encore trop éloignés 1’un de I’autre.

Le computer joue également un rdle de plus en plus important
dans la modernisation des techniques de fabrication. La machine-outil
contrdlée par ordinateur en est un bel exemple. Mais nous sommes
encore loin d’imaginer les performances fantastiques que nous pouvons
attendre de I’ordinateur dans ce domaine. La nature posséde encore
une énorme avance sur nous. Chaque cellule organique prise séparé-
ment constitue une unité qui est capable de se reproduire elle-méme.
La découverte de ce principe d’auto-reproduction, aussi appelée auto-
réplication, a constitué un pas décisif dans la connaissance de 1’évolu-
tion de la vie organique. La nature se sert donc, pour se reproduire, de
noyaux différents de ceux que nous utilisons pour fabriquer. Plusieurs
savants se sont déja penchés sur le probléme de savoir jusqu’a quel
point nous pourrions imiter la nature pour faire progresser nos techni-
ques de fabrication. Le mathématicien John v. Neumann a tenté de
résoudre le probléme des "self-reproducing systems" dans le cadre des
automates cellulaires, mais ses travaux n’ont pas dépassé le stade de la
théorie. Pour ma part, je crois que 1’on gagnerait beaucoup de temps si
I’on abordait ces recherches sous 1’angle de la pratique plutét que de la
théorie. L’ingénieur que je suis se demande s’il est possible de conce-
voir une machine-outil qui serait capable de se "reconstruire” automati-
quement par eclle-méme. L’aspect technique de cette question a un
caractére primordial: or, de ce point de vue, il ressort que les techno-
logies de fabrication sont beaucoup trop complexes pour arriver
maintenant A des résultats pratiques satisfaisants. Ce n’est que par
étapes successives que nous pourrions réaliser un tel processus, et en
partant d’engins trés simples au début. Peut-étre sera-t’il difficile de
progresser dans ce sens, si, par ailleurs, on ne cherche pas a simplifier
les techniques de construction. Mais mes réflexions me portent a croire
que la chose est fondamentalement possible.

Evidemment, penser qu’un jour, les machines pourront s’"auto-
reproduire” comme la Nature le fait d’'une maniére si prodigieusement
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parfaite, peut sembler relever de la science-fiction. En y réfléchissant
bien, ce n’est pas nécessairement le cas: dans un domaine connexe, ne
fait-on pas déja des études en vue de développer un organisme au
départ d’une cellule artificielle; des mathématiciens ne font-ils pas des
recherches analogues dans le cadre des automates cellulaires? Parce
que I’auto-réplication des machines ne pourra sans doute se réaliser
que dans un avenir lointain, faut-il renoncer 4 y penser systématique-
ment? L’expérience des derniéres décennies nous montre d’ailleurs que
la notion de "lointain" est trés relative, et déja bien différente de ce
qu’elle représentait au siécle dernier, et méme au début de ce siécle.
C’est pourquoi je pense qu’il nous faut étre constamment préts a
accepter et a utiliser les progrés sensationnels que les prochaines
années, les prochaines décennies nous apporteront.

L’ére de I’ordinateur est devant nous, et je ne puis m’empécher
de réver aux immenses possibilités qu’elle est susceptible d’offrir a
notre Monde.

Lorsque j’avais vingt ans, vous ai-je dit en commengant cet
exposé, mon imagination vagabondait volontiers. Vous pouvez consta-
ter que, cinquante années ayant passé, je n’ai pas changé a ce point de
vue.

J’espére que, malgré le caractére technique de certains passages
de ma conférence, j’ai réussi 2 me faire comprendre assez clairement,
et je tiens, pour terminer, & vous remercier, Mesdames et Messieurs,
de votre aimable attention."

Référence

Ce texte est extrait d’une conférence publiée in:

Dubois D. (1993), Les idées, toujours d’actualité, de 1’inventeur du
premier ordinateur, le Dr. Ing. K. Zuse, in Actes du 3¢me
Colloque HISTOIRE DE L’INFORMATIQUE, INRIA, Institut National
de Recherche en Informatique et Automatique, SOPHIA ANTIPO-
LIS, FRANCE, 13-15 octobre 1993.
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LAUDATIO JOSE VAN LAERE

R. Rubens

Dr.J. VAN LAERE graduated as a doctor medicinae at the
KUL in 1939. After finishing his studies he was trained by Prof. Van
Gehuchten in neuropsychiatry. In 1951 Dr.Van Laere obtained his
’Aggregaat voor het hoger onderwijs’, our Ph.D., with as subject the
anatomy of the vestibular system.

After his university training he became an important and well-
known clinical neuro-psychiatrist in the city of Courtai. His
endeavours were high, he founded the Saint Joseph psychiatric hospital
in Pittem. Due mainly to his interventions, labour and scientific input
the institution was recognised as a front runner in modern psychiatry.

Although being very active as a clinician he never relinquished
his scientific interests. Being a very respected member of the medical
community he was elected to the Belgian Royal Academy of Medicine.
The aeropagus of medicine recognised his abilities and in 1989 he
chaired the Academy as president.

After his retirement from clinical work his interest in medical
history grew. Being a very astute scholar and having an investigative
mind he not only reported about the curricula of the great physicians
of the past, but also got involved in the study of source material in
medical philosophy.

As a faithfull inhabitant of the city of Courtai he reported about
the life of the famous surgeon of Courtrai, Dr.Emiel Jan Lauwers,
who was also a member of the Academy of Medicine.

Furhthermore the life and works of Palfijn always puzzled him.

The acme of his interest in medical history however was con-
centrated upon the period of great changes during the XVIth and
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XVIIth centuries in anatomical and medical thinking.

He made a study of the evolution of cardiovascular physiology
from Galenos to Harvey. In his studies he showed the important
contribution of the anatomical school of Padua upon the physiological
ideas and experiments of William Harvey.

During the last years he was involved in projects concerning the
translation and explanation of the works of Andreas Vesalius. He not
only reported about the anatomy of the nervous system, but he was
one of the principal authors in the important work of the translation of
the Adreae Vesalii Anatomicarum Gabrielis Fallopii Observationum
Examen into Dutch. The increased accessability of this important
source of scientific discussion from the XVIth century obtained by the
work of Dr.Van Laere together with the other members of the Acade-
my and external experts makes available to us the methods of scientific
thought during an important period of ’scientific revolution’, or change
of paradigm as Kiihn would call it.

Remaining interested in the important sources of our medical
heritage we are very glad that he has accepted the Sarton Medal from
the faculty of medicine for the year 1995-96 and will talk to us about
the report by the XVIIth century physician MONTANUS or Van den
Berghe about the plague in Bruges.
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THOMAS MONTANUS ET LA PESTE A
BRUGES EN L’AN DE GRACE 1666

José Van Laere

Thomas Van den Berghe, au nom latinisé, comme il était de
régle 4 I’époque, en "Montanus", est né 4 Dixmude le 7 juin 1617.
Son pére, prénommé Robert était médecin et fut I’auteur d’un traité de
diététique intitulé "Salubris Victus Ratio". Aprés avoir terminé ses
humanités a Bruxelles, Thomas étudia la philosophie et la médecine a
’université de Louvain. Il fut proclamé licencié en médecine en 1639,
alors qu’il était 4gé de 22 ans A peine. Aprés avoir voyagé en Italie et
en Allemagne et y avoir visité plusieurs universités importantes, il
s’établit d’abord 2 Gand, ou il ne fit qu’un bref séjour, pour se fixer
ensuite définitivement 4 Bruges, ou il fut bient6t promu médecin de la
ville. I avait auparavant fait office de directeur administratif et de
médecin-chef de I’hdpital royal fondé & Bergues St Winnoc & I’occa-
sion de I’irruption des armées frangaises dans nos provinces qui se
trouvaient sous domination espagnole. Il eut 12 I’occasion de soigner
quelques cas de peste et d’acquérir en ce domaine une expérience qui
lui serait hautement profitable lorsqu’il serait amené a combattre ce
fléau 4 Bruges en 1666. Il fut en 1662 le promoteur du college des
médecins brugeois et devint en 1665 le premier président de 1’associa-
tion médicale St Luc dont D’activité se perpétua sans interruption
jusqu’en 1815, date 2 laquelle elle fusionna avec la société chirurgicale
des Saints Come et Damien. Thomas Montanus participa aux activités
de I’école d’anatomie de Bruges et fut chargé de I’enregistrement et du
contrdle des capacités professionnelles des sages-femmes brugeoises. Il
mourut & Bruges te 8 avril 1685.

Son oeuvre principale parut 3 Bruges en 1669 sous le titre
"Qualitas Loimodea sive Pestis Brugana anni MDCLXVI".

Afin de se faire une idée exacte de 1’importance de ce traité, il
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importe de comparer, fit-ce 4 grands traits, les notions du 17e siécle
en la matiére & nos connaissances actuelles.

Ce n’est qu’en 1925 que le cycle pathogénique de la peste fut
entitrement €élucidé. Le chercheur suisse Yersin identifia en 1894 le
germe causal de la maladie, un coccobacille qui porte son nom et
appartient au groupe des pasteurellas. Il put également établir que la
méme bactérie provoque la maladie chez le rat. A un certain Simond
revient le mérite d’avoir reconnu que la puce est I’agent qui transmet
le germe du rat 2 'homme. La période d’incubation varie de deux a
trois jours. Les symptomes de la maladie sont dus i des substances
vénéneuses ou toxines sécrétées par les bacilles. Au point de vue
symptomatique on distingue la forme septicémique, la forme pneu-
monique et la forme bubonique. La forme septicémique peut s’installer
d’emblée ou se développer comme complication de la forme bubonique
ou pneumonique; son évolution est rapidement fatale et s’accompagne
parfois d’épanchements sanquins diffusément répartis sous la peau et
les muqueuses et qui justifient 1’épithéte de "peste noire”. Dans la
forme pneumonique, transmise par les germes contenus dans la salive,
ce sont les troubles respiratoires qui sont & 1’avant-plan du tableau
symptomatique. La forme bubonique se caractérise par la tuméfaction
des masses ganglionnaires, le plus souvent dans les aines et les aissel-
les. Le diagnostic de D’affection est aisé en cas d’épidémie; les cas
sporadiques se reconnaissent 4 la présence du bacille de Yersin dans
les bubons, le sang ou la salive. Le pronostic est fatal dans la quasi
totalité des cas de peste pneumonique et septicémique. Il est un peu
moins terrible dans la forme bubonique, surtout lorsque les bubons
murissent rapidement et viennent a4 se rompre précocément; en pareil
cas la mortalité oscille de 40 2 60 %. Le traitement repose sur 1’em-
ploi d’antibiotiques (cyclines).

Quoique les notions approfondies concernant la peste ne soient
vieilles que de cent ans a peine, cette affection est connue depuis la
plus haute antiquité comme un des pires fléaux qui aient jamais frappé
I’humanité. Il faut remarquer toutefois que les anciens qualifiaient
uniformément de peste des affections contagieuses de natures trés
diverses. A preuve la fameuse peste d’Athénes qui, d’aprés certaines
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recherches récentes, aurait été en fait une leptospirose. Il ne fait
cependant pas de doute que la fameuse peste noire qui frappa notre
continent au 14e siécle méritait bien son nom. Elle eut son point de
départ en 1347 a Caffa, sur les rives de la Mer Noire, ol elle frappa
les habitants d’un comptoir génois assailli par les Tartares, dans les
rangs desquels la peste s’était déclarée. En I’espace de quelques cing
années la maladie réduisit de moitié la population européenne estimée
aux environs de 25 i 30 millions d’individus. Elle justifie a elle seule
-le nom de siécle de malheur dont I’histoire a stigmatisé cette époque.
L’on peut dire, sans crainte d’exagération, que la peste de Caffa a
précipité la fin du moyen-dge dans une atmosphere d’apocalypse. Elle
ne rétrocéda qu’a 1’aube du siécle suivant. Depuis lors la béte immon-
de, comme ’ont appelée- divers -auteurs, a bien des fois relevé la téte
mais les épidémies n’ont plus jamais présenté la méme violence. Pas
plus tard qu’en 1920 on constata & Paris un petit foyer heureusement
rapidement maitrisé et nous avons tous présents a 1’esprit les cas qui se
sont déclarés en Inde en 1994. L’importance de la peste de 1666 a
Bruges se justifie par le fait qu’elle frappa quelques 250 foyers,
entrainant la mort de la grosse majorité de leurs habitants.

Le travail de Thomas Montanus peut étre considéré comme une
oecuvre de référence, véritable somme des connaissances, a 1’époque de
I’auteur, en matiére de peste. Il est divisé en quatre livres. Le premier
traite successivement de 1’essence de la peste, de ses formes, origines,
présages, signes pronostiques favorables et défavorables ainsi que des
tumeurs de nature pesteuse. Le second livre a trait essentiellement 2 la
prophylaxie de 1’affection. Le troisiéme livre se rapporte & son traite-
ment. Le quatriéme et dernier livre est consacré aux bubons, anthraxes
et exanthémes; il est précédé de considérations diététiques et suivi d’un
exposé sur ’entretien des locaux d’habitation et sur le diagnostic post
mortem.

Il appert de la lecture de ces quatre livres que les notions de nos
prédécesseurs du 17e siécle en matiére de peste ne se sont guére
modifiées depuis 1’époque médiévale. On y trouve, a coté d’éléments
positifs, que ne saurait désavouer la médecine actuelle, un méli-mélo
hétérogéne de développements scolastiques issus de la théorie hippo-
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cratico-galénique, entrelardé de données diverses nées d’une vision 4 la
fois superstitieuse, cosmogénique et alchimiste du monde.

La description de la peste bubonique compliquée de septicémie,
telle qu’elle apparait au septiéme chapitre du premier livre, témoigne
de la finesse de l’esprit d’observation de notre auteur brugeois :
"Lorsque le venin pesteux attaque le coeur... I'individu devient pares-
seux, las, somnolent, oppressé et épuisé. La langue est séche et
saburrale. Au cours de I’évolution du mal le patient se met 2 tituber. Il
perd I’appétit... et devient nauséeux. La masse sanguine s’échauffe...
La fidvre apparait, suivie d’angoisse, d’inquiétude, de lipothymies, de
syncopes, de céphalées. Une transpiration abondante et malodorante se
généralise A tout ’organisme. Il n’est pas rare que le patient se mette 4
déraisonner, a tomber dans un sommeil lourd ou & délirer. La peau est
parsemée de taches pareilles 4 celles que provoquent les piqlres de
puces ou méme parfois plus grandes... de couleur parfois brune,
foncée, parfois noire. En méme temps apparaissent des tuméfactions
dans le cou, les aisselles et les aines. Certains malades s’écroulent et
passent de vie  trépas sans aucun signe prémonitoire. Plus la maladie
se développe et empire... plus le pouls des patients devient irrégulier,
faible, pratiquement imperceptible. L’urine ... s’épaissit et prend une
teinte rouge-jaune”.

Quoique le rat ne soit jamais cité nommément comme agent
vecteur de la peste, I’auteur mentionne "que non seulement ’homme
mais certains animaux peuvent étre frappés par la peste”.

Nous appelons toxines ce que Montanus désigne sous le vocable
de venin pesteux. Il distingue la pestilence (terme par lequel il entend
vraisemblablement la constitution, la prédisposition a la maladie) et la
peste au sens strict du mot, qui se distingue par la présence du poison
infectieux.

Bien que la peste pneumonique ne soit décrite, ni méme men-
tionnée, nulle part, Montanus fait probablement allusion i une infec-
tion par la salive lorsqu’il écrit : "C’est pourquoi je ne qualifie une
maladie ou une fiévre quelconque de pesteuse ou épidémique que si
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elle se propage par quelque inexplicable émanation pesteuse et conta-
gieuse ou épidémique qui peut se transmettre d’un organisme a I’au-
tre". Plus loin, il affirme clairement que la peau et les organes respira-
toires peuvent servir de porte d’entrée a I’infection : "Alors méme que
cette propriété infectieuse se fraie un chemin vers les esprits vitaux au
travers des pores de 1’organisme ou par la voie de la respiration, elle
s’attaque clairement a 1’harmonie du coeur". Enfin, au chapitre des
moyens sudorifiques, il écrit "qu’il est evident que la peste provoquée
par I’inspiratiion nécessite et tolére un traitement différent de celle qui
est la conséquence d’une putréfaction interne ou d’un pourrissement
substantiel des humeurs internes".

C’est avec raison que Montanus déclare "que la peste est plus
nocive en hiver qu’en été". Nous savons en effet que les formes
pneumonique et septicémiques prédominent au cours de la saison
froide. I1 est également exact que "I’apparition précoce des bubons fait
présager une évolution plus favorable et de durée plus bréve".

L’on peut se demander si Montanus soupgonnait déja en quelque
sorte I’existence d’une résistance immunitaire lorsqu’il prétendait "que
ceux qui sont atteints de la peste et réchappent 4 la mort ne sont pas
facilement infectés au cours de la méme année, s’il faut en croire
certains auteurs”.

Notre héros souligne I'intérét de la prophylaxie au premier
chapitre du second livre : "La prévention 1’emporte en importance sur
la guérison de méme que la santé sur la maladie car il est scientifi-
quement plus important de prévoir et de prévenir I’affection que de la
guérir".

Montanus fait preuve d’un grand bon sens lorsqu’il insiste sur
’importance d’un nettoyage fréquent des égouts et des canaux, des
marchés aux poissons et aux légumes et celle de I’enlévement des
déchets de boucherie, de I’entretien des places publiques et des toilet-
tes, de I’enfouissement des dépouilles humaines et des cadavres d’ani-
maux, etc..
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11 garde le juste milieu lorsqu’il prone la sobriété dans 1’absorp-
tion de nourriture et de boisson, I’alternance de sommeil et de veille,
la modération dans les exercices physiques et I’activité sexuelle car,
dit-il, "la pratique sexuelle fréquente est épuisante pour les forces de
I’homme".

Il a parfaitement raison lorsqu’il proclame "que le feu purifie
I’air, disperse les miasmes et chasse le venin". Il conseille I'usage de
diverses espéces de bois, d’herbes médicinales, de lessive, de sel, de
poudre de pyrite et de chaux vive. Plus loin, & la fin du quatriéme
livre, lorsqu’il est question du nettoyage des maisons et de 1’équipe-
ment ménager, il affirme a juste titre "que tout ce qui supporte le feu
est ce qu'il y a de mieux pour purifier ’air ... et disperser... la
semence vénéneuse”.

Montanus recommande au lecteur "de ne donner asile ni aux
humains ni aux marchandises provenant de régions infectées. Les
personnes infectées doivent porter un signe distinctif”. Il en va de
méme pour les personnes soignantes qui auront comme marque spécifi-
que "un béton rouge, long de quatre ou, mieux encore, de sept pieds”.
C’est ce qui valait aux médecins qui soignaient les pestiférés le surnom
de "maitres rouges".

Au dixiéme chapitre du second livre Montanus enseigne com-
ment purifier 1’air souillé. Il insiste sur le fait qu’il importe d’empé-
cher les eaux stagnantes d’irradier des vapeurs putrides et d’enterrer
les cadavres suffisamment profondément et & distance des églises. Lors
de la discussion de ce dernier point il est peut-étre fait allusion a ce
qui devait devenir, quatre siécles plus tard, la théorie microbienne :
"Les souillures qui émanent des cadavres ne se contentent pas d’infec-
ter ’atmosphére mais provoquent une pourriture d’oll peuvent naitre
plusieurs générations d’insectes susceptibles de véhiculer le venin
pesteux (ce qui explique pourquoi certains auteurs attribuent la peste a
de minuscules animaux) et d’infecter la terre et les eaux, ce qui
propage inévitablement la peste”. Pareil langage évoque irrésistible-
ment les "seminaria" ou substances séminales qu’un siécle avant
Montanus I’italien Fracastor (1483-1533) incriminait comme agent
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causal de la syphilis.

Au chapitre du traitement de la peste, Montanus rompt une
lance au profit d’une médication individuellement personalisée dés lors
qu’il attaque les médecins qui prescrivent des médicaments violents &
doses élevées "sans tenir compte des habitudes, du tempérament, de la
constitution ni de 1’dge". Un peu plus loin, notre auteur formule de
louables considérations 4 propos du danger de la routine, de I’esprit
grégaire et du misonéisme qui animent trop de médecins : "Ils traitent
tous les cas de la méme maniére. Ceux qui ont quelques connaissances
n’osent prescrire ‘4 leurs patients une médication inhabituelle de peur
de heurter I’opinion publique et de se faire mal noter par elle et les
médecins ignares prennent bien garde de s’écarter des sentiers battus
car ils ignorent le doute".

L’importance des vaisseaux et des ganglions lymphatiques dans
la gendse des bubons apparait vraisemblablement 1a od Montanus €crit
que le venin pesteux est diffusé dans tout I’organisme "non pas néces-
sairement par les veines ou les artéres... mais encore... au travers des
pores et de canaux que l’on ignorait antérieurement et qui ont été
découverts par Bilsius, le premier des anatomistes belges, sinon
européens”. Je n’ai trouvé nulle trace de ce nommé Bilsius mais il me
parait probable que les canaux dont il vient d’étre question appartien-
nent au systéme lymphatique qui fut d’ailleurs décrit par des contem-
porains de Montanus, tels qu’Aselli (1581-1626) et Pecquet
(1622-1674).

Les exanthémes pesteux font 1’objet du douxiéme chapitre du
quatriéme livre. Ils consistent en taches cutanéo-muqueuses de dimen-
sions restreintes, arrondies, sans tuméfaction ni démangeaison ni
douleur ni inflammation ni suppuration. Ces taches sont de coloration
foncée et "sont I’expression de l’infection du sang par le venin pes-
teux". Montanus nous donne ainsi une bonne description de la peste
dite noire ou forme septicémique avec diffusion de foyers hémorragi-
ques sous la peau et les muqueuses.

Il souligne également 2 juste titre le danger des exanthémes car,
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dit-il, "il en est qui, lors de I’apparition des exanthé¢mes, perdent tout
espoir et abandonnent les malades".

Jusqu’a présent nous avons mis I’accent sur les points de
’exposé de Montanus que nous appelons positifs parcequ’ils sont en
accord avec les données actuelles des sciences médicales. Il importe
. maintenant de considérer le revers de la médaille.

Aux yeux de notre auteur I’essence de la peste demeure mysté-
ricuse et est de nature probablement astrale ou divine. Il ressort de
I’étude du texte de Thomas Montanus que ce dernier croyait a la
génération spontanée ou abiogénése, au méme titre d’ailleurs que tous
ses contemporains. En fait cette théorie fit florés jusqu’en plein 19
siécle et il fallut le génie d’un Louis Pasteur pour en démontrer
définitivement 1'inanité sur la base d’expériences demeurées céleébres
par leur géniale simplicité. Montanus affirme que la peste "puise son
origine vénéneuse et contagieuse dans une putréfaction spéciale.
Puisque de nouveaux poisons et des étres vivants nouveaux naissent
quotidiennement de la matiére putride, ceci n’implique-t-il pas qu’un
poison contagieux puisse étre exhalé par une putréfaction particulié-
re 7". Et, plus loin, (chapitre troisitme du deuxiéme livre) : "de la
putréfaction de l’air naissent d’innombrables mouches, puces, papil-
lons, araignées, sauterelles et toutes sortes d’insectes et d’animalcules
repoussants”.

Montanus distingue les fiévres pesteuses de la peste proprement
dite sans toutefois citer clairement les critéres permettant de distinguer
ces deux entités morbides.

Il déclare, suivant Nicepharus et Evagrius "que certains patients
ont contracté la peste rien qu'en regardant des personnes ou des
habitations infectées. D’oll le nom de peste dite basilique, ainsi nom-
mée parce-qu’elle peut empoisonner ’homme au méme titre que le
basilic est capable de tuer un individu rien qu’en le fixant du regard".

Montanus accorde une grande importance aux symptomes
prémonitoires de la peste qui nous sont accordés par la Bonté¢ Divine
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pour nous permettre de nous préparer au fléau et de nous amender.
"Les cométes apparues dans le ciel le 15 décembre 1664, au début de
janvier 1665 et... et le 15 avril de la méme année n’ont-elles pas été
annonciatrices de peste et de guerre et ne nous ont-elles pas incités a la
contrition ? En vérité, les cométes, les torches enflammées, les glai-
ves, les dragons crachant le feu, les étincelles, les cadavres poussés
par les nuées, les bruits terrifiants, les lamentations et les cantilénes
s’élevant des cimetiéres et les pluies de sang sont autant de présages de
la peste que nous envoie la Miséricorde Divine". Il en va de méme des
perturbations de ’orbite des corps célestes, des changements brutaux
des conditions climatiques, de 1’accumulation d’animaux repoussants
(crapauds, -araignées), des aboiements bruyants et des lugubres ulule-
ments.

Il n’était évidemment pas question d’examens de laboratoire au
17e siécle. Dés lors, les méthodes utilisées par Montanus pour établir
un pronostic en cas de peste méritent d’étre mentioninées ici et portent
a réflexion ! On jette un peu de lait de nourrice dans I’'urine de pestifé-
ré : "si le lait se dépose immédiatement au fond du récipient, le
pronostic est fatal endéans six a sept jours; si le dépot s’effectue
lentement, le patient guérit". Montanus relate également, quoiqu’avec
prudence, certaines pratiques bizarres, sans communiquer son avis
personnel en la mati¢re." Certains enduisent leurs semelles de lard
rance; si ce lard vient a étre léché par un animal domestique quel-
conque, ils sont convaincus d’étre immunisés contre la peste... D’au-
tres... mettent un saphir d’un bleu limpide... pendant un quart d’heure
au contact avec la partie douloureuse ... si la zone de contact pélit en
moins d’une heure, I’individu échappe i la peste ".

Lorsque Montanus traite des médicaments & usage interne il ne
se contente pas de mentionner les nombreuses herbes médicinales ou
simples et, suivant en cela le célébre Paracelse, qu’il cite & diverses
reprises, certaines substances chimiques mais il témoigne également
d’une foi aveugle dans I’activité de prétendues panacées telles que la
thériaque (reméde miracle constitué d’une cinquantaine d’ingrédients
d’origine minérale, végétale et animale dont seuls les dérivés opiacés
sont doués de quelque valeur thérapeutique) et le bézoard (pierre
calcaire qui se dépose A la partie déclive de I’estomac de certains
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Au huitiéme chapitre du second livre Montanus s’affiche comme
un partisan décidé et un défenseur convaincu de l'usage des amulet-
tes." Les amulettes ou talismans sont des remédes externes ou internes
qui n’ont aucune propriété médicamenteuse mais dont on dit qu’ils sont
actifs en vertu d’une propriété miraculeuse et incompréhensible. J’ai
connu de nombreux individus qui demeuraient impavides dans des
conditions indubitablement périlleuses grice a la présence d’amulettes
qui leur ont permis d’échapper i la maladie”. Ainsi donc, Montanus
souscrit en toute naiveté A une attitude mentale généralisée a 1’époque
et qui a d’ailleurs laissé des traces dans 1’opinion de maint contempo-
rain. Par moments cependant le bon sens se rebelle, fiit-ce briévement,
chez notre auteur brugeois lorsqu’il écrit : "Est-ce leur confiance ou
la présence méme de ’amulette qui les a sauvés ? Je n’oserais prendre
parti pour I'une de ces hypothéses”. Suit alors la description de toute
une série d’amulettes, substances chimiques (arsenic, mercure), plantes
(racines diverses), pierres semi-précieuses (agate, crapaudine, saphir).

D’apres Montanus les antidotes sont des substances qui ne sont
pas des contrepoisons spécifiques s’attaquant au venin pesteux mais qui
sont néanmoins fort utiles parcequ’elles soutiennent le coeur, égaient
I’humeur et stimulent les esprits vitaux. La premiére place parmi ces
antidotes revient i la corne de rhinocéros (fort estimée actuellement en
Orient comme aphrodisiaque) suivie de la licorne, du bézoard, de la
ramure de cerf, de 1’os cardiaque et des larmes de ce dernier animal,
du corail, d’un grand nombre de pierres et de gemmes et d’une quan-
tité d’herbes et de corps chimiques. Le passage suivant démontre que
nos ancétres ne reculaient devant aucune médication, si dégoidtante
ft-elle, lorsqu’il s’agissait de combattre la peste. "On raconte que tel
qui soignait les pestiférés n’était jamais infecté parcequ’il buvait de
I'urine”

Le quatorziéme chapitre traite de la rétention et de 1’excrétion.
Nous y trouvons l’affirmation suivante qu’il me parait difficile d’ap-
prouver, voir méme de comprendre. "Celui qui est porteur d’abces
ouverts veillera 2 ce qu’ils ne se referment point... et ceux qui n’en
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présentent pas... permettront qu’on en provoque car il n’est guére de
meilleur moyen de prévenir la peste... Les vésicatoires ne sont pas a
dédaigner... parcequ’ils contribuent i éliminer les humeurs... putri-

des".

Le dernier chapitre du deuxiéme livre décrit la maniére dont le
médecin peut se protéger quand il soigne les pestiférés. Il comporte
diverse prescriptions de fumigations. C’est ce qui explique que la tenue
‘vestimentaire extravagante censée protéger les médecins de la peste au
moyen-dge — avec le masque en forme de bec, rempli d’aromates —
était encore de mise au 17e siécle. Montanus croyait également que le
camphre et le tabac avaient une action protectrice.

Les saignées, clystéres et purges sont des traitements en hon-
neur chez Montanus autant que chez Moliére. Notre héros spécifie
cependant que la saignée est surtout indiquée en cas de pléthore et
qu’en I’absence de cette derniére il y a lieu de recourir de préférence
aux sangsues, aux scarifications et aux vésicatoires, la ponction vei-
neuse n’ayant pour but que de favoriser l'influence bénéfique du
contrepoison, seul capable de combattre le venin pesteux, en suppri-
mant 1’obstacle que constitue la pléthore sanguine. La confiance de
Montanus dans la saignée est prouvée par le fait qu’il eut recours a
cette méthode de traitement quand il fut lui-méme atteint par 1I’infec-
tion. Il nous raconte dans son troisiéme livre : "Je prescrivis, lorsque
je fus moi-méme atteint de la peste, de m’inciser la veine a deux
reprises en 24 heures et de laisser écouler & chaque fois six onces de
sang. Je pus, dés lors, faire entailler le bubon au sixiéme jour et me
rendre & I’église en excellent état pour rendre graces a Dieu".

Les remarques faites plus haut au sujet des antidotes s’appli-
quent également aux chapitres ot Montanus traite des contrepoisons
spécifiques ou soi-disant produits alexipharmaceutiques. Il suffira de
citer ici la foi pour le moins incompréhensible, pour ne pas dire
révoltante, que Montanus avait dans la force curative "d’une bonne
gorgée de vieille urine d’'un homme sain" et du sang menstruel "qui,
partageant les vertus du bézoard, est actif contre la peste "aprés avoir
été séché et calciné pour en faire un sel”.
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D’aprés Montanus, Paracelse affirme dans son premier traité
que la grenouille, le crapaud, I’anguille, la muréne, le moineau, le
coq, le paon, la corneille et le corbeau attirent et expulsent le venin
pesteux du corps humain.

Montanus défend dans son quatriéme livre, une théorie assez
curieuse A propos de la localisation des bubons : "Le buben se forme
dans le cou si le cerveau est atteint, dans I’aisselle si I’infection frappe
le coeur et dans 1’aine en cas de 1ésion hépatique.”

Arrétons-nous, pour terminer, au chapitre du traitement des
bubons pesteux pour souligner la confiance que mettaient Montanus et
van Helmont — qu’il cite a cette occasion — dans la valeur thérapeuti-
que de I’application d’animaux vivants ou morts sur le bubon, i des
fins vésicatoires. Se référant i Paracelse et & van Helmont, notre
auteur brugeois écrit : "Des crapauds desséches, A la téte percée,
déposés sur les bubons... aspirent le venin avec une telle force... qu’ils
se gonflent au point d’étre préts i éclater”. Et, plus loin : "Pose, en
toute confiance, I’anus déplumé — préalablement enduit de sel pour le
faire béer et davantage ressortir — d’une grande poule pondeuse sur le
bubon incisé de nombreuses scarifications, jusqu’a ce que I’animal
meurre; tiens-lui le bec bien fermé pendant un certain temps pour
attirer le venin avec intensité et emploie autant de volatiles que tu le
jugeras nécessaire". La chaleur animale de ces volailles assure un
réchauffement et une relaxation de la partie atteinte, une émission de
venin et le rétablissement des forces ainsi qu’un allégement de la
douleur. Les déjections putrides d’un pigeon, I’huile d’araignée, les
grenouilles vertes vivantes, les huitres fraiches agissent de la méme
maniére. L’on peut utiliser dans le méme but I’émeraude et le saphir,
aux dires de van Helmont, ainsi que la grenade et 1’ambre rouge en
applications externes sur les tempes, les poignets, les chevilles et la
moitié gauche de la poitrine.

Pour conclure, on peut affirmer que Thomas Montanus a bien
mérité 1’hommage reconnaissant de la postérité pour le dévouement
avec lequel il est venu en aide a ses contemporains dans des circons-
tances particuliérement pénibles et pour I’ouvrage exhaustif qu’il nous
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a légué, véritable somme des connaissances du 17e siécle en matiére
de peste. Il est vrai que le travail de notre auteur brugeois prouve
qu'en dépit de tous les progrés accumulés par la Renaissance en
matiére d’anatomie, la médecine de Montanus était aussi inefticace que
celle d’Hippocrate et de Galien et qu’il faudra attendre la naissance, au
19¢e siécle, de la médecine expérimentale, que nous devons au génie
d’un Frangois Magendie et surtout d’un Claude Bernard, pour sortir la
médecine de son impuissance millénaire. But that’s another story !
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LAUDATIO MARK LEONARD DE GIER
SOLMS

Julien Quackelbeen

En ce jour de commémoration ou nous honorons la mémoire de
George Sarton, c¢’est pour nous un immense plaisir de pouvoir prononcer
I’éloge de Mark Léonard De Gier Solms, puisque sa contribution
remarquable a I’histoire des sciences, a celle de la psychanalyse en
particulier, lui vaut de recevoir tant6t la médaille Sarton.

Permettez-moi, Mesdames et Messieurs, d’esquisser bri€vement le
contexte ou situer 1’apport original de Mark Solms 2 I’édifice scientifique.

Voila plus de cent ans que Sigmund Freud a fait surgir la coupure
épistémologique par quoi la neuropathologie et la psychopathologie se
déploient désormais en des champs distincts. C’est & partir de cette
coupure que Freud a pu travailler & faire de la psychanalyse une
discipline scientifique autonome, la nantissant d’un objet spécifique.

La psychanalyse devait s’émanciper des limites que le champ de
la neurologie, dont la portée explicative restait trop limitée & ce moment,
opposait a son investigation. Il n’arriva cependant pas que Freud ait perdu
deés lors tout intérét pour la neurologie en tant que telle, remisée pour lui
a étre une discipline parmi les autres, plutdt, qu’étant 1’'un des plus
éminents neurologues de son temps et & méme d’évaluer la portée
épistémologique exacte de la neurologie, il conserva I’espoir de ce que
les lois découvertes par lui comme régissant la psyché se trouveraient un
jour vérifiées par un état plus avancé des sciences du systéme nerveux.

C’est, entre autres, sur ce plan, celui donc de la vérification
neuropathologique de la métapsychologie freudienne, que Mark Solms
situe son travail de recherche. On pourra se faire une idée de 1’impor-
tance de ce travail en se rapportant 4 la communication faite par lui dans
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le Psychoanalytic Quarterly sous le titre de "New findings on the

neurological organisation of dreaming: implications for psychoanalysis” A

Une telle vérification suppose naturellement une connaissance et
expérience solide sur plusieurs terrains 2 la fois: pour commencer, sur le
terrain des sciences neurologiques actuelles, notamment sur celui de la
, recherche psychopathologique moderne; ensuite sur celui de la mé-
tapsychologie freudienne; enfin, sur celui des annales de I’émergence
métapsychologique en tant que telle.

Le parcours suivi par Mark Solms nous fait comprendre ce quiI’a
conduit 2 la croisée des champs d’ol pousse son savoir.

Il commence par faire ses études de maitrise - il étudie la
psychologie appliquée et I’histoire de I’art - & I’Université de Witwaters-
rand. Plus tard, il y termine son doctorat de neuropsychologie. Son
directeur de thése fut le Professeur Michael Saling:

Son expérience clinique, il ’acquiert en travaillant au Baragwaneth
Hospital & Soweto, le plus grand "asile de misére humaine" de 1’hémis-
phére Sud, ainsi que dans les départements neurologiques et neurochirur-
gicaux du Johannesburg Hospital. Pourtant, c’est 2 I’'Edenvale Hospital
ol sa femme et lui travaillent et se familiarisent avec la réhabilitation de
patients souffrant de troubles neuropathologiques, que se confirme
I’intérét qu’il portera désormais a I’interaction entre psyché et soma, entre
le psychique et le neurologique. C’est pendant la période ou il travaille
dans ce dernier hopital que, désirant parvenir a une meilleure compréhen-
sion de I’évolution que présentent ses patients, il s’essaiera au maniement
des concepts et méthodes analytiques.

' 11 doit cependant sa premiére rencontre avec la psychanalyse 4 son
directeur d’étude, le Profésseur Michael Saling qui a attiré son attention
sur les écrits du jeune Freud - notamment le Projet d’une psychologie
scientifique et le texte Sur l'aphasie. C’est donc sa rencontre avec le
jeune Freud qui le décide 2 se former analytiquement, convaincu qu’il est
de V’importance actuelle de ces écrits. Il entreprendra d’abord de se
former théoriquement et étudiera 1’oeuvre du fondateur de la psychanaly-
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se. Il amorce ce tournant d’abord par 1’étude théorique, pour prendre
ensuite golt a la thérapie 3 Johannesburg et finit par faire une psych-
analyse personnelle & Londres.

Ce parcours spécifique a conduit Marc Solms 4 donner forme a ce
qu’il considére lui-méme comme sa contribution scientifique la plus
importante: la publication en quatre volumes d’une traduction annotée de
ce que 1’on désigne comme les écrits pré-analytiques de Freud, et dont la
parution est prévue pour 1998.2

C’est ce travail de Titan, dont ont déja été publiés plusieurs
facettes importantes, qui nous a incité 3 faire pressentir Mark Solms pour
la distinction que représente la médaille Sarton. A propos d’incitation et
pour dire le vrai, c’est le travail de mon assistant, Filip Geerardyn, qui
m’a mis sur la voie de ce qui, 4 Londres, se préparait autour des écrits
pré-analytiques de Freud.® Pour qui est quelque peu familier de cette
longue phase de gestation et d’émergence que les historiens des sciences
ont eu tendance a négliger, I’importance et la solidité de cette contribu-
tion apparaitront évidente, aussi bien pour les analystes que pour les
tenants des neurosciences.

Plusieurs publications de Mark Solms témoignent de la justesse de
sa contribution. Nous citerons le livre dont il est, avec Michael Saling
I’auteur: A Moment of Transition, Two Neuroscientific Articles by
Sigmund Freud (1990); de méme qu’une série d’articles parus dans
I'International Review of Psycho-Analysis et 1'International Journal of
Psycho-Analysis lesquels ont permis de rendre accessibles au grand public
plusieurs écrits du jeune Freud. De ces textes dits pré-analytiques, Mark
Solms a montré indiscutablement 1’intérét épistémologique, scientifique
et historico-scientifique, que ce soit pour la psychanalyse elle-méme ou
pour les sciences neurologiques actuelles.*

Cette publication des Complete Neuroscientific Works of Sigmund
Freud ne sert pas seulement une approche strictement historiographique
du champ psychanalytique et neurologique, elle ouvre également une
large perspective d’avenir pour les échanges interdisciplinaires entre ces
deux champs.
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Le travail de Mark Solms s’est déja orienté dans ce sens. Citons
quelques entreprises de son trés riche curriculum: les conférences, par
exemple, sur "La représentation neurologique du modéle structural "qu’il
a tenu avec sa femme dans le cadre des activités du Psychoanalysis and
Neuroscience Research Group of the New York Psychoanalytic Institute,
ou bien, encore, les conférences tenues dans le cadre du Center for
Psychoanalytic Training and Research de la Columbia University sur le
théeme des "Préliminaires a l’intégration de la Psychanalyse et des
disciplines neurologiques”, ou encore sa communication a I’Anna Freud
Center de Londres sur "1’Organisation neuropsychologique des réves".

On ne peut douter de ce que I’intersection du champ psychanaly-
tigue et du champ neurologique ne modifie le sens de la recherche
scientifique proprement dite, comme 1’on peut étre assuré de ce que cette
méme intersection des champs déplacera la question du statut scientifique
de la psychanalyse 2 un niveau de débat plus conforme - qu’il n’est trop
souvent coutume - aux exigences scientifiques. Tout est possible-pour
autant que 1’on reconnaisse dans le sens de I’histoire et de la recherche
historique le mode invariable par quoi I’on accéde 2 I’étude des textes et
contextes originaux. Cela, sans que ne soient pour autant négligés ce qui,
entre-temps, se propose de nouveau dans I’ensemble du mouvement
psychanalytique.

C’est a partir d’un tel point de vue, et assuré du dévouement 2 la
cause analytique qui est le sien, que Marc Solms est parvenu a gagner les
appuis nécessaires a un projet aussi digne d’intérét. Digne d’intérét pour
ce qu'en toute conscience Mark Solms reconnait dans I’évolution
constante du statut scientifique de la psychanalyse son lot de nécessité,
mais aussi de précarité inévitable.
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FREUD’S SOLUTION TO THE MIND/BODY
PROBLEM

Mark Solms

Professor Coetsier, Professor Thiery, Professor Quackelbeen,
esteemed colleagues, ladies and gentlemen. In comparison to previous
recipients of the George Sarton medal, my achievements in the history
and philosophy of science have been modest indeed. In fact I do not even
consider myself to be an historian or a philosopher. I am, rather, a
clinician and a scientist - albeit one who is fully aware of how insoluble
life’s mysteries really are, and that much of what preoccupies us in
science today is not that very different from what preoccupied scientists
100 years ago and more.

The topic that I have chosen to discuss with you this afternoon is

one that countless clinicians and scientists before me have pondered on.
I am referring to the nature of the relationship between the mind and the
brain. What I intend to do is to describe a possible solution to this
problem that was proposed almost exactly 100 years ago in 1899, by
Sigmund Freud, one of the great clinicians and scientists of the century
now ending.
Obviously in the time available to me I can only do so in a very
schematic way. I will have time to say just a few words about the attitude
to the mind/body problem that was prevalent among European
neuroscientists in the 1880s, which is when Freud joined their ranks as
a recently qualified neurologist with research interests in neuroanatomy.
Next, I will characterize Freud’s own attitude to the problem, by tracing
the progression of his views on the relationship between the mind and the
brain during the last decade of the nineteenth century. Finally, I will
conclude my presentation by making a few brief observations on the
current standing of Freud’s solution to that problem, in relation to
subsequent developments in neuroscience.
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The last decade of the nineteenth century was a crucial period in
Sigmund Freud’s intellectual development. 1 shall focus on three
landmark texts from this period: Freud’s monograph On Aphasia (which
was published in 1891); his ‘Project for a scientific psychology’ (which
was written in 1895 but not published during Freud’s lifetime); and his
Interpretation of Dreams (which was published in 1899, but dated 1900).
In the process of discussing these texts, I hope to be able to show that
Freud’s changing views concerning the mind/body problem during the
1890s (1) exposed the serious limitations of the neuropsychology of his
time, and (2) laid the foundations for a new discipline which held out the
promise of finally reducing the private and seemingly impenetrable
sanctuary of our subjective consciousness to natural-scientific laws.

So, to begin: what was the prevailing attitude among Freud’s
contemporaries in the 1890s to the problem of the relationship between
the mind and the brain? I think Peter Amacher summed up this attitude
rather well when he wrote in his influential monograph on Freud’s
Neurological Education and its Influence on Psychoanalytic Theory
(1965) that the work of Freud’s teachers was characterized by "unre-
strained shifting from descriptions in terms of mind to descriptions in
physical terms", and that his contemporaries "did not conceive of mental
processes as in any detail independent of physical ones" (pp. 16-17). This
prevalent attitude was based above all on the neuroanatomical doctrines
of Freud’s revered teacher, Theodor Meynert, who, to quote Amacher
once again, "saw consciousness and voluntary action as the middle links
in a chain of ‘cause and effect’ in which the end links were the transmis-
sion of excitation in afferent and efferent nerves" (ibid).

I shall briefly illustrate Meynert’s doctrines by describing two
classical neuropsychological models that were derived from them. The
first concerns the neuropsychological organization of speech and
language, and the second concerns the neuropsychological organization
of visual perception. These two models capture succinctly the manner in
which Freud’s contemporaries were attempting in the last decades of the
19th century to localize mental faculties within the tissues of the human
brain.
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The prevailing neuropsychological theory of language in the 1890s
(which was articulated in the mid 1880s by Carl Wernicke and his pupil
Ludwig Lichtheim) attributed the mental components of speech compre-
hension and production to three cortical centres, which formed the middle
links in a chain of cause and effect, in which the end links were
subcortical auditory and motor nerves. According to this model, acoustic
stimuli travelled from the ear up the auditory nerve and through various
specific nuclei in a purely physiological form, until they reached the cells
of the primary auditory cortex. At that point the physiological stimuli in
question were perceived as conscious sensations of sound. The primary
auditory cells in turn excited secondary auditory cells in a region of the
brain known as ‘Wernicke’s centre’. In Wernicke’s centre the sound
impulses excited memories of words. The words were then transmitted
to the tertiary association cortex, which was known as the ‘centre for
concepts’, at which point they were associated with visual and other
images, and thereby acquired their meaning. From the centre for
concepts, the sensory word-images could in turn excite motor word
images, which were located in cell-groups in another part of the brain
known as ‘Broca’s centre’. Finally, these cells stimulated the motor cells
in the precentral gyrus, which controlled the peripheral organs of speech.
In this way conscious and meaningful words were transformed back into
purely physiological processes. Notice the "unrestrained shifting from
descriptions in terms of mind to descriptions in physical terms" that
Amacher mentioned.

A directly analogous model was proposed for visual perception in
1890 by Heinrich Lissauer. According to Lissauer’s model, visual stimuli
were propagated from the retinal cells of the eye to the primary visual
cortex in a purely physiological form, at which point they were trans-
formed into conscious visual sensations. These sensations in turn excited
cell-groups in Lissauer’s ‘apperceptive’ centre, which transformed the
visual stimuli into perceptual images of objects, to which meaning was
then attached when they, too, were associated with the so-called ‘centre
for concepts’. Note once again the "unrestrained shifting from descrip-
tions in terms of mind to descriptions in physical terms”.

In 1891 Sigmund Freud published a devastating critique of this
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approach to mind-brain relations which was so prevalent among his
contemporaries. I am referring now to Freud’s monograph On Aphasia,
which is remembered to this day as a landmark contribution to the
neuropsychology of language and higher visual perception. On p. 55 of
that work Freud asked the following rhetorical question, which cut to the
heart of the problem. He asked:

"Is it justified to immerse a nerve fibre, which over the
whole length of its course has been only a physiological
structure subject to physiological modifications, with its end
in the psyche and to furnish this end with an idea or a
memory?"

In Freud’s view, this most certainly was not justified. He therefore
continued:

"The relationship between the chain of physiological events
in the nervous system and the mental processes is probably
not one of cause and effect. The former do not cease when
the latter set in; they tend to continue, but, from a certain
moment, a mental phenomenon corresponds to a part of the
[physiological] chain, or to several parts. The psychic is,
therefore, a process parallel to the physiological" (ibid,
emphasis added).

In other words, Freud argued that certain physiological processes
occurring at specific points in the causal chain are experienced conscious-
Iy as meaningful words or objects, but that does not mean that these
conscious experiences occur instead of physiological processes; it does
not mean that you have first a physiological impulse, then a conscious
image, then another physiological impulse, and so on. You do not have
a chain of cause and effect leading from brain to mind and then back to
brain again. In other words, the conscious images of words or objects
cannot actually be found inside the tissues corresponding to the middle
links of the chain of cortical linguistic and visual processes. In Freud’s
view, the conscious experiences of words and objects exist outside of the
physiological chain. Conscious experiences and the physiological
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processes corresponding to those experiences are two fundamentally
different things; the words and objects are perceived in parallel with
certain physiological modifications that occur in certain parts of the brain.
How and why the conscious experiences occur remained a mystery to
Freud, but he felt that the important conceptual problem raised by this
mysterious parallelism should not be avoided by elliptical phrases which
actually explained nothing. He wrote:

"I am well aware that the writers whose views I am
opposing here cannot have been guilty of thoughtless
mistakes in their scientific approach. They obviously mean
only that the physiological modification of the nerve fibre
through sensory stimuli produces another modification in
the central cells which then become the physiological
correlate of the ‘concept’ or ‘idea’. As they know more
about ideas than of the physiological modifications, which
are still undefined and unknown, they use the elliptic
phrase: an idea is localized in a nerve cell. Yet this substi-
tution at once leads to a confusion of the two processes
which need have nothing in common with each other. In
psychology the simple idea is to us something elementary
which we can clearly differentiate from its connection with
other ideas. This is why we are tempted to assume that its
physiological correlate, i.e., the modification of the nerve
cells which originates from the stimulation of the nerve
fibres, be also something simple and localizable. Such an
inference is, of course, unwarranted; the qualities of this
[physiological] modification have to be established for
themselves and independently of their psychological con-
comitants" (pp. 55-56, emphasis added).

Freud felt that the meaningful structure of consciousness might
have little in common with the anatomical structure of the brain. We have
no valid grounds for projecting the anatomical pathways of the brain onto
a psychological theory of language or perception. It is entirely possible
that language is organized in a manner quite different from the cellular
structure of the auditory and motor cortex, that is, it is possible that a
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highly complex relationship exists between these two domains. In order
to do justice to both sides of this psycho-physical equation, and thereby
to understand the relationship between them on a properly scientific basis,
Freud proposed an alternative approach to the study of the neurology of
mental functions. He proposed that we study the psychological and
physiological aspects of the problem separately, and that we thereafter
correlate the two domains of knowledge with one another.

I shall now briefly desribe how this approach worked in practice,
using the neuropsychology of language as an example.

As regards the anatomical side of language, Freud concluded from
the available evidence in his 1891 monograph that the physical substrate
of language takes the form not of a few simple centres connected to one
another (and to the ear and the mouth) by a few simple pathways. Rather,
it takes the form of an extremely intricate and densely interconnected
network, which begins in the auditory, visual, glossokinesthetic and
cheirokinesthetic sensory end-organs, incorporates their subcortical
modality-specific nuclei and pathways, projects onto the primary cortices
for hearing, vision and kinaesthesis bilaterally, encompasses the entire
cortical and subcortical expanse surrounding the left Sylvian fissure,
which associatively connects these primary sensory zones with one
another on the one hand and with the motor zones for the hands and
organs of articulation on the other, and terminates in those end-organs
themselves, via the complex cortico-subcortical nuclei and pathways
which connect them with the motor cortex.

As for the details of the physiological processes that occur within
this complex web of anatomical elements, Freud frankly admitted his
ignorance. He inferred from the clinical fact that damage to the cortical
components of the anatomical structures that I have just mentioned
impairs the faculty of speech in specific ways that the physiological
processes of these structures must somehow be equivalent to the
psychological processes of language. However, he admitted that the actual
cortical processes that correspond to the conscious experience of words
in the mental sphere were still quite unknown. Freud could only surmise
that the physiological processes in question must involve an ongoing
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function of "association" between different types of sensory and motor
stimuli, and that these associations must produce a modification in the
tissue in question, which he described as "the possibility of a memory"
(p. 56). Freud therefore only felt able to conceptualize the physiological
processes of language in vague "functional" terms. On this basis he
suggested that we think of the complex network of cortical cells and
fibres that form the physical substratum of language as a functional
system, to which he assigned the name of the "speech apparatus”.

Next he turned to the psychological side of the equation. Freud
concluded from the available evidence that the unit of language - which
he took to be the word - could be reduced analytically to a number of
elementary components, namely, the visual and motor images of written
words, and the auditory and motor images of spoken words. He then
proposed a cognitive model, consistent with the theoretical assumptions
of the prevailing academic psychology, of how these components might
unite during development to form language. Freud’s conception of the
internal mental processes involved in this observable learning process was
very obscure, and it was ultimately no different from his "functional”
conception of the physiology of language. That is, Freud ultimately
conceptualized the psychology of language, too, in terms of the functional
(associative and mnemic) properties of the physiological "speech
apparatus”.

As regards the all-important question of the empirical relationship
between the neurological and psychological manifestations of language,
Freud had this to say. On the basis of the clinico-anatomical evidence
available to him, he concluded that one could correlate the two aspects
directly with one another only at a few very specific places on the surface
of the human brain. These were the primary cortical zones for hearing,
vision, kinaesthesis and movement. In these four places specific aspects
of language were correlated with specific physiological processes. This
correlation was based on the observation that discrete damage to these
four areas resulted in the isolated loss of the four elementary modalities
of language, namely its auditory, visual, kinaesthetic or motor compo-
nents. It was therefore legitimate to localize these mental components to
these discrete anatomical areas.
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Since these elementary mental components were also the elementa-
ry physiological properties of the speech apparatus, Freud described them
as the "cornerstones” of that apparatus. But the nature of the relationship
between the physical and mental processes which lay between these
"cornerstones” remained unknown, for the reason that the essential
processes involved in both the psychical and the physical interior of the
apparatus had not yet yielded to scientific observation.

This was because, in both of its manifestations, only the most
superficial workings of the speech apparatus seemed to be accessible to
empirical observation and understanding. The internal workings of the
apparatus could only be inferred, and described in ‘functional’ terms
which were, strictly speaking, neither physiological nor psychological.
For this reason Freud’s concept of a "speech apparatus” ultimately
embodied many of the same psycho-physical confusions that he had
detected in the theories of his teachers. While Freud had brought simple
clarity to the nature of the empirical relationship between mind and brain
at the superficial, observable level of the conscious manifestations of
speech, the functional depths of his "speech apparatus” still remained
shrouded in obscurity.

The origin of this obscurity can be recognized in the following
sentences, which appeared on p. 56 of Freud’s aphasia monograph:

"What then is the physiological correlate of the simple idea
emerging or re-emerging? Obviously nothing static, but
something in the nature of a process. This process is not
incompatible with localization. It starts at a specific point
in the cortex and from there it spreads over the whole
cortex along certain pathways. When this event has taken
place it leaves behind the possibility of a memory, in the
part of the cortex affected. It is very doubtful whether this
physiological event is in any way associated with something
psychic. Our consciousness contains nothing that would,
Jrom the psychological point of view, justify the term ‘latent
memory image’. Yet whenever the same cortical state is
elicited again, the previous psychic event re-emerges as a
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memory". (emphasis added)

As you can see, here Freud was hampered not only by a lack of
physiological knowledge; he was hampered also by a conceptual
limitation. He could not conceive of the possibility that something non-
conscious could be described as a ‘memory’. At that time, Freud was no
different from his contemporaries in this respect; psychological processes
were by definition equated with conscious processes. Since it seemed to
Freud in 1891 that our consciousness contained nothing that justified the
term "latent memory image", it made no sense to him to speak of the
mnemic processes underlying speech in psychological terms. The
underlying modifications must be something physiological. That is why
Freud could only establish empirical psycho-physiological correlations at
the superficial level of the conscious modalities of language, and that is
why he was forced to conceptualize the deeper structure of language in
quasi-physiological (functional) terms. This same assumption - namely
that all mental processes are conscious processes - prompted Freud, three
years later, to write his ‘Project for a scientific psychology’.

"I turn now to the ‘Project’ itself. In the opening lines of that work
Freud wrote the following (now famous) words:

The intention is to furnish a psychology that shall be a
natural science: that is, to represent psychical processes as
quantitatively determinate states of specifiable material
particles, thus rendering those processes perspicuous and
free from contradiction”. (1950, p. 295, emphasis added)

These words demonstrate that in 1895 Freud still believed that it
was necessary to describe the natural processes underlying consciousness
in physiological terms, if they were to be accessible to scientific
understanding. The psychical processes needed to be represented as states
of material particles, then they could be understood scientifically. Freud
believed that this translation of psychical processes into physical
processes was necessary because he had not yet hit upon the notion of
unconscious mental processes.
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In his 1891 monograph Freud had realized that conscious states
were not the middle link in a chain of cause and effect in which the end
links were physiological processes; he had realized that the middle links,
too, were physiological processes. All that distinguished these physiolog-
ical processes from others was that they were correlated with conscious
processes in the mental sphere, whereas the interpolated links were not
correlated with- conscious processes. This generated two parallel causal
chains, a physiological chain which was continuous (and therefore
perspicuous and free from contradiction), and a mental chain which was
broken, comprising erratic sequences of conscious awareness arising as
if from nowhere. Under these circumstances the only way in which the
conscious processes could be understood scientifically was to translate
them into their physiological correlates, which were causally continuous
and therefore amenable to explanation in terms of natural-scientific laws.
But please note that this way of dealing with the problem left conscious-
ness itself outside of science.

Years later, when Freud wrote his final outline of his life’s work,
in 1938, he made this point explicitly. He wrote:

"Many people, both inside and outside science, are satisfied
with the assumption that consciousness alone is psychical;
in that case nothing remains for psychology but to dis-
criminate among psychical phenomena between perceptions,
feelings, thought-processes and volitions. It is generally
agreed, however, that these conscious processes do not
form unbroken sequences which are complete in them-
selves; there would thus be no alternative left to assuming
that there are physical and somatic processes which are
concomitant with the psychical ones and which we should
necessarily have to recognize as more complete than the
psychical sequences, since some of them would have
conscious processes parallel to them but others would not.
If so, it would of course become plausible to lay the stress
in psychology on these somatic processes, to see in them
the true essence of what is psychical and to look for some
other assessment of the conscious processes". (Freud
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This is precisely what Freud did when he wrote the ‘Project’; he
laid the stress in psychology on the somatic processes, and he saw in
them the true essence of what was psychical. But the problem that Freud
was confronted with in 1895, when he set about translating everything
that he knew about mental processes into. physiological and anatomical
terms, in order to explain them scientifically, was the uncomfortable
reality that so very little was known about the physiological correlates of
mind. In fact, neuropsychological knowledge still did not extend much
further than the elementary correlations that Freud had made a few years
earlier, with regard to the function of language. He was therefore
paradoxically forced, in his quest for a scientifically respectable model of
the mental apparatus, to rely more than ever upon speculation. Freud
implicitly admitted this to his friend Wilhelm Fliess, in a letter that he
wrote at the time, in which he described his work on the ‘Project’ in the
following terms: .

"During recent weeks I have devoted every free minute to
[this] work; the hours of the night from eleven to two have
been occupied with imaginings, transpositions, and guesses,
only abandoned when I arrived at some absurdity". (letter
dated 25 May 1895, Freud 1954 p. 120)

So this is what Freud was occupied with when he attempted in
1895 to construct a neuroscientific model of the mind - "imaginings,
transpositions, and guesses”. The only empirical knowledge of the brain
that Freud was able to rely on at that time was purely anatomical
knowledge. He knew that the nervous system was composed of discrete
histological units known as neurones, and that these units "have contact
with one another through the medium of a foreign substance" (Freud
1950, p. 298), the functional properties of which were unknown, but
which he elected to call "contact barriers”". He also knew a fair amount
about the basic arrangement of these units into layers or nuclei, about the
gross relations of the grey tissues to each other through the major fibre
paths of the brain and spinal cord, and about the broad correlations
between these anatomical arrangements and the primary modalities of
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consciousness, and their functional relations with elementary forms of
muscular activity. Quite a bit more was known about the physiology of
the sensory and motor end-organs themselves. But everything else was
unknown.

The gap between these rudimentary anatomical and physiological
, facts and the facts that were required to explain the mental functions that
interested Freud - such as perception, affect, attention, memory,
motivation, defence, dreaming, and the like - was unbridgeable by
anything other than "imaginings, transpositions, and guesses". Even the
nature of the nerve impulse itself was still shrouded in ignorance in 1895,
let alone the nature of the molecular modifications that corresponded to
what Freud had described as "the possibility of a memory". The
fundamental postulates of the ‘Project’ in this regard, concerning the
passage of a nervous energy known as Q through the systems of
neurones, the consequent facilitation of the contact barriers between them,
and the so-called ‘cathexis’ of the neurones that were filled with this
energy, had no basis in experimental observation. The physiological
significance of the morphological differences that had been detected
between cortical regions was also quite unknown, and there was nothing
in the available evidence to support the important functional differentia-
tions that Freud postulated between his three hypothetical systems of
neurones, known as omega, psi and phi. In short, all of the fundamental
concepts upon which the ‘Project’ model was based, were nothing more
or less than speculations, with the sole exception of the histological fact
of the neurone. Marvel as we well might, therefore, at Freud’s prescient
anticipation of so many modern neuropsychological concepts - as Pribram
and Gill have shown in their fascinating (1976) study - the fact remains
that at the time that Freud introduced those concepts, they were
speculative in the extreme.

Ironically, the only empirical knowledge that Freud could rely on
in 1895, as regards the complex mental processes that interested him,
were the inferences that he himself had drawn from clinical observation
about what the functional properties and mechanisms must be of an
apparatus which produced the psychological phenomena that he had
observed. That is why Freud described the ‘Project’ repeatedly in his
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letters as "mechanical explanations” of "clinical knowledge" (Freud 1950
p. 126), as I showed in my 1986 paper on the ‘Project’ (Solms & Saling
1986). By transforming his clinical knowledge into a hypothetical
neurological machine, Freud laid the foundations for a future neuropsy-
chology, but the knowledge in the ‘Project’ itself remained psychological.

Most important of all, the weakness of the psycho-physical
assumption that prompted Freud to write the ‘Project’ in the first place,
namely, the assumption that conscious processes must be translated into
physiological processes before they can be explained scientifically, left
the essential problem of psychology, the mystery of consciousness itself,
completely unexplained. Freud was ultimately forced to concede this
point, too, when he wrote the following words on p. 311 of the ‘Project’:

"It is only by means of such complicated and far from
perspicuous hypotheses that I have hitherto succeeded in
introducing the phenomena of consciousness into the
structure of quantitative psychology. No attempt, of course,
can be made to explain how it is that excitatory processes
in the omega neurones bring consciousness along with
them. It is only a question of establishing a coincidence
between the characteristics of consciousness that are known
to us and processes in the omega neurones which vary in
parallel with them". (emphasis added)

Small wonder, then, that Freud was so ambivalent about the model
that he had constructed. It is not surprising that he was eventually driven
to dissociate himself from the whole enterprise, and ultimately to reflect
in a letter to his correspondent Fliess that:

"I can no longer understand the state of mind in which I
concocted the [Project]; I cannot conceive how I came to
inflict it on you ... it seems to have been a kind of aberra-
tion" (letter dated 29 November 1895, 1954 p. 134)

This realization, then, and the consequent abandonment of the
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psycho-physical assumption that motivated the writing of the ‘Project’,
finally led Freud to his conceptual breakthrough into psychoanalysis. This
occurred two months later, when he formally renamed his ‘psychology’
as ‘metapsychology’ - that is, as a psychology which transcends
consciousness. Freud had finally accepted that the functional processes
that he had inferred on the basis of his clinical observations could
legitimately be described as mental processes, and he abandoned the false
security of translating them into a neuroscientific language. Freud had
realized that the current state of neuroscientific knowledge was such in
1895 that his physiological and anatomical speculations were in fact
pseudoscientific explanations, and - ironically - that he was on far more
solid ground scientifically if he confined himself to a psychological
language, even if that language now had to be extended to accommodate
such strange-sounding notions as unconscious memories, beliefs and
desires.

Thus Freud arrived at his final conceptualization of the relationship
between the brain and the mind. Henceforward he pictured the causal
sequence of mental events as consisting of a continuous chain: an
uninterrupted sequence of psychological processes - some of which were
conscious and some of which were not. This made it possible for Freud
to achieve his ambition of furnishing a psychology which could be a
natural science, by inserting states of consciousness into a natural
sequence of events, subject to natural causal laws. As he wrote 40 years
later:

"The equation of what is mental with what is conscious had
the unwelcome result of divorcing psychical processes from
the general context of events in the universe and setting
them in complete contrast to all others”. (Freud 1940b, p.
283)

The fruits of his new way of conceptualizing consciousness, not as
something emerging inexplicably in parallel with certain physiological
events, but rather as something causally determined by the general
context of mental events (even if those events were unconscious, and
therefore had to be inferred from the observable data), first saw the light
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of day four years after Freud abandoned his ‘Project’, in Chapter 7 of
The Interpretation of Dreams. There Freud described his new scientific
position in the following celebrated passage:

"I shall entirely disregard the fact that the mental apparatus
with which we are here concerned is also known to us in
the form of-an anatomical preparation, and I shall carefully
avoid the temptation to determine psychical locality in any
anatomical fashion. I shall remain upon psychological
ground, and I propose simply to follow the suggestion that
we should picture the instrument which carries out our
mental functions as resembling a compound microscope or
a photographic apparatus, or something of the kind. On that
basis, psychical locality will correspond to a point inside
the apparatus at which one of the preliminary stages of an
image comes into being. In the microscope or telescope, as
we know, these occur in part at ideal points, regions in
which no tangible component of the apparatus is situated.
I see no necessity to apologize for the imperfections of this
or of any similar imagery. Analogies of this kind are only
intended to assist us in our attempt to make the compli-
cations of mental functioning intelligible by dissecting the
Junction and assigning its different constituents to different
component parts of the apparatus. So far as I know the
experiment has not hitherto been made of using this method
of dissection in order to investigate the way in which the
mental instrument is put together, and I can see no harm in
it ... so long as we retain the coolness of our judgement
and do not mistake the scaffolding for the building". (1900,
p. 536, emphasis added)

This way of thinking about the mind was only made possible by
the assumption of a causally independent sequence of mental processes
which included unconscious mental events. The "functional" apparatus
that Freud first postulated in his 1891 monograph on aphasia had now
become a conceptually viable entity, one which was legitimately neither
physiological nor conscious. Freud’s mental apparatus was now meta-
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psychological - it was an abstract entity that transcended consciousness
and was inferred from the data of perception, like other natural things.

It is not often recognized that this new way of conceptualizing
consciousness radically transformed Freud’s conceptualization of the
status of physical events. It was not simply a matter of two causal chains,
the one physical and the other mental. Rather, both the physical and the
mental were now subsumed under the heading of the ‘metapsychological’.
Let me explain. Freud conceptualized the causally continuous process of
mental events that occurred within the mental apparatus as being in
themselves unconscious, and in this respect they were no different from
other natural events, which also occur independently of conscious
awareness. In other words, the events that occur in the interior of the
human subject were considered by Freud to be conceptually identical with
the events that occur in the external object world. What distinguishes
between these two great classes of events is not whether they are
psychical or physical but rather whether they are internal or external to
the subject, and therefore, whether they are registered on the internal or
the external surface of consciousness. This conception at last enabled
Freud to solve the essential problem of psychology, namely the relation-
ship between mind and brain.

By conceptualizing consciousness as a sense organ with two
perceptual surfaces, one of which was directed outward (toward the non-
conscious processes occurring in the external object world) and the other
of which was directed inward (toward the non-conscious processes
occurring within the human subject), Freud had placed consciousness
firmly where it belonged, right at the centre of our knowledge of the
universe. Looking outward, our consciousness perceives the world in the
formata of its various external sensory modalities, vision, sound, touch,
smell, and taste, which represent the non-conscious (and therefore
ultimately unknowable) reality that lies outside of us in the form of
material objects. However the sight, sound, feel, smell, and taste of
external things are not those things themselves; rather they are our
external perceptual representations of those things. As a clinical
neurologist Freud will have known only too well how readily our senses
can deceive us.
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In this we recognize a scientific application of the well-known
philosophical insight of Immanuel Kant, to the effect that our knowledge
of the world is determined by the limiting properties of our mental
apparatus, as a result of which we can only ever know the world
indirectly and incompletely. In accordance with this philosophy, Freud
recognized that the human brain, too, like any other material object, is
not the mental apparatus in itself. It is not something which exists - as
such - behind or beneath our consciousness, and it can therefore not be
looked upon as the explanatory bedrock of experience. The human brain
is an external object like any other, in the sense that we can only know
it indirectly, through the lens of external perception. The thing that lies
behind our conscious image of the brain, like every other thing that we
can ever perceive, ultimately remains unknowable.

To this insight Freud added a further profound notion. He
suggested that when the same unknowable thing that we perceive
externally as the brain is perceived internally, that is, when it is
registered on the internal surface of consciousness, it is perceived as our
subjective states of awareness - as our memories, beliefs and desires.
Thus the underlying reality of the mental apparatus is represented twice
in consciousness; on the external perceptual surface it is represented as
the brain (or nervous system) and on the internal surface of consciousness
it is represented as our thoughts and feelings - as our subjective states of
awareness.

In this way the conventional distinction between mind and matter
was shown to be spurious, mind and matter (in their various manifesta-
tions) were simply different modalities of consciousness, pointing in
different directions. Therefore the underlying reality that these different
modalities represented, was ultimately one and the same reality - the
reality of the unconscious "mental apparatus”. Thus Freud could later
write in a letter to Georg Groddeck, in 1917, that "the unconscious is the
proper mediator between the somatic and the mental, perhaps the long-
sought ‘missing link’" (Groddeck 1977, p. 38). This realization finally
equipped Freud with the unitary causal matrix that he had been looking
for, and he thereafter set about describing the internal reality of the mind
as a natural sequence of events, which were no different in their essence
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from external natural events, and were therefore ultimately subject to the
same causal laws.

As Freud put it in his 1915 essay on ‘The Unconscious’:

"The psycho-analytic assumption of unconscious mental
activity appears to us ... as an extension of the corrections
undertaken by Kant of our views of external perception.
Just as Kant warned us not to overlook the fact that our
[external] perceptions are subjectively conditioned and must
not be regarded as identical with what is perceived though
unknowable, so psycho-analysis warns us not to equate
[internal] perceptions by means of consciousness with the
unconscious mental processes which are their object. Like
the physical, the psychical is not necessarily in reality what
it appears to be". (Freud 1915e, p. 171)

If we accept this conceptualization, we are in a position to study
the mental apparatus from two completely different points of view
simultaneously. We can study it in the form in which it is presented to
our external sensory perception, that is as a physical object - the brain -

or we can study it in the form in which it is presented to our internal
sensory perception, that is as a reflective subject - as our personal
thoughts and feelings.

As you all know, Freud spent the remaining years of his life
studying the mental apparatus from the internal point of view, and he
inferred its functional properties from the introspective data that were
made available to him. On this basis, he proposed a succession of models
of the internal workings of the mind - changing them as his unfolding
clinical experience called for revisions of his previous inferences. And
following Freud’s death in 1939, this project was carried forward by
others, and it continues to be carried forward to this day.

However, I need hardly remind you that the models arising out of
this approach to mental life were never universally accepted, and many
of Freud’s most basic conclusions about the mind and its workings are
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still vehemently disputed today. This brings me to the final section of my
presentation.

Freud elected to study the mind from the internal viewpoint of
subjective awareness because he was forced to conclude in 1896,
following the failure of his ‘Project’, that knowledge of its functional
properties had not yet yielded to physiological (or external) methods of
observation. However, Freud always held out the hope that some day the
workings of the mind would become accessible to physical methods. That
is why he emphasized in his 1915 paper on ‘The Unconscious’, for
example, that "our psychical topography has for the present nothing to do
with anatomy" (p. 157, Freud’s emphasis), but that "we must recollect
that all our provisional ideas in psychology will presumably some day be
based on an organic substructure" (Freud 1914 p. 78). In other words,
Freud always hoped that some day it would be possible to study the
mental apparatus from the viewpoint of both its perceptual realizations.
This raises the possibility of thoroughly correlating our observations,
arrived at through these two terminal points of our knowledge of the
mental apparatus. And if one recalls the moral about the blind men and
the elephant, it is obvious what an advantage that would be. Two indirect
perspectives on something that cannot be perceived directly must surely
be better than one.

There can be little doubt that the "some day" that Freud referred
to has now arrived. Neuroscience has developed to such an extent in the
decades since Freud’s death that the situation that he confronted in 1895
has now almost completely reversed itself. Today, thanks largely to
incredible advances in artificial observational technologies, we are in a
position to construct a physiological model of the mental apparatus on the
basis of detailed neuroscientific knowledge which is far more "perspicu-
ous and free from contradiction” than are our psychoanalytic models of
the mind, which are derived from introspective observation. In saying
this I hasten to add that I make no apologies for the shortcomings of
subjective observation in psychoanalysis; they are an inevitable conse-
quence of the manner in which the mind is constructed. Introspective
states of awareness are such fleeting and fugitive things, in comparison
with our external awareness of objects. And yet subjective states of
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awareness are no less real for that reason. Our visual and other objective
images of the mental apparatus and its workings are no more real than
are our emotional and other subjective experiences of it. The differences
between these two perceptual realizations of the unknowable reality
within us are simply artifacts of the manner in which the internal
workings of the mind are represented on its different perceptual surfaces.
, Moreover, subjective awareness is where our patients locate the
sufferings that they bring to psychoanalysis, just as visual awareness is
the locality of the suffering that is taken to the ophthalmologist.

Subjective consciousness exists, and it would be a tragedy indeed
if science were to exclude it once more from the natural order of things,
simply because the manner in which the perceptual apparatus is construct-
ed (and the scientific technology that has flowed from the manner of that
construction) makes it is easier for us to study the mind as an object in
the external world than as the inner experience of the living subject.
Today, 100 years after Freud wrote the three texts that we have surveyed
this evening, and stumbled upon his radical solution to the mind/body
problem, we are at last on the brink of a truly scientific psychology
which really is "perspicuous and free from contradiction". I, for one,
hope that my colleagues both in psychoanalysis and in the neurological
sciences will seize the historical moment.

I thank you for your attention, and for your generosity in awarding me
this medal.
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LAUDATIO LAURENS CLARUS WINKEL

M. Storme

Le comité SARTON a décidé sur proposition de la Faculté de
Droit de Gand de remettre au Professeur Laurens WINKEL la médaille
George SARTON pour 1’année académique 1994-1995 pour ses mérites
dans le domaine de I'histoire et de la philosophie des sciences.

Je me permets de vous rappeler que George SARTON, né 4 Gand,
a fait ses études a I’Université de Gand et a obtenu son diplome en 1911.
I1 s’est établi aux Etats-Unis pendant la premiére guerre mondiale et était
attaché comme chercheur au Carnegie Institution of Washington. Il a
également enseigné a la Harvard University.

11 est le fondateur de ce qui est devenu I’histoire de la science. Dés
le début des années vingt jusqu’a sa mort, il a préparé, écrit et publié son
"Introduction to the history of science”. C’est dans le cadre de I’histoire
des sciences que 1I’Université de Gand prend chaque année des initiatives
pour commémorer ce grand savant qui fit formé a notre université.

Laurens Clarus WINKEL, né 4 La Haye, a fait ses études
moyennes au Gymnasium & Amsterdam et ensuite entamé les études a
I’Ecole Supérieure Technique de Delft. Ce n’est que par aprés qu’il s’est
inscrit comme étudiant en droit & 1’Université d’ Amsterdam.

Mon interprétation personnelle de ce début de la carriére scientifi-
que du Professeur WINKEL est que celui-ci est un des rares juristes qui
a opté positivement pour 1’étude du droit. En effet, la plupart de nos
éminents juristes ont choisi pour le droit par élimination c.-3.-d. suite &
un choix négatif.

Aprés avoir terminé ses études de droit & I'Université d’ Amster-
dam, il a continué ses études juridiques & 1’Université des Sciences
Sociales 4 Toulouse, ot il a obtenu le "Doctorat d’Université” en 1975.



122

De retour aux Pays-Bas, Monsieur WINKEL - nomen sit omen -
travaillait dans le cadre du Wetswinkel 34 Amsterdam. Il est nommé par
aprés collaborateur scientifique a la Faculté de Droit de I’Université
d’Amsterdam auprés du Professeur Langemeijer, docteur honoris causa
de I’Université de Gand, et ensuite chez le Professeur Ankum dans le
domaine de I’histoire du droit. C’est & Amsterdam qu’il a également
obtenu "cum laude" son doctorat aprés la défense d’une thése sur 1’erreur
en droit : "Rechtsdwaling als Rechtsorde-probleem : error juris nocet".

11 fit d’abord nommé chargé de cours en 1984 dans le domaine de
’histoire du droit a I’Université d’ Amsterdam,; il a été nommé en 1994
professeur dans le domaine du développement historique du droit
(historische ontwikkeling van het recht) & I’Université Erasmus de
Rotterdam.

Entretemps, il a enseigné a plusieurs reprises aux Universités de
Ziirich et de Fribourg et notamment dans le domaine du droit romain.

Le contact avec la pratique juridique et judiciaire a été entretenu
grice 4 sa nomination comme Juge suppléant au Tribunal d’Arnhem.

Monsieur WINKEL a publié dans le domaine du droit romain,
privé et public, de I’histoire du droit des gens, de la philosophie du droit
dans D’antiquité et de I’histoire des idées juridiques en général. Si je
devrais caractériser notre collégue, j’oserais dire qu’il a surtout été attiré
par la "Ideen-Geschichte". Le noyau central de ses recherches scientifi-
ques se trouve en effet dans le domaine de I’influence des idées philoso-
phiques sur certaines institutions juridiques. A I’occasion de I’étude de
ces institutions il fait souvent usage de faits et données qui concernent
I’histoire de la tradition des idées philosophiques.

Je me plais de vous rappeler que notre collégue Monsieur
WINKEL a apporté son concours scientifique et hautement apprécié lors
du colloque que notre Faculté de Droit 4 Gand a organisé en commémo-
ration de Frangois LAURENT. Le rapport de Monsieur WINKEL sur la
codification et 1’accés 4 la loi pour les citoyens restera toujours une
contribution remarquable 2 la solution du probléme de I’ "Access to law
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and justice".

Il y a quelques jours, le 13 janvier dernier, notre collégue
Monsieur WINKEL a prononcé son oraison de rentrée lors de sa
nomination comme professeur ordinaire & Rotterdam. Il a traité du
probléme de la vérité dans le domaine du droit et de I’histoire, ceci sous
le titre "Themis en Clio, bondgenoten of vijanden ?". Dans cette
conférence Monsieur WINKEL a lancé 1’idée que la pratique du droit est
toujours 1’application d’une norme du passé sur un cas du présent avec
une justification pour 1’avenir : "rechtsbeoefening die steeds toepassing
is van een norm uit het verleden op een geval uit het heden met verant-
woordingsplicht in de toekomst" (o.c. p. 26).

Cette approche historique de la jurisprudence me semble particu-
litrement passionnante puisqu’elle rend attentif pour 1’aspect micro-pro-
cessuel du litige : 1’application de la norme juridique 4 un cas concret.
D’autre part cette idée souligne également 1’aspect macro-processuel de
ce méme litige : le jugement est une étape dans 1’évolution du droit vers
I’avenir.

Cette belle pensée de Monsieur WINKEL rejoint d’ ailleurs une
phrase de SARTON méme : "The present without its past is insipid and
meaningless; the past without the present is obscure. The life of science,
like the life of art, is eternal”.
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L’HISTOIRE DU DROIT, EXEMPLE D’UNE
SCIENCE INTERDISCIPLINAIRE

Laurens Winkel

I

La communication d’aujourd’hui est placée sous 1’égide du
Professeur George Sarton, éminent historien des sciences exactes.
Quoique le Professeur Sarton ne se soit pas occupé de I’histoire du droit,
je me propose durant cette heure de traiter quelques aspects de cette
science et de la mettre en rapport avec celle d’autres disciplines. Nous
nous concentrerons sur des points de contact avec I’histoire des sciences
proprement dites, c’est-a-dire, I’histoire des sciences exactes, notamment
de la mathématique. .

Longtemps, 1’idéal de 1’éducation universitaire a été de promouvoir
la compréhension de la cohérence des sciences'. Nous sommes convaincu
que I’étude de I’histoire du droit pourrait servir ce but, car elle est en soi
déja une science interdisciplinaire, qui veut étre a la fois juridique et
historique. Cela donne naissance parfois 4 des conflits sur le plan de
méthode, non seulement dans I’enseignement, mais aussi dans la
recherche. Dans notre legon inaugurale & Rotterdam® nous avons essayé
de démontrer cela en évoquant la différence entre la vérité juridique et la
vérité historique. Cela se fait particulierement sentir dans les procés sur
les crimes contre 1’humanité commis pendant la derniére guerre mondiale.
Aprés 1’abrogation de la prescription pour ces crimes de tels procés ont
lieu encore aux Pays-Bas, en Belgique et ailleurs. On pourrait référer
dans ce cadre, le procés-Barbie en France en 1987°.

La relation entre la philosophie et I’histoire du droit pourrait étre
envisagée dans deux aspects: premiérement la question se pose, dans
quelle mesure le droit s’est développé sous 1’influence de la philosophie
de I’époque concernée; cette question pourrait étre subdivisée de
plus entre I’influence de I’éthique, de la logique et de 1’épistémologie sur
le droit. Une autre question concerne le fondement philosophique de la
méthodologie dans 1’histoire du droit®.
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Pour I’histoire du droit toute entiére, une citation de Leibniz reste
spécialement importante. Je la reprends de Franz Brentano®:

DaB doch die Rechtsbeflissenen von ihrer Verachtung der
Philosophie zuriickkémen und einséhen, daB ohne Philosophie die
meisten Fragen ihres Ius ein Labyrinth ohne Ausgang sind.

"1l va de soi qu’un traitement, méme partiel, de toutes ces questions,
dépasse largement le cadre de cette communication. C’est pourquoi nous
nous bornerons a deux domaines: premiérement 1I’influence du philosophe
grec Pythagore sur la génése des concepts juridiques, un sujet qui peut
étre abordé sous plusieurs points de vue. Pythagore a été important pour
la transition de la philosophie naturelle 4 1’éthique. Un aspect intéressant
de sa pensée est son orientation mathématique. Ainsi pourrait-il étre
considéré comme le premier qui a propagé I’utilisation de 1’analogie dans
le droit (I). Ensuite nous passons a 1’opinion de Pythagore, selon laquelle
le bien est défini, le mal indéfini, une opinion dont-nous trouvons encore
des traces dans le droit romain (II). Suivent encore des remarques sur
I’histoire des idées derriére la doctrine de peoorng d’Aristote et sur
I’histoire compliquée de la définition de justice dans I’ Antiquité (IV).

Aprés avoir esquissé ainsi quelques traits de ’influence de la
philosophie pythagoricienne sur le droit nous donnerons trois autres
exemples de I’application plus directe de la mathématique "pure” en
droit: la division des alluvions entre des propriétaires voisins (V) et la
computation “contante" d’une rente viagére (VI). Nous terminerons cette
bréve étude par quelques remarques sur le mos geometricus, selon nous
visible encore dans I’ceuvre de Savigny (VII).

I
Pythagore qui a vécu au 6° si¢cle avant J.-C., n’a laissé aucune oeuvre
écrite. Il pourrait étre situé a la fois dans la philosophie et dans le
mysticisme. C’est pourquoi une attribution & Pythagore lui-méme reste
toujours un peu spéculative®. Platon a été trés influencé par Pythagore,
notamment dans sa doctrine des idées’. Il a visité Archytes, le chef de
I’école pythagoricienne a Taranto®. Pour Pythagore 1’harmonie est a la
base de I’ordre naturel. Par cette opinion Pythagore est trés important
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pour la lente transition de la "philosophie de la nature" grecque a la
philosophie d’un caractére éthique. Sa philosophie a exercé une influence
sur quelques aspects de la philosophie du droit’. Par I’intermédiaire d’un
texte d’Aristote nous pouvons tracer cette influence de Pythagore sur la
conception de la justice:

EN 1131 a 29-33: Ainsi le juste est, en quelque sorte, une
proportion. Cette proportion caractérise non seulement le nombre
envisagé comme unité, mais encore le nombre envisagé absolu-
ment. La proportionalité est donc 1’égalité des rapports entre des
termes au nombre de quatre au moins...

Il est impossible d’analyser ici ce fragment difficile en détail. Que
quelques remarques suffisent! Dans son commentaire, Stewart met en
lumiére le lien entre 1’école pythagoricienne et ce discours d’Aristote sur
la justice!®. En outre, Burnet!' et Gauthier-Jolif'> mettent ce passage en
rapport avec 1’opinion d’Euclide, trouvable dans ses Eléments (V, déf.
8). De toute fagon, Aristote a voulu dire que la justice distributive opére
selon la proportion géométrique qui consiste dans quatre termes:
a:b = c:d®.

Ce qui nous intéresse ici, c’est que la proportionalité géométrique
mentionnée pourrait étre congue comme un stage primordial de la
conception de I’analogie en droit. La question se pose: pourquoi
I’analogie serait-elle a la base de la justice? Car il y a un courant de
pensée selon laquelle la justice pourrait étre basée sur un jugement
intuitif. Dans cette opinion une notion élaborée d’analogie ne serait pas
nécessaire. Nous devons une explication de cette controverse 3 Max
Weber", une figure-clef dans plusieurs domaines de la science de
I’histoire du droit de ce siécle'. Il faisait une distinction entre la "Kadi-
Justiz", une conception de la justice concréte ("unformal nach konkreten
ethischen oder anderen praktischen Werturteilen") et une justice
rationnelle. Seule cette derniére utilise la conception de 1’analogie d’une
maniére explicite. Alors, Pythagore se situerait au début de la conception
rationnelle de la justice. Mais il y a un probléme qui reste: il n’existe pas
de continuité claire dans le développement de la notion d’analogie'.

L’influence de Pythagore ne s’était pas restreinte au monde grec:
Pythagore a également influencé la pensée romaine, quoiqu’elle soit



128

essentiellement éclectique!’. Selon Plutarque cette influence remonterait
méme au roi Numa Pompilius, ce qui est manifestement faux sur le plan
de 1a chronologie'®. Les liens entre Pythagore et la pensée juridique
romaine ont été esquissés par Ducos®. Un role intermédiaire en ce
domaine pourrait étre attribué a Nigidius Figulus, ami de Cicéron et
adhérant du Pythagorisme®.

Dans le cadre du role de I’analogie dans le droit et dans le droit
romain en particulier, une polémique moderne entre le romaniste Arthur
Steinwenter et le juriste allemand Karl Larenz est importante i signaler.
Steinwenter a étudié dans plusiers articles le role de 1’analogie en droit
romain?. Il a défendu I’opinion selon laquelle les juristes romains n’ont
guére utilisé 1’analogie. Il est suivi dans cette opinion par Vonglis”.
Larenz® a critiqué cependant 1’opinion de Steinwenter, notamment sa
définition de I’analogie. Selon Larenz 1’analogie doit étre congue d’une
maniére plus large. A notre avis un certain malentendu doit étre éclairci
premiérement. Nous croyons que Steinwenter pourrait avoir raison quant
a ’application des lois écrites en droit romain. Le style méme de cette
1égislation donne 1’impression que le 1égislateur a pris tous soins pour une
interprétation trés stricte®. Dans les leges, beaucoup d’expressions
synonymes se succédent dans le texte, ce qui ne s’explique par cette
raison. Mais le droit romain n’est basé que trés partiellement sur la loi
écrite et la formation du droit et le développement d’une dogmatique se
font trés souvent par des décisions casuistiques des juristes. C’est dans ce
cadre que le romaniste allemand bien connu Fritz Schulz a dit: "Das Volk
des Rechts ist nicht das Volk des Gesetzes"?.

Alors, il faut faire une distinction entre 1’application d’une loi en
sens strict et le raisonnement des juristes romains. Pour 1’application des
lois, 1’opinion de Steinwenter pourrait étre 4 premiére vue correcte, mais
la plupart des oeuvres juridiques rassemblées dans le Digeste nous montre
que I’analogie y est largement utilisée®.

I

Dans le cadre de 1’idée universelle de ’harmonie s’inscrit aussi la thése,
selon laquelle le bien est défini, le mal indéfini (dfweipor). Un paralléle
remarquable se trouve dans un texte connu du juriste romain Neratius (Ile
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siécle AD), qui nous a été transmis dans le Digeste de Justinien:

D. 22,6,2 Neratius libro quinto membranarum

...cum ius finitum et possit esse et debeat, facti interpretatio
plerumque etiam prudentissimos fallat

... parce que le droit peut et doit étre défini, mais 1’interprétation
d’un fait échappe meme aux spécialistes.

Un indice pour I’origine pythagoricienne est donné par Aristote:

Arist. EN 1106 b 29-30 (cfr Arist., Metaphys. 986 a 23-25)
Car la faute selon les Pythagoriciens se caractérisant par I’illimité, le bien
par ce qui est limité.

Ailleurs nous avons essayé de renforcer cette hypothése?”. On pourrait
encore aller plus loin: Pythagore est logiquement aussi a I’origine de la
théorie du juste milieu, plus tard développé par Aristote (EN 1106 a 26-b
7). L’origine de la théorie du juste milieu est d’ailleurs assez contestée.
Parfois on la lie avec la science médicale, parfois avec la doctrine
platonicienne. Sur la base de cette théorie Aristote a développé son type
idéal d’awvne omovdaiog, traduit plus tard dans le droit romain comme
diligens pater familias. On le retrouve encore dans le "bon pére de
famille", dans le Code civil Belge et Frangais actuel®.

Une autre application de la théorie du juste milieu se trouve dans
I’appréciation de I’erreur par le juriste Labéon:

D. 22,6,9,2 Paulus libro singulari de iuris et facti ignorantia

...Et recte Labeo definit scientiam neque curiosissimi neque
neglegentissimi hominis accipiendam, verum eam rem diligenter
inquirendo notam habere possit.

Et c’est 2 juste titre que Labéon a défini le savoir ni comme celui

de quelqu’un qui est trés curieux, ni de quelqu’un qui est trés
négligent, mais comme celui de quelqu’un qui est au courant par

une enquéte scrupuleuse.

Cette appréciation de 1’erreur joue, elle aussi, un réle dans la doctrine
juridique moderne du droit civil®.
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v
Un dernier écho de Pythagore pourrait étre signalé dans le débat sur la
définition de la justice. Dans ce domaine, l’opinion ancienne des
Pythagoriciens est peu a peu substituée par celle des Stoiciens qui en
empruntent quelques idées traditionnelles sur la justice, mais y ajoutent
de nouveaux aspects.

Pour les Pythagoriciens la proportionalité est le noyau de la
conception de la justice. Cette opinion est suivie par Platon qui propose
une proportionalité dans sa définition de la justice. La proportionalité est
impliquée dans le mot &ic™:

(Ps.-) Plato, Definitiones 411 E
Sikouoaivy ...8EC SuaveunTikh) Tob kar' GEiowy éxcioTy
La justice est I’esprit distributif qui attribue a chacun le sien

La notion de proportionalité &&ic est traduite par dignitas par Cicéron.
Cela s’ensuit de:

De inventione 2, 160

Iustitia est habitus animi communi utilitate conservata suum
cuique tribuens dignitatem

La justice est 1’esprit qui attribue a chacun sa dignité en comptant
I’utilité publique.

Dans un traité anonyme de la rhétorique d’environ 30 ans plus tard* la
définition de la justice est formulée d’une maniére plus orthodoxe, car il
faut se rendre compte que la philosophie grecque, notamment d’origine
péripatéticienne est 2 ce moment déji plus divulguée a Rome.

Rhetorica ad Herennium 3,2,3

Tustitia est aequitas ius unicuique rei tribuens pro dignitate
cuiusque.

La justice est 1’équité qui attribue 2 chacun le droit selon leur
dignité.

Stobaios, Eclogae II 84, 15/16 = SVF III 125
[Sukcuooivrm] elva Eég amovepnTiki Tob kar' Gélay éxGioTy
La justice est le caractéristique perpétuel qui attribue a chacun
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selon sa valeur.

L’ordre juridique n’est pas établi parmi les hommes seuls, comme le Stoa
I’a défendu, mais englobe la nature tout entiére: iuris communio pertinet
ad bruta animalia; c’est I’opinion des Pythagoriciens. L’opinion des
stoiciens est inverse. Le rdle prépondérant du rationalisme dans le Stoa
a abouti a la conclusion que 1’ordre juridique n’englobe que les étres
humains. On pourrait en déduire que 1’émancipation de 1’éthique de la
philosophie de la nature est devenue maintenant parfaite®.

\%

La mathématique peut servir également comme instrument de la
réalisation pratique des régles de droit. Je n’en donne que quelques
exemples. Un premier se situe dans la division des alluvions. Selon un
texte emprunté aux Institutes de Gaius et incorporé dans ceux de
Justinien, les alluvions doivent étre divisées entre des propriétaires voisins
selon la distance. Ce droit est appelé ius propinquitatis. Il va de soi qu’un
probléme mathématique se pose ici. Car il faut mesurer la distance la plus
courte, ce qui est seulement possible i 1’aide de la planimétrie, difficile
quand il s’agit des frontiéres courbées entre des terrains voisins. Nous
savons peu d’une telle division dans 1’ Antiquité®, mais nous savons plus
de la pratique médiévale grace a un traité de Bartole de Saxoferrato
(1313-1357) - un juriste fameux - depuis le XIVe si¢cle. Bartole a écrit
un Tractatus Tiberiadis, dans lequel il aborde ce probléme de division,
illustré par des desseins mathématiques*. Ce traité est en méme temps un
exemple trés clair de la réception du mathématicien grec Euclide (+ 275
avant J.-C.), le fondateur de la planimétrie. Ses oeuvres grecques sont
connues en Europe Occidentale depuis la traduction de 1’arabe 4 la fin du
XIIe siecle par Gérard de Crémone. L’aspect de I’histoire des mathémati-
ques est traité par Van Maanen®.

VI
Il y a d’autres formes des opérations mathématiques, qui sont
importantes dans le domaine juridique. Dans le droit des successions on
en trouve la computation "contante" d’une rente viagére a 1’aide de la
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table d’Ulpien (D. 35,2,68). Il s’agit d’un probléme causé par une loi
romaine (Lex Falcidia) et un Sénatusconsulte (SC Pegasianum) qui ont
pour but de protéger I’héritier contre les légataires®. Un quart minimum
de la valeur totale de I’héritage est destiné pour les héritiers. Un
probléme se pose quand le de cujus a instauré par testament une rente
viagére, c’est-a-dire un paiement annuel pendant la vie du légataire. La
valeur "a contant" de ce legs dépend, bien entendu, de I’age du 1égataire.
Ulpien en donne une solution dans D. 35,2,68. Ce texte a été a la base
du calcul des probabilités”’. Les différents stages ne peuvent qu’étre
esquissées ici. Une certaine importance doit étre attribuée a4 I’homme
d’état néerlandais du 17me siécle Johan de Witt, ensuite & Nikolaus
Bernoully, notamment dans sa thése multi-disciplinaire soutenue i Bile
en 1709: Dissertatio inauguralis mathematica-juridica De usu artis
conjectandi in iure®.

VII
Iy a, pour conclure, le probléme de la prédictibilité de I’ordre juridique,
un probléme resté actuel de nos jours, mais aussi pendant le tournant du
18¢ au 19e siécle, quand le mouvement en faveur d’une codification a
pris son essor dans beaucoup de pays en Europe Occidentale. Le courant
pro-codification a son point de départ dans le mos geometricus® du 18
siécle. Le mos geometricus a son tour est une expression empruntée a
Spinoza®. Un trés grand probléme pour I’ordre juridique a toujours été
la prédictibilité d’une décision juridique. Savigny, dans son traité fameux
"Vom Beruf unsrer Zeit fiir Gesetzgebung und Rechtswissenschaft”, paru
a Heidelberg en 1814, a bien reconnu ce besoin, mais il estime, que la
science juridique devrait procurer cette sécurité. Seulement dans un climat
d’une science juridique développée une 1égislation pourrait avoir sa place.
Dans son discours il utilise un vocabulaire emprunté de la mathématique.
Cela s’ensuit de la citation suivante*!:

Auch hat man gerade in den allerneusten Gesetzbiichern allen
Schein eines Bestrebens nach dieser materiellen Vollstindigkeit
aufgegeben, ohne jedoch etwas anderes an die Stelle derselben zu
setzen. Allein es giebt allerdings eine solche Vollstindigkeit in
anderer Art, wie sich durch einen Kunstausdruck der Geometrie



133

klar machen 148t. In jedem Dreyeck nimlich giebt es gewisse
Bestimmungen, aus deren Verbindung zugleich alle iibrige mit
Notwendigkeit folgen: durch diese, z.B. durch zwey Seiten und
den zwischenliegenden Winkel, ist das Dreyeck gegeben. Auf
dhnliche Weise hat jeder Theil unsres Rechts solche Stiicke,
wodurch die iibrige gegeben sind: wir konnen sie die leitenden
.Grundsitze nennen. Diese heraus zu fiihlen, und von ihnen
ausgehend den innern Zusammenhang und die Art der Verwandt-
schaft aller juristischen Begriffe und Sétze zu kennen, gehort eben
zu den schwersten Aufgaben unsrer Wissenschaft, ja es ist
eigentlich dasjenige, was unsrer Arbeit den wissenschaftlichen
Charakter giebt...

La notion d’une "Vollstindigkeit" pourrait étre comparée avec 1’opinion
de Neratius i I’égard de la déterminabilité du droit (ius.finitum) que nous
venons de citer plus haut.

Selon Savigny seule une science juridique bien développée jette la
base pour la construction solide de I’ordre juridique. Elle le fait
prédictible et lui donne sireté et paix sociale. Selon Savigny, la science
juridique est la source principale du droit. Ses idées ont trouvé un trés
grand écho en Allemagne et ailleurs et se laissent sentir encore de nos
jours, par exemple dans la haute estime sociale des juristes, conséquence
de la haute place qu’il donne a la "Rechtswissenschaft”.

Nous retrouvons un peu plus loin dans le discours de Savigny la
notion de "Rechtsanalogie", utilisée plus ou moins comme synonyme avec
une théorie générale du droit. Il est frappant que la notion d’analogie a
pu obtenir une telle signification.

Enfin, il faut ajouter une nuance, c’est que la relation de Savigny
avec le mos geometricus pose en soi encore un probléme. Norr référe
dans sa nouvelle étude de Savigny* aux opinions selon lesquelles Savigny
n’était plus sous I’influence de la mos geometricus. Par contre, le passage
que nous venons de citer met ces opinions sérieusement en doute.

Nous espérons avoir démontré que les problémes éternels
juridiques ont été abordé depuis 1’ Antiquité plus souvent que nous nous
rendons compte, i 1’aide des méthodes empruntées aux sciences exactes.
Mais, avec Savigny nous sommes déja entrés dans le domaine de la
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théorie juridique actuelle. Que I’historien se taise et laisse la parole aux
juristes d’aujourd’hui.
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LAUDATIO MARC DE MEY

F. Vandamme

I feel honoured and pleased to give this laudatio at the occasion
of the awarding of the Sarton Medal to Marc De Mey for his outstand-
ing work, publications, research and education concerning the philoso-
phy and history of sciences.

In a laudatio, traditionally one describes the quality of the work,
its genesis and motivation and the human being hidden in the research-
er. In fact, we want to do that be it through the elaboration of some
symbolic aspects and dates.

It was about 15 years ago (1981-82) that Marc brought up the
idea of the Sarton Centennial 1984. The board of Communication &
Cognition reacted with enthusiasm and realized a congress with partici-
pants and contributions from all over the world. During this congress
Mr. Liebaert, M. Thiery, rector Cottenie and the board of Communi-
cation and Cognition conceived the idea of a more stable and continu-
ous honouring of the person and work of George Sarton : the Sarton
Memorial Chair of the University of Ghent was founded and the
Sarton Committee implemented. With Prof. M. Thiery as its chairman
the Committee has succeeded in coralling an impressive group of chair
holders en medal holders. Moreover, the Committee succeeded in
giving an impetus to the study and research of the philosophy and
history of science, internationally and locally.

It was about 30 years ago that Marc De Mey and I went to the
United States, to Harvard and MIT, as young alumni of the University
of Ghent with a Piagetian-Apostelean perspective, to do research
concerning the cognitive and communicative processes and interac-
tions. Once back at Ghent, uncountable hours of discussion lead the
basis for the founding of the workgroup Communication and Cognition
and its journal Communication and Cognition which has grown to a
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widely respected international journal.

I must add that the Sarton interest was not a deviation from
Marc’s basic interest in cognitive and communicative processes. It was
rather the explicitation of an implicit dimension of his interest. Not
only the synchronic study of cognitive and communicative structures
are and were important to him. Also the diachrony, the genesis, and
the genesis of the scientific constructions and theories in view of their
understanding were important. Sarton is here without doubt comple-
mentary to the Piagetian thought. For sure, the genesis is important for
Piaget too, but this thought was perhaps still too implicit, and too
synchronic so that a true diachronic approach was needed and symbol-
ized in Sarton. Later on we find in De Mey’s work the tendency to
make more explicit still (and characteristic of the Piagetian thought)
the actional component in the cognitive and communicative processes.
Here probably the Apostelean development, in giving priority to the
actional application as a motor to achieve structural change in a
Piagetian, Whitehead perspective, will have influenced him too.

In this actional application perspective, the principle that even
viewing is based on action [moving of the object, moving of the
instrument i.e. the eyes] may be at the basis of De Mey’s intensive and
successful use of multimedia and slowly but surely integrating virtual
and augmented reality technologies in his study of understanding
cognitive and communicative processes. The application area selected
(art) is another symbolic element, which throws a vivid light on the
person within the scientist.

Finally, we believe that his basic openness for developments in
the world is also very illuminating. He too has had his opening to the
Asian cultures. In first instance by bringing his ideas and theories to
this world in publications and teaching, but also with an open mind for
the Asian tradition, perspective and potential contributions to the
evolvement of a better and more performant science.

It is also interesting to mention that Marc De Mey in his
Science of Science approach, always was very strongly in favour of a
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complete separation between the evaluation of a scientific work and its
social targets and merits. Nevertheless, as a person he had always a
very strong social and human engagement, in the largest sense. He
helped individuals to realize their personality, even if these realisations
are not that evident. This humanistic aspect of Marc is less well known
than his scientific work, but certainly complementary to it.

But besides these lines on the development of his work and
personality, we must mention some constants in De Mey’s scientific
work : the use of bibliometric and bibliographic tools for the cognitive
approach to science, his intensive work and application of the "Eye"
on the cognitive processes, and his precise and cultivated language and

style.
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LATE MEDIEVAL OPTICS AND EARLY
RENAISSANCE PAINTING

Marc De Mey

According to Gombrich in his famous 1964 paper on "Light,
Form and Texture in Fifteenth Century Painting”, "during the first
decades of the fifteenth century, the two schools of painting (the Italian
one in the South and the Flemish one in the North) ... divided the
kingdom of appearances between them" (p. 20 in the version reprinted
in The Heritage of Appeles, 1974). The Italian school excelled in the
rendering of volume and space while the Flemish school specialised in
the rendering of texture and reflections. By the second half of the
fifteenth century, the two orientations had mutually assimilated each
others achievements and the techniques of both groups became part of
the standard procedures of painters from both North and South.

Gombrich traces the Italian tradition back to a revival of classi-
cal rules for modelling, taken up again and augmented by Giotto.
However, Van Eyck’s fascination with highlights and mirrors should
be considered a spontaneous innovation. Being farther away, the North
did not have the close confrontation with the remnants of classical
culture and the suggestive examples that the Italians faced. Remaining
out of the grip of the classical approach, there was more room for
original exploration and experimentation.

In Gombrich’s asymmetrical approach, almost no attention is
paid to the possible influence of science. Late medieval science howev-
er provided descriptions and explanations for a wide range of optical
phenomena, including a theory of vision, various sorts of mirrors and
various effects of refraction, together with some astronomical issues.
The societal importance of this optical doctrine that evolved primarily
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in the second half of the 13th century can be inferred from the refer-
ences made to it in major literary productions. In the South, various
allusions and direct references were made to it in Dante’s Divina
Comedia, written more or less concurrenty with Giotto’s achievements
in the beginning of the 14th century. In the North, the Canterbury
tales of Chaucer equally demonstrate the topical nature of the optical
issues and authors. Chaucer is supposed to have written these tales
between 1384 and 1400, a few decades before the major breakthrough
of linear perspective in the work of Donatello and Masaccio. It is not
too implausible to assume that artists were familiar with the names of
popular scientists and that painters in particular had some interest in
the doctrines of these authorities when they touched upon issues
pertinent to their own trade: the representation of the visual world.

If we could assume some acquaintance of the painters with their
contemporary science, innovations such as Van Eyck’s meticulous
preoccupations with mirrors and reflections would be less surprising.
The discussion of mirrors constituted the bulk of themes in optics and
some central problems related to them already end up in scenes of
Dante’s masterpiece. A section of Paradise has a discussion of the
transmission of the strenght and the size of images transmitted through
mirrors at various distances. A 15th century illustration by the Sienese
painter Paolo indicates that painters were indeed interested in scientific
issues.

When looking at innovations in art such as Masaccio’s mastery
of perspective or Van Eyck’s exploration of texture and reflection, it
seems indicated to include possible influences from science, in parti-
cular from a discipline such as optics which apparently enjoyed a
certain popularity. Therefore, we propose to review the innovations of
both Masaccio and Van Eyck in terms of the optical knowledge we can
reasonably assume to have been accessible to them. It could be that the
difference between South and North is less pronounced than Gombrich
assumes and that it is more a matter of choice amongst the different
chapters of a standard scientific doctrine. We will explore the issue
along the following lines:
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- First, an exploration of the differences between Masaccio and Van
“Eyck;

- Secondly, a determination of the optical knowledge that was possibly
and probably available to both;

- Thirdly, an exploration of their major achievements in terms of
straightforward applications of concepts or methods from optical
science.

Preliminary exploration of differences between Masaccio and Van
Eyck

Masaccio and Van Eyck are, for all practical manners, contem-
poraries. Comparable major works of both are executed between 1425
and 1432. Masaccio’s Trinity in the Santa Maria Novella church in
Florence exhibits structural and thematic correspondence with Van
Eyck’s Mystic Lamb (Fig. 1).

The Mystic Lamb panels were
originally referred to as Joos Vijd’s
tables (Dierick, 1995), according
to the name of the donator. They
might have been conceived of and
started as early as 1420 by Jan -
Van Eyck’s brother Hubert

(Fig. 2).

While Masaccio’s Trinity is one
single large fresco, Van Eyck’s
Mystic Lamb is an altarpiece con-
taining about 20 panels. It can be
claimed that both depict the Holy
Trinity as central theme.

Figure 1
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With respect to Van Eyck, there is some ambiguity whether the
reigning deity represents either Christ or God the Father. When opting
for God the Father, in combination with the Dove present on both
paintings, and the Lamb representing Christ, Van Eyck’s masterpiece
is as much focussed on the Trinity as Masaccio’s. The deities are
accompanied by the Holy Virgin and Saint John, the apostle in
Masaccio’s fresco, the baptist in Van Eyck’s panel. John the Baptist
was the patron saint of the church for which the panels of the big
altarpiece were ordered. Today the church has the status of a cathedral
and is dedicated to Saint Bavon. In Van Eyck’s time, it was Saint
John’s church. Both paintings also contain on the sides the portraits of
the donators. They provide convenient material for comparison al-
though we might need to look at other works as well to explore the
full range of Gombrich’s statements about these leading representatives
of the Southern and Northern school.

Are the differences between them easily detectable? Maybe, the
difference in tonal range is not so pronounced when comparing the
representations of the two donators in both Masaccio’s Trinity and Van
Eyck’s Mystic Lamb (Fig. 3, a and b).

Figure 3 b
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Neither is it very obvious when comparing the faces of God the
Father in both works. (Fig. 4, a and b).

Figure 4 a Figure 4 b

It becomes more pronounced in a comparison between the two
saints John, where the sculptural qualities of Masaccio’s depiction
become apparent. (Fig. 5, a and b).

i

Figure 5 a Figure 5 b
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And despite the damaged condition of Masaccio’s Holy Mary,
in the comparison of the black and white representations, it seems
indeed to be the case that he uses a subtler and wider range from white
to full dark than Van Eyck. In this, however, Masaccio tends to blend
highlights and illumination, two different qualities which Van Eyck
carefully keeps apart. (Fig. 6, a and b).

————

Figure 6 a Figure 6 b

Though Masaccio’s capacity for modelling is especially promi-
nent in the heads and faces of the figures in his Brancacci chapel
scenes, also his Pisa Madonna with child and angels, now at the
National Gallery in London, demonstrates his eagerness and ability to
exploit spatial characteristics of individual objects as well as of entire
scenes. (Fig. 7) -

The use of lightfall is emphatically present in the patch of light
on the upper right wing of the throne. Also, the light from behind the
throne contributes to a sculptural presence of the object. If we compare,
Masaccian figures with some of Van Eyck’s, the volumetric composi-
tion of the Child seems superior to its symbolic counterpart: the Lamb.
However, the woolly skin of the latter allows for more virtuosity on
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texture than on volumetric shape.
However, a comparison is not
fair since Van Eyck’s Lamb-
figure has undergone deforming
restaurations.

More of Masaccio’s model-
ling can be seen in the two angels
consistently lighted from the left
in their different poses. Further-
more, two identical musical
instruments seen in different
orientations allow the painter a
brilliant demonstration in fore-
shortening. (Fig. 8, a and b).

Figure 7

Again, the faces of Van Eyck’s counterpart figures, the singing
and music playing angels, might seem somewhat flatter. Is Van Eyck
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less daring in handling chiaroscuro or is it because his handling of
texture is stealing the show? (Fig. 9).

Masaccio too can handle

texture as is demonstrated in the
golden aura behind the head of
the Virgin Mary and the gossa-
mer veil that covers her cap. As
with modelling, Masaccio’s han-
dling of texture might be even
more austere, going only after the
essentials. But this is not support-
ing the claim made by Gombrich
that texture is the specialty of the
North. Another contemporary of
Van Eyck, such as Gentile da
Fabriano, also illustrates that
painters of the South are capable
of observing the fine structure of
textiles and the way it can be Figure 9
revealed by light. However,
Gombrich points to an important difference when indicating that the
Italian painters use light and reflection only to reveal the structure of
the object whereas Van Eyck seems as much interested in the light
itself as in the object. At times, the object is primarily used to depict
the light, and the structure or content becomes a secondary matter.
Compare the stola’s on Fabriano’s Saint Nicolas and Van Eyck’s Saint
Donatian in the Virgin and Child with canon van der Paele (Fig. 10, a
and b).

While both show careful attention to the microstructure of the
fabric and the revealing qualities of gold fiber, only Van Eyck dares to
give priority to the incidence of light at the expense of a homogeneous
rendering of the depicted figure or scene. Some of Fabriano’s figures
wear clothes similar to some of Van Eyck’s figures, richly decorated
with gold and jewels. Although there is a subtle indication of the
enchanting influence of reflection, there is not this pertinacity of
following through on the behavior of light thatis so typical of Van
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Figure 10 a Figure 10 b .

Eyck. Clearly marked highlights are almost absent from the eyes of
either Fabriano’s or Masaccio’s figures. Van Eyck traces them consis-
tently and represents them meticulously. It is not so much the repre-
sentation of texture as the dedicated rendering of highlights that seems
to be a distinctive feature of Northern versus Southern painting. From
where this preoccupation with reflection?

Perspectiva as a popular scientific discipline in the 15th century

Several kinds of hypotheses are conceivable for explaining the
preoccupation with reflection and refraction so characteristic of fif-
teenth century Flemish painting for which Van Eyck provided such a
spectacular onset.

Gombrich, as mentioned, refers to the tempering influence of
classical art in the South. For the Italians, this kept the sense for
measure and control intact, even when novel approaches and tech-
niques were explored. The North, lacking the presence of classical
examples. was also lacking the moderation that that culture could
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provide and therefore it could indulge more wildly into the exploration
of spectacular brilliance and superficial glitter. Could the lack of
constraints be sufficient to explain the thoroughness and perseverence
with which reflection and refraction were traced by Van Eyck? Is this
fascination with peculiar aspects of light to be reduced to gothic
exaggeration?

As indicated before, optics as a science developed in the thir-
teenth century, known as "perspectiva”, was also popular outside of
scientific circles. We mentioned Dante and Chaucer as famous literary
personalities who referred to it. We also pointed out that in the fif-
teenth century, Giovani di Paolo, a Sienese painter working during the
same period within which Van Eyck was active, made illustrations for
Dante’s Divina Comedia indicating that painters too were familiar with
some specific theorems of optics as a discipline. That painters were
indeed expected to have some acquaintance with such science is also
reflected from Bartolomeo Fazio’s contemporary praise of Van Eyck
as someone well conversant with both "letters and geometry" (see
Panofski, 1953, p 361). In the tradition of Euclid’s and Ptolemy’s
optics, perspectiva was mainly developed as a geometrical discipline. It
is plausible to assume that Van Eyck’s "geometric" competence
touched upon this discipline in particular. As demonstrated through
Ghiberti’s eagerness to master it, a few years after Van Eyck’s
achievements, it was of direct concern to artists in general and to
painters in particular. At the end of his career, the sculptor Ghiberti
went through a tedious study of the discipline, assembling an impres-
sive collection of notes indicating what he could make of it (for
Ghiberti’s Third Commentaries, see translation and commentary in
Bergdolt, 1988). What can one reasonably assume to have been acces-
sible as semi-popular account in the first half of the 15th century?
Obviously, the notes of Ghiberti constitute an interesting entry, but
given his close adherence to the 13th century text of pioneers such as
Pecham and Witelo and even the Arabic founder of the discipline Al
Haytham, it seems more indicated to look for more contemporary
texts.

A manuscript bearing the label of Riccardiano 2110 of the
Biblioteca Nazionale of Florence, published by Parronchi as Della
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Prospettiva in 1991 and assigned by him to Toscanelli, seems a
reasonably reliable source for a view on a 15th century semi popular-
ized version of perspectiva as a science. Though its ascription to
Toscanelli can be seriously debated (De Nil, 1995), its 15th century
origin is relatively certain so that, even if from an unknown author, it
can be seen as a fair description of an introductory text in perspectiva.
It is indeed phrased as a popular account, meant to introduce an
interested layman into the basic concepts of this science. In this sense,
it is equally fair to assume that a famous and well paid court painter as
Van Eyck, who frequented a cosmopolitian community of diplomats
and scholars, either at the court or on his travel assignments, should
somehow have come in touch, in one form or another, with these
concepts.

Accepting the Riccardiano 2110 manuscript as representative of
the 15th century popularized science of perspectiva, what are its
central themes?

The structure of the 15th century popularized account is not
markedly different from the structure of classical texts on optics or
perspectiva. It follows the skeleton established by Ptolemy, starting
with an account of the process of vision, be it less anatomically
explained than in the authoritative texts. Then it deals at large in a
standard fashion with planar and spherical mirrors, both convexe and
concave. Finally, it discusses the issue of refraction. The treatment is
not revolutionary new, but it seems more condensed and original than
Ghiberti’s Third Commentaries which, as indicated, are largely taken
over from texts of 13th century perspectivists or even earlier ones like
Al Haytham. Furthermore, it contains an interesting set of drawings,
some of which could have an appeal to painters as particularly clear
illustrations of surprising and controversial claims of science. Again, it
should be understood that in no way it is to be suggested that a painter
like Van Eyck had access to this paricular version of "perspectiva"! It
remains an isolated manuscript addressed to a specific reader and
probably written in the second rather than the first half of the 15th
century. Nevertheless, what it offers is a representative view on
concepts and images probably accessible and possibly on occasion
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debated by artists in the fifteenth century. A few representative theo-
rems and figures should indicate the kind of suggestive images and
ideas the doctrine of perspectiva could contain.

The visual cone

The treatment of the process of vision is organized around the
pivotal concept of the visual cone. Perceiver and perceptual object are
connected by a bundle of rays constituting a cone of which the top is
located in the eye of the perceiver while the base coincides with the
contour of the perceived object. (Fig. 11)

Vinbile!
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Figure 11

The pattern of rays converging upon a single point can appar-
ently be misleading. When inversely applied to the radiation of light
from a luminous body, rays are shown as originating in a single center
rather than radiating in all directions from every point of the surface of
the body (as shown in Ghiberti’s superior scheme quoted in Bergdolt
1988, p 12 (Fig. 12).
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Figure 12

This confusion between a single point source and the cone of
rays originating in every point of a luminous surface is possibly due to
the illustrator rather than to the author. Would it be typical of a kind
of degradation induced by popularization?

The circular square

The Euclidian concepts of visual cone and visual angle have
obvious applications in explaining the perception of size and the degree
of detail with which a visual object is seen. A qualitative extension of
this principle leads to the rather remarkable Euclidian claim that a
square seen from a distance will look like a circle. Our fifteenth
century author emphasized that this only applies for really big distanc-
es (Fig. 13).
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The circle evoked by a torch in an
orbit

How there can be the perception of
a circle without a genuine circular
object is argued and illustrated with
the case of a torch rapidly swing in a
circular pattern. The drawing depicts
how the visual cone of a circle is
evoked by the images of the various
sequential positions of the torch which
are refreshed each time again before
they can die away (Fig. 14).

The coin in the cup

Another Euclidian theme is related
to refraction for which the mathemati-
cian designed simple but convincing
experiments. An experimenter puts a
coin in an empty cup and then re-
clines until the coin is out of sight for
him. Then an aide fills the cup with
water and although the experimenter
has carefully remained on the position
from where he could no longer see

the coin, he can now see it again because of refraction (Fig. 15).

Figure 14
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Figure 15

With a transparent vessel, a similar situation explains the double
image of a cherry in a glass (Fig. 16).

Figure 16
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Luminous qualities of a chandelier

Refraction is equally evoked in explaining the use of intervening
media in amplifying and distributing the light from a single (point)
source. A chandelier encompassed by glassy arms in the shape of a
semi-circle and filled with water is expected to enlighten the room
through division and recombination of light. An angular structure of
the arms which will evoke even more diffraction or sparkle might even
be a better lighting instrument (Fig. 17, a and b).

i
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The burning glass

~ In the explanation of the chandelier, it is stressed that to in-
crease the efficiency, the device should be constructed so as to allow
more rays to converge upon a single point. A burning glass in the
shape of a sphere filled with water can apparently refocus the rays of
the sun in such a way as to light up a candle. Again, the misleading
symmetry of diverging and reconverging rays derives from handling
the sun erroneously as a point source of rays (Fig. 18).



160

Figure 18
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Figure 19

Refraction and eye glasses

How refraction produces an
enlarged image of an object is
equally illustrated by a diagram
showing the passage of rays
through optical media of different
density. The more dense material
is not depicted in the shape of an
eyeglass but the accompanying
text clearly explains the function-
ing of eyeglasses as an effect of
refraction. (Fig. 19)

The inverted image in a planar
mirror

In perspectiva texts, the bulk
of theorems and illustrations is
devoted to the study of mirrors.
A simple scheme explains how a
planar mirror provides an invert-
ed image. Such a mirror, lying
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flat on the ground, will show a tower upside down, the top being seen
as farthest away from the viewer. (Fig. 20).
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The image in a spherical mirror

The problems of spheric
mirrors constitute the most sub-
stantial part. Before the distinc-
tion is made between convex and
concave mirrors, a more general
discussion deals with the reduced
sizes of the image and the degree
of curvature of the mirror. (Fig.
21).

Also the point is emphasized
that the outcome of an observa-
tion in a mirror always depends
on the location of the viewer. A
complex scheme indicates the

viewer location dependence for a number of interpretations. (Fig. 22).

The shape of shadow cones

A recurrent scheme to
account for the formation of
shadow cones is present in a
comparison of relative sizes of
light sources and the object inter-
cepting the cone of rays. The
shape of shadows is not systemat-
ically dealt with as this is the out-
come of a complex interaction be-
tween the shape of the light
source, the shape of the object
producing the shadow and the
shape of the object on which the
shadow is projected. (Fig. 23).

Figure 21
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Distinct optical options with Masaccio versus Van Eyck

A closer look at a few representative achievements of both
Masaccio and Van Eyck will reveal a difference in their adoption of
the various chapters of classical optics or perspectiva. Masaccio
manages to control the visual cone and intersects it to intercept the
image on the way from the scene toward the eye. Van Eyck traces the
trajectories of lightrays in their bouncing path on surfaces and mirrors
and in the bending they undergo when passing through different media.
Masaccio focusses upon what can be learned from the standard open-
ing chapter, describing the eye and the direct visual process. Van Eyck
includes the indirect vision of the more complicated chapters further
on, dealing with the process of seeing as it is affected by the reflecting
surfaces and refracting materials through which the rectilinear lightrays
reach the eye. Both are apparently working along lines suggested by
the science of perspectiva, though with differing sensibility.

Masaccio’s achievement with linear
perspective

Besides his Donatellian sense
for sculptural quality and dramatical
tension, Masaccio is particularly
famous for what is considered the
oldest surviving painting which
demonstrates perspective in the
modern interpretation of today.
While there have been earlier
demonstrations by Brunelleschi
(around 1413, two lost panels) and
Donatello (1417), his Trinity fresco
from around 1425 remains the
achievement that proved both mathe-
matically coherent and observational-
Figure 24 ly convincing in establishing a ge-
nuine experience of space. (Fig. 24).
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Some authors have claimed that the mastery of linear perspec-
tive is the pivotal breakthrough of science within art. For Santillana
(1973), it means even the onset of the scientific revolution because it
results from a solid bond between sensory experience and mathematical
principles. For our purposes, it is sufficient to indicate that linear
perspective as elaborated by Masaccio is mainly the idea of the visual
cone followed through to the conception of the picture plane as a cross
section through the cone. A century later, around 1515, Diirer has
depicted the practical means for obtaining it by means of a rope with a
fixed anchor point in the wall. (Fig. 25)

Figure 25

Elsewhere, we have indicated how indeed Masaccio’s 2D fresco
contains sufficient data to allow for a 3D computer reconstruction (De
Mey, 1995). The endeavor is not entirely unambiguous and, as the
plans proposed by several art historians suggest, several alternatives
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exist. Nevertheless, whatever depth is agreed upon (one of the issues
debated), the prevailing notion remains the visual cone. (Fig. 26)

Figure 26

With the assimilation of the visual cone into a sophisticated
geometrical technique for drawing and painting, Masaccio integrates
only the introductory part of the classical doctrine of the perspectiva,
established 150 years earlier. As indicated above, the most substantial
part in any treatise on vision of late medieval origin is concerned with
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reflection and refraction. Compared to Gombrich’s asymmetrical
approch, it seems at least equally plausible to explore whether the
developments in Italy and Flanders could not be considered more
symmetrically as alternatives in the choice among the chapters of
optics.

. Van Eyck’s preoccupation with reflection and refraction

From the outset, it should be clear that there is no frenetic
adherence to the principles of science among our artists, neither for
linear perspective nor for reflection or refraction. One can hardly find
in Van Eyck a straightforward application of the Euclidian principle
that "Seen over a large distance, a square appears as a circle". For
him, perceptual features do not deteriorate over distance, although they
change character in many subtle and detailed ways. Consider the
central castle far away in the midst of the river deplcted in The Virgin
Mary and Chancellar Rolin. (Fig. 27)

When looked at from close by, the black dots representing the
windows are not perfectly rectangular. Their rounded shape is proba-
bly not an intended effect for illustrating an optical principle but
probably due to natural limits of human dexterity. That the windows
are just calligraphic touches of paint, steadily applied in one single
stroke, should be apparent once one realizes that the representation of
the entire castle is only 16.5 mm wide and, reflection in the water
included, 24 mm or about 1 inch high. Notice however how carefully
Van Eyck observes the different visual angles under which the central
tower of the castle is seen in comparison to its reflection in the water.
As the view is from above, the representation of the tower encompass-
es a larger angle than the representation of its reflection in the water
(while respecting all along the principle of angle of incidence equaling
angle of reflection and Euclid’s famous theorem 10 with respect to a
non orthogonal section through the visual cone).

Light source and highlights in Ghent Altarpiece

To illustrate the optical problems that Van Eyck really cares
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Figure 27

about, we should indicate some of the lighting aspect of the Ghent
altarpiece. The original location of the Van Eyck altarpiece is not the
location where it is currently shown to the public. The current location
is in a room of the tower part at the entrance of the cathedral, used
until recently as a baptistry. That tower construction was added to the
building in the second half of the 15th century, several decades after
Van Eyck’s panels had been executed.

The original location for the Van Ecyk altarpiece was in one of
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the chapels built around the Gothic choir of church in the late 14th
early 15th century, a few decades before the painter received the
assignment. The chapel bears the name of Van Eyck’s patron: it is the
Joos Vijd chapel located on the South side.

The Gothic Saint John’s church was built on the foundations of
a Romanic church of the 12th century. In the 13th century, plans were
made to enlarge the church along the lines of a Gothic building. In the
midst of the 14th century, a Gothic choir was more or less superim-
posed upon the Romanic structure. The Vijd-chapel was the most
Southern one of a series of side chapels to be added in the second half
of the 14th and the beginning of the 15th century. In plan, the first
enlargements of the church were the two sides and the top of the choir.
The additions which were to contain the Vijd chapel were the side
chapels around the apse. By the time Van Eyck received his assign-
ment, only the choir with its large side chapels had been completed.
The constraints within which he had to work were an irregular pentag-
onal room with the eastern wall available for his panels. The panels
would be facing west and for a viewer standing in the chapel looking
at them, would receive light from two windows, one facing to the
south and one facing south west. The baroque fence which now
separates the Vijd chapel from the main choir area was absent, so that
the panels could be completely opened.

Having a view upon the situation of the panels and the light
sources in the chapel, it is now possible to indicate how Van Eyck
attempts to integrate the chapel windows into his painting. (Fig. 28)

Highlights on the eyes

In general, the eyes of all depicted human figures on the various
panels, looking toward the window exhibit highlights. Those looking
toward the other side lack them. The figures of Adam and Eve provide
a clear illustration of this. Adam faces the window and has the reflec-
tion shown on his eyes. Eve looks into the other direction and has
none. The optical explanation is straightforward. The highlights on
eyes consist of the reflection of the light source on the spherical
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Figure 28
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surface of the eyeball. Their understanding requires the straightforward
application of the theory on spherical mirrors. From the way Van
Eyck handles the location of the highlight with respect to the pupil
according to the orientation of the eyeball, one can infer that he is
fully aware of these optics. (Fig. 29, a and b)

Figure 29 a Figure 29 b
Localisation of highlights on jewels

Also in numerous spherical pearls, the highlights are consis-
tently placed as genuine reflections of the light source. In the Ghent
altarpiece, this source is to the right and the highlights are shown
accordingly. In the Canon Van der Pacle panel of Bruges, the light
comes from the left and here, the highlights are shown with the
appropriate shift to the left. (Fig. 30, a and b)

Van Eyck clearly distinguishes between the glossy shine of the
whitish fine pearls and the clear crystal beads on which the highlights
are better defined and smaller because of the difference in texture and
transparency. The light reflected back through reflection against the
inner surface of the transparent sphere is the kind of reflection
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Figure 30 a Figure 30 b

Theodoric von Freiburg invoked to describe the behavior of light in
raindrops and to explain the rainbow. Van Eyck is clearly fascinated
by this process in the watercolumn leaving the fountain depicted in the
central panel and in the transparant medium of the vertical beam of the
cross carried by one of the depicted popes in the same panel. In the
panel to the right of the central one, the same optical mechanisms are
demonstrated on the beads of the rosary of the hermit. (Fig. 31)

That effect is repeated and extended with patches of light
produced by refraction in the beads hanging to the left of the mirror in
the Arnolfini couple of the National Gallery. In the Arnolfini Mar-
riage, one can distinguish four or five distinctive optical effects on the
beads: highlights, internal reflection on the inner surface, refraction
producing patches of intensified light on the wall behind and shadows
of the beads on the same wall. To show the transparency of the beads,
Van Eyck manipulates the visibility of the connecting rope and also a
subtle inner light in each bead resulting from secondary and tertiary
reflection or what is more generally known as radiosity. With
Gombrich one wonders indeed whether "the meticulous observation of
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Figure 31

nature" could really account for
such a degree of precision and
optical sophistication. Evidently,
a painter acquainted with con-
cepts of optics would undoubtedly
distinguish between these various
effects much better than one "just
copying meticulously what he
sees."

Mirror effects in jewels

In the Ghent Altar, Van
Eyck’s fascination with mirroring
is also manifested in the reflec-
tion of the window on the cylin-

drical jewel decorating the buckle of the angel choirmaster’s cloak. A
window is clearly suggested in line with the situation of the room and
optically plausible for a cylindrically reflecting surface. (Fig. 32)

Color carrying rays

A pervasive notion through-
out optics from Aristotle onwards
and shared by major authors such
as Ptolemy and Al Haytham is
that what is ultimately carried or
assimilated by the rectilinear rays
of optics, is color. How the color
of a neighboring cloth is almost
contaminating the color of the
metallic angle on top of the foun-
tain is shown in the subtle reflec-
tion of red on the top of his
wings. Notice also the multiple
reflection of the light source (the
double window to the right) in the

Figure 32
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Convex versus concave mirroring

The optical effects on simple
daily houseware are dealt with as
carefully and dedicated as in the
handling of jewels and golden
brocade. In the Arnnunciation, the
reflection on the kettle is different
from that on the washbasin. The
kettle qualifies as a convex mir-
ror, the washbasin as a concave
mirror. The first one yields a
reduced upright image of the light
source, the second one an invert-
ed image of the light source and,
in this case, secondary reflections

of the primary image through radiosity. (Fig. 33)

Ophtalmologists have even
scrutinized Van Eyck’s depiction
of Canon Van der Paele’s eye-
glasses in the Virgin and Child
with Canon Van der Paele. The
canon should apparently have
been myope because Van Eyck’s
depiction of the refraction quali-
ties of the eyeglasses allows to
infer that these consist of concave
lenses! (Fig. 34)

All of this demonstrates a
sensibilty for optical effects that
should have been nourished, at
least in part, by the science of

Figure 34
perspectiva about which Van Eyck should have known. The dominance
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of issues on mirrors in that discipline is reflected in the dominance of
the same theme in his works. Together with the visual cone, these
issues constitute the core of the discipline and a painter dedicated to
their application could be expected to focus on either one or both. If
perspective comes down to providing the viewer with information
about his position, Van Eyck provides it by using the light source as
, an orientation device. The viewer should be expected to have noticed
where the source is (the window) within the viewing room. Seeing it
reflected through the highlights in the picture, he can infer where he is
supposed to stand.

Light versus lines

Already for Masaccio’s Trinity, the exercise of going through a
computer reconstruction turned out to be extremely useful in learning
to appreciate the artist’s discoveries and innovations. In the case of
Van Eyck, the same impression prevails. Despite various sophisticated
rendering techniques which embody the principles of optics to an
impressive degree, it remains extremely difficult to match the subtlety
with which a master as Van Eyck handles light and texture. It is not so
much the linear perspective as the rendering which constitutes the
ultimate test. It is in meeting the challenge of the rendering that one
learns to appreciate the keen eye of the painter whose either conceptual
or perceptual understanding of the complexities of light and light
reflection achieves a level of penetration that is only matched by the
analysis of science. While stressing their complementarity, Sarton
(1941) emphasized the basic differences between science and art. We
should not misunderstand his position as a warning against any search
for loci of fruitful interaction between both.

Note

Special thanks are due to Alfons Dierick for sharing with me his
technical and erudite knowledge of the subject and for giving me
access and permission to use his unique collection of super high quality
Van Eyck photographs.
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IN MEMORIAM MAY SARTON (1912-1995)

M. Thiery

George Sarton’s beloved daughter died on July 16, 1995, in
York, Me, of breast cancer at the age of 83. So ended the remarkable
life of a world-famous poet and novellist, the last member of the
Sarton family.

Eleanore Marie (May) Sarton was born on May 3, 1912, at
Wondelgem, Belgium, as the only child of George and mabel Elwes.
At the beginning of the First World War her parents emigrated to the
U.S.A. and finally came to Cambridge, Mass.. After attending the
Shady Hill School and Cambridge High and Latin, May joined the Eva
le Galienne’s Civic Repertory Theatre as an apprentice and from there
embarked on a theater career. When her own company, the Apprentice
Theatre, later the Associated Actor’s Theatre, discontinued during the
Depression, she turned to a life of writing and became the famous
writer who left behind a legacy of more than 50 books : 17 volumes of
poetry, 19 novels, 15 nonfiction works, including her famous self-
revealing journals and two children’s books. She also wrote a play and
several screenplays. A fellow of the American Academy of Arts and
Sciences, she had received 18 honorary doctorates. She has lectured at
colleges and institutions across the States, has taught at both Radcliffe
and Wellesley and has received more than 20 awards and honors,
including the Human Rights Award.

All her life Miss Sarton travelled extensively to Europe and kept
close ties with friends and intimates of her parents. She had inherited
the "green fingers" of her British artist-mother. As her parents she
loved animals and this fondness generated two novels, two gems, one
about the baby donkey she adopted ("Joanna and Ulysses", Norton,
New York, 1964), the other about one of her cherished cats ("The Fur
Person”, Rinehart, New York, 1956).

For more than seven decades, from an early group of sonnets
published when she was only 17, to her most recent book of poems in
1994, Miss Sarton has been one of those enduring figures in literature
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whose work has inspired generations of readers, young and old. Her
oeuvre deals with all fundamental themes and problems of human life,
and is universal. It is direct and, as William Drake wrote, "she always
seems to be speaking to each of us personally, as if we were a friend".
She projected herself in her novels and poems. She was direct, elo-
quent, couragious and honest, traits of character she had inherited
from the father she worshipped.

Anyone interested in George Sarton as a person, a human being,
will find precious information in her books and I consider the first
chapter of May’s "A World of Light" (Norton, New York, 1976) the
finest portrait of Prof. Sarton ever written. Her autobiographical book
"I Knew a Phoenix" (Rinehart, New York, 1954) includes two highly
instructive chapters as well, one about George as a Ghent youth and
the other about the house in Wondelgem where George’s "twins" -
May and the scientific journal "Isis" - were born. After her father’s
sudden demise in 1956, May has published two poems on her father in
"In Time Like Air" (Rinehart, New York, 1958), a volume dedicated
to his memory. In the first poem, "My Father’s Death", the daughter
realizes what it means to be completely alone, although - mysteriously
- she still feels herself surrounded by his love. I quote the last lines :
"I shall not be a daughter any more, / But through this final parting,
all stripped down, / Launched on the tide of love, go out full grown".
Agnes Sibley, who published an analysis of May Sarton’s literary work
in 1972 ("May Sarton", Twayne Publishers Inc., New York), aptly
described the other poem, "A celebration”, as "a strongly felt portrait
of a great man, full of small details about his appearance and habits".
She was right as those who have known George Sarton, including
myself, can testify. Some verses to give the flavor of the G. Sarton
portrait :

"Simple as gold, and all his learning

Only to light a passion’s burning.

So, beaming like a lesser god,

He bounced upon the earth he trod,

And people marvelled on the street

At this stout man’s impetuous feet.

Loved donkeys, children, awkward ducks,



Loved to retell old simple jokes;

Lived in a world of innocence

Where loneliness could be intense;

Wrote letters until very late,

Found comfort in an orange cat -

Rufus and George exchanged no word,

But while George worked his Rufus purred -
And neighbors looked up at this light
Warmed by the scholar working late.

And when he died, he died so swift
His death was like a final gift.

He went out when the tide was full,
Still undiminished, bountiful;

The scholar and the gentle soul,

The passion and the life were whole."
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