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L'ORDINATEUR: PRODUIT DE
L'INSPIRATION, TRANSPIRATION ET

COOPERATION

Konrad Zuse

Lors de la séance d'ouverture du 1er PANORAMA DE L'IN­
FORMATIQUE, à Liège, ler-6 septembre 1981, organisé par Daniel
Dubois, le Professeur K. Zuse reçut la "Médaille d'Or" de l'Université
de Liège, comme récompense de l'ensemble de son oeuvre.

La conférence "L'ordinateur, l'oeuvre de ma vie" faite par K.
ZUSE à cette séance inaugurale du 1er PANORAMA DE L'INFOR­
MATIQUE, au Palais des Congrès de Liège, le 1er septembre 1981,
n'ayant jamais été publiée dans une revue, nous allons donc en donner
le texte complet.

Le texte original rédigé par K. Zuse est en allemand et on doit à
André Dubois, la traduction en français après une longue discussion
avec K. Zuse sur la signification des termes techniques utilisés.

C'est ce texte en français que K. Zuse a présenté lors de cette
manifestation. Il reflète bien ce qu'il pensait de l'ordinateur: le produit
de l'inspiration, de la transpiration et de la coopération.

L'ORDINATEUR, L'OEUVRE DE MA VIE

"Mesdames et Messieurs,

C'est un grand plaisir pour moi d'avoir l'honneur de vous
parler de mes travaux dans le domaine du développement des
ordinateurs. Pour la première fois, je fais un exposé en français et
j'espère le faire d'une manière suffisamment claire.

Je suis fier d'être un "outsider". Mon imagination vagabondait
déjà au début des années trente, alors que j'étais jeune étudiant à
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l'Ecole Supérieure Technique de Berlin-Charlottenburg. Et Berlin était
une belle ville, offrant bien des agréments durant les heures de liberté
que nous laissaient nos études.

J'ai toujours été attiré par les idées nouvelles, mais mon amour
de la recherche n'avait pas encore trouvé la voie définitive. Cette voie,
je pense qu'elle m'a été tracée par l'horreur que me causaient les

. innombrables calculs compliqués auxquels j'étais astreint pendant mes
études d'ingénieur civil. Le projet s'est alors imposé à moi de créer
des machines calculatrices qui effectueraient toutes ces opérations
fastidieuses à notre place. D'étape en étape, j'en arriverais à concevoir
fmalement le principe d'un matériel ayant l'ampleur et les possibilités
de ce que nous appelons aujourd'hui un ordinateur.

Je ne connaissais presque rien des calculatrices fabriquées à
cette époque, et ce fut sans doute un bien, car cela me permit de
m'engager dès le départ dans le sens de la nouveauté, c'est-à-dire le
recours à des instructions programmées, au système arithmétique
binaire et à ce qu'on appelle aujourd'hui l'àtithmétique flottante
(système semi-logarithmique à virgule flottante).

J'ignorais alors les travaux antérieurs de l'Anglais Babbage,
aussi bien que les recherches en cours aux Etats-Unis et en Angleterre.

Il était impensable pour moi de trouver des appuis fmanciers
pour réaliser des plans qui n'étaient qu'incomplètement élaborés. J'ai
commencé mes premières constructions dans un modeste atelier installé
dans la maison de mes parents; ceux-ci m'aidèrent dans la mesure du
possible, ainsi qu'un petit groupe d'amis qui mirent à ma disposition
leurs petites économies, ou travaillèrent avec moi. Ma situation était
fondamentalement différentes de celle des chercheurs américains ou
anglais qui bénéficiaient de moyens fmanciers et techniques incompara­
blement supérieurs.

En 1935 (mil neuf cent trente-cinq), les calculatrices étaient
essentiellement mécaniques. L'électro-mécanique faisait timidement son
apparition dans les machines à cartes perforées. Quand j'envisageai
d'utiliser des relais pour réaliser une machine comportant à la fois un
poste de calcul et un réserve de mémoire, je fus effrayé par l'idée de
l'énorme place que prendraient des armoires contenant des milliers et
des milliers de relais. Il fallait à tout prix en réduire le volume afm de
donner à la machine des dimensions acceptables. J'y parvins en ayant
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recours à une technique spécialement étudiée à cette fm: celle des
interrupteurs mécaniques ou mechanical switching. En garnissant le
bloc-mémoire de toute petites plaquettes métalliques, je résolus le
problème volume et coût de construction. Encouragé par ce succès,
j'étendis l'usage de cette technologie, moderne pour l'époque (1936),
(mil neuf cent trente-six), aux divers composants de mon projet; et
c'est ainsi que naquit en 1938 (mil neuf cent trente-huit) ma première
machine, la Z 1 (Z un), entièrement mécanique, mais de fiabilité
douteuse. Je compris que le réseau de connexions entre les différentes
parties de l'engin et la complexité des manoeuvres dépassaient les
possibilités d'une construction purement mécanique, et décidai d'équi­
per de relais électro-mécaniques mon modèle suivant: celui-ci, le Z 2
(Z deux), fut terminé en 1939 (mil neuf cent trente-neut), mais ne
constitue qu'un prototype d'essai. Le premier modèle, dont je puis dire
qu'il répondait déjà de manière satisfaisante à ce que j'en attendais, et
constituait en fait le premier ordinateur fonctionnel, sortit en 1941 (mil
neuf cent quarante-et-un) de mon petit atelier de BerlÎn. Non seulement
je pus le présenter à des personnes compétentes, mais il fut utilisé,
notamment par les bureaux de l'Institut de Recherches Aéronautiques
allemand. C'était le Z 3 (Z trois).

Déjà pour la construction du modèle mécanique, j'avais inventé
une combinatoire conditionnelle qui permettait de relier les différentes
parties susceptibles de ne prendre que deux positions. Ce système
s'apparentait au calcul de la logique mathématique. Ces notions,
aujourd'hui, nous paraissent naturelles; mais alors on était à l'aube de
l'algèbre logique. Le succès du, système à relais fut favorisé par
l'invention des relais électro-mécaniques, qui constituaient l'accessoire
idéal pour traduire les opérations fondamentales du calcul logique: la
conjonction, la disjonction et la négation, par des commutations en
série et en parallèle et des contacts statiques. Un de mes amis, Helmut
Schreyer, travaillait justement en 1937 (mil neuf cent trente-sept) à la
mise au point d'éléments 'électroniques. Schreyer avait des idées
avancées qui s'accordaient bien aux miennes. li étudiait notamment le
moyen d'utiliser des tubes pour réaliser les circuits répondant aux lois
du calcul logique qui me guidaient moi-même. Malheureusement, ces
perspectives pariaient sans doute trop sur le futur, et ne trouvaient
guère d'écho autour de nous.
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Les années de guerre ne nous facilitèrent pas la tâche, bien au
contraire: je fus d'abord mobilisé, puis revins dans la vie civile grâce à
l'intervention de la société de construction aéronautique où j'étais
occupé comme ingénieur. Schreyer fut de son côté détourné en grande
partie de ses travaux de recherche, de sorte qu'à la fm des hostilités,
seul un petit prototype comportant une centaine de tubes était au point.
Je regrette beaucoup de n'avoir pu continuer après la guerre une
agréable et fructueuse collaboration avec Schreyer, mais ce dernier, ne
prévoyant pas un redressement économique en Allemagne avant
longtemps, préféra émigrer au Brésil.

A mesure que la guerre se prolongeait, les conditions de travail
devenaient de plus en plus difficiles: malgré cela, et avec l'aide de
l'autorité militaire, je pus construire et mettre à peu près au point un
nouveau modèle, le Z 4 (Z quatre) qui était de même conception que
le Z 3 mais d'une capacité nettement plus importante. Début 1945 (mil
neuf cent quarante-cinq), la situation devint intenable à Berlin; mes
modèles Z 1, 2 et 3, et une partie de mes plans disparurent dans les
bombardements. Si je voulais sauver le Z 4, il fallait quitter Berlin
pour un région moins exposée. Au terme d'une odyssée pleine de
périls, quelques amis et moi-même atteignirent la Haute-Bavière; un
village alpestre nous accueillit, où nous allions rester un bon bout de
temps, la machine et nous.

Pour nous, Allemands, la fm de la guerre signifiait l'interrup­
tion temporaire de tout progrès technique dans le domaine naissant de
l'informatique.

Petit à petit, des nouvelles nous parvenaient d'Outre-Atlantique,
notamment au sujet des travaux d'Aiken, Stibitz et Eckert-Mauchly.
Alors que le premier modèle électronique ENIAC faisait sensation dans
la presse mondiale, rien n'était diffusé de ce qui avait été découvert
chez nous, pas plus d'ailleurs que du très important appareil électroni­
que mis au point en Angleterre sous le nom de Colossus.

J'avais repris entretemps, de manière quasi-artisanale, le perfec­
tionnement de mon Z 4 (Z quatre). Son existence commençait malgré
tout à être connu ici et là, et à capter l'intérêt des spécialistes malgré
l'énorme publicité donnée prioritairement aux inventions américaines.
Un avantage de ma machine était qu'elle fonctionnait.



65

C'est ainsi que, en 1948 (mil neuf cent quarante-huit), le Prof.
Stiefel, de l'Ecole Technique Supérieure Confédérale de Zürich, vint
voir ma machine et fut séduit par ses possibilités. Décision fut prise
d'apporter encore quelques perfectionnements, puis d'utiliser le Z 4 à
l'Ecole de Zürich. En 1950 (mil neuf cent cinquante), une démonstra­
tion eut lieu à l'E.T.H. Zürich en présence d'une centaine d'industriels
et de représentants du monde scientifique. En cette année-là, le Z 4
était vraiment le seul ordinateur marchant en Europe d'une manière
·satisfaisante.

C'est aussi à ce moment que j'eus les moyens nécessaires pour
installer une usine à Neukirchen, en Hesse: avec le concours de
collaborateurs dévoués et compétents, la fabrication et la vente de
matériel commenceraient bientôt.

Des applications de genres très différents furent à la base de nos
premiers contrats: nous eûmes à répondre aussi bien aux besoins de
l'industrie optique qu'à des problèmes de topographie ou à des études
entreprises par des universités. Cette variété de programmes à résoudre
constituait une des difficultés majeures pour une société qui débutait
conunercialement. De nouveaux modèles allaient être successivement
conçus et fabriqués; d'abord les Z 5 (Z cinq) et Z Il (Z onze), encore
équipés de relais, et qui rendaient pas mal de services aux clients;
ensuite, passant à l'électronique, le Z 22 (Z vingt-deux), à tubes, et le
Z 23 (vingt-trois) à transistors. Ces machines se caractérisaient par une
grande flexibilité logique et, pour cette raison, étaient appréciées par
les mathématiciens.

A côté des ordinateurs, et pour répondre aux souhaits du monde
de la topographie et de la géodésie, nous avions élaboré un type ultra­
moderne de machine à dessiner, le Graphomat Z 64 (Z soixante­
quatre), qui au départ de données calculées par ordinateur, dessinait
automatiquement et de façon très précise des plans et des cartes.

Entretemps, d'autres modèles d'ordinateurs, les Z 25 (vingt­
cinq) et Z 31 ( trente-et-un) étaient sortis: notre matériel, qu'il fût de
petite ou de moyenne dimension, était surtout apprécié par les milieux
industriels et scientifiques à cause de son efficience et de sa grande
souplesse d'utilisation.

Tous ces développements avaient eu pour contre-partie une
immobilisation croissante de capitaux, et les besoins financiers m'obli-
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gèrent à chercher de solides associés. C'est ainsi que, progressivement,
mon entreprise est passée sous le contrôle de la Siemens A.G.

Nous étions alors en 1969 (mil neuf cent soixante-neuf); j'avais
consacré une large partie des vingt dernières années à la direction de
l'affaire, qui avait pris le pas sur mon activité créatrice. Dois-je vous
dire combien j'apprécie aujourd'hui la possibilité qui m'a été donnée
de me tourner à nouveau vers la recherche?

On nous demande souvent, à nous, pionniers de l'ordinateur, si
nous avions prévu dès le début le formidable essor que prendrait
l'informatique, avec toutes les conséquences que cela compone. On
parle volontiers aujourd'hui de la responsabilité des savants, et l'on
décrète que, dès les premiers pas effectués dans le sens d'une techno­
logie nouvelle, ils devraient imaginer les conséquences sociales les plus
lointaines de leurs inventions. Ma propre expérience me permet de dire
que, en 1937 (mil neuf cent trente-sept), nous n'avons eu qu'une vague
idée de ce qui se profilait à l'horizon, et, si même nous en avions eu
conscience, on ne nous aurait pas cru. Notre but, à l'époque, était
simplement de créer des machines automatiques capables de délivrer
les ingénieurs et les chercheurs d'une contrainte insupportable et de
leur faire gagner un temps précieux.

Même mes collègues de l'usine d'aviation qui m'employait,
étaient sceptiques: ils considéraient mes projets avec un intérêt certain,
mais se demandaient si la machine fonctionnerait réellement bien, et
même dans ce cas, si elle constituerait jamais autre chose qu'un
"ingénieux jouet". Au début de l'électronique, lorsqu'on évoquait la
perspective de multiplier par mille la rapidité des calculs, on nous
prenait pour des lunatiques.

C'est seulement au sein d'un petit cercle d'''initiés'' que l'on
pouvait discuter utilement, avoir un dialogue constructif, échanger des
idées, imaginer par exemple qu'un ordinateur pourrait un jour jouer
aux échecs.

Dans le domaine de la recherche, il existe un seuil en-deçà
duquel il est impossible d'avoir une vue d'ensemble sur l'avenir. Seul
le chercheur entrevoit quelque chose, et encore à coun terme: il se
trouve comme devant son petit enfant qui va grandir. Et quand l'inven­
tion commence à retenir l'attention de l'opinion, le petit enfant est
devenu un adolescent vigoureux au caractère bien affirmé, soucieux
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déjà d'échapper à la tutelle de ses parents.

***

Je souhaite aborder maintenant l'aspect logique du développe­
ment des computers. Comme je viens de le dire, il s'agissait au départ
de résoudre les calculs numériques d'une manière mécanique. Bien des
étapes devraient être franchies avant de pouvoir imaginer que le
processus engagé pourrait dépasser le domaines des chiffres et mener,
à l'extrême, à la création d'une intelligence artificielle avec ce que cela
comporte à la fois de merveilleux et de dangereux.
Je franchis néanmoins très vite la première étape, car je compris que je
devais me servir de la logique mathématique, m'inspirer du langage de
Boole, utiliser la technique du Oui-Non (du Bit), et élargir la notion de
"donnée" afin qu'elle ne reste pas limitée à celle de "nombre". En
mettant en pratique la technique des relais pour résoudre les problèmes
compliqués de connexions, je m'orientai vers ce qu'on appela plus tard
l'algèbre des circuits binaires.

Pour les rendre accessibles au calcul, il fallait traduire en
données les chaînes de symboles et les séquences d'instructions consti­
tuant le programme. Ce programme devait, si possible, pouvoir être
adapté à n'importe quelle application ou même se modifier automati­
quement à cette fin.

A ce problème était liée la conversion d'adresse des registres
appelée maintenant "indexing" et que je traduis d'une manière moins
ésotérique par: maniabilité du répertoire des informations stockées et
des instructions mémorisées. Cette possibilité de conversion est impor­
tante notamment pour l'introduction de sous-programmes et les ma­
noeuvres de branchement (par exemple, passer d'une partie d'un
programme à une autre partie, ce passage s'effectuant automatiquement
par l'ordinateur en fonction du résultat de ses calculs antérieurs).

La mémorisation des programmes a constitué un grand pas en
avant; elle fut réalisée en 1945 (mil·neuf cent. quarante-cinq) par John
v. Neumann. Les conditions très difficiles dans lesquelles j'ai dû
travailler pendant la guerre ne m'ont pas permis d'atteindre ce stade
avant la fm des hostilités. Faute de temps et de moyens matériels, je
ne pus mettre en pratique les possibilités de l' indexing et du branching.
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Les blocs-mémoire n'avaient pas la capacité que j'aurais souhai­
tée, et, pour raison d'économie, je ne pouvais qu'utiliser des bandes
perforées pour enregistrer les programmes. J'avais prévu d'équiper la
machine Z 4 de plusieurs lecteurs de bandes qui auraient permis de
combiner entr'eux plusieurs programmes ou de passer à volonté de
l'un à l'autre; j'élaborais des plans qui, s'ils avaient pu être conduits à
leur terme et réalisés, auraient permis de doter mon Z 4 d'un compila­
teur, c'est-à-dire d'un traducteur de programme en langage machine.
Comme vous n'ignorez pas qu'en 1944 (mil neuf cent quarante-quatre)
Berlin était bombardée à peu près tous les jours, vous comprendrez
que ces projets n'ont pu être concrétisés à cette époque, ni pendant les
premières années de l'après-guerre. La petite équipe de collaborateurs
qui avait quitté Berlin avec moi en direction des Alpes bavaroises allait
petit à petit se disperser. J'improvisai un petit atelier dans le village
alpestre qui nous hébergeait, afin d'apporter, tant bien que mal,
quelques améliorations à la machine que je venais de sauver du désas­
tre. Après que le Z 4 eût été transféré à l'E.T.H. à Zürich en 1949
(mil neuf cent quarante-neut), je pus encore le perfectionner avec le
concours de l'équipe du Prof. Stiefel et en me servant de plans qui
avaient échappé aux destructions de la guerre.

D'aucuns se plaisent aujourd'hui à souligner que les premiers
ordinateurs ne répondaient pas aux notions d' indexing et de branching,
maintenant choses courantes; je leur répondrai qu'ils oublient de se
replacer à l'époque et dans les conditions qui ont vu naître les ordina­
teurs. Les progrès se réalisent par étapes, certaines étant d'ailleurs
prioritaires par rapport à d'autres. Mes propres efforts ont tendu par
priorité à la conception de machines aussi universelles que possible
dans le sens de la logique" et convenant spécialement aux applications
mathématiques.

Comme je l'ai déjà dit, il n'était pas question, durant les pre­
mières années d'après-guerre, de travailler au développement du
hardware. Dans le calme de la montagne, j'en profitai pour mettre de
l'ordre dans mes projets et approfondir mes idées sur ce que j'appelais
le plan-calcul, qui peut être considéré comme étant le premier langage
algorithmique permettant de formuler avec exactitude n'importe quelle
instruction, de poser n'importe quel problème à l'ordinateur.

J'ai consacré beaucoup de temps à l'élaboration de ce plan-
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calcul, dont je ne crois pas surestimer la valeur et qui, aujourd'hui
encore, représente l'une des conceptions qui me tiennent le plus à
coeur. S'il avait pu être diffusé alors, il aurait pu avoir une importance
considérable pour le développement de l'informatique. Mais, c'était
matériellement impossible en Allemagne, à cette époque, où, dans ce
domaine, tous les regards étaient tournés vers les Etats-Unis.

***

Après toutes ces évocations du passé, je désire maintenant vous
parler de quelques-unes de mes idées concernant le présent.

Du côté du hardware, nous sommes passés successivement de la
mécanique à l'électromécanique, puis à l'électronique, dont les progrès
fantastiques nous mènent maintenant à la technique des semi-conduc­
teurs intégrés. De ce point de vue, nous sommes en pleine évolution et
devons nous attendre à des choses absolument étonnantes. Certes,
l'ordinateur ne peut pas encore rivaliser, sous certains aspects, avec la
prodigieuse richesse du cerveau humain. Mais il est sûr que l'ordina­
teur pourra résoudre automatiquement et à une rapidité étonnante des
problèmes de plus en plus compliqués. Je n'évoquerai au passage que
ses possibilités futures dans les domaines de la logique et de la mé­
moire associative.

A première vue, le matériel parait encore coûter très cher: mais
si je compare ce coût avec la valeur inestimable des résultats qu'il
permet d'atteindre, si - n'ayant pas peur d'appliquer ce mot à l'ordina­
teur - je constate qu'il devient de plus en plus "intelligent", je crois
pouvoir dire qu'il nous procure, et nous procurera de plus en plus, de
l' "intelligence à bon marché" .

Un autre aspect que je voudrais souligner concerne l'utilisation
des ordinateurs: alors que, au début, les techniciens et les scientifiques
étaient attirés par l'usage du computer, depuis dix ou vingt ans, ce
sont les applications commerciales et administratives qui ont largement
pris le pas sur les applications scientifiques, et représentent actuelle­
ment 80 à 90% du marché. Malgré cette évolution, je pense que les
progrès futurs de l'informatique resteront essentiellemnt du domaine
des ingénieurs et des chercheurs scientifiques, comme ce fut le cas
dans le passé.
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L'ordinateur prend une place grandissante dans la vie des
nations. Le computer étant par essence neutre, son rôle devient consi­
dérable aussi bien dans les démocraties dites capitalistes que dans les
pays dits socialistes. C'est un outil merveilleux en ces temps de
planification en tous domaines. Encore faut-il l'utiliser avec prudence,
car le choix des données et la manipulation des résultats, suivant qu'ils

. sont effectués honnêtement ou non, peuvent conduire au meilleur ou au
pire. Les utilisateurs de computers doivent dès lors prendre conscience
du rôle capital qu'ils vont jouer dans la vie moderne et de l'énorme
responsabilité qui, de ce fait, pèsera sur leurs épaules.

L'expérience a montré plus d'une fois qu'il vaut mieux ne pas
donner une trop large publicité à des idées nouvelles, lorsque celles-ci
se trouvent encore à l'état d'ébauches et que vos interlocuteurs ne sont
pas prêts à les accepter. Persuadé que, sur ce dernier point, ce n'est
pas le cas aujourd'hui, je vais me hasarder à soulever devant vous
deux ou trois de ces questions.

Je considère comme un problème actuèl l'émancipation du
traitement de l'information: je veux dire par là que l'informatique
devrait se dégager de ces conceptions trop souvent théoriques et
prendre une tournure plus pratique, sans pour cela perdre de son
exactitude. L'informatique ayant été, à l'origine, l'oeuvre de mathé­
maticiens, ces derniers ont tendance à la conserver sous leur tutelle. Et
comme ils ont leur propre langage, celui-ci n'est pas toujours compris
par les utilisateurs.
L'ordinateur est d'une grande utilité pour les physiciens théoriques et
pratiques. Mais tous ces travaux restent conditionnés par le cadre trop
étroit des théories admises, telle la théorie des quanta et les diverses
conceptions qui en découlent. Le concept du quantum tend à s'opposer
victorieusement au continuum, concept classique de la continuité
dimensionnelle. Toutefois, la théorie des quanta ne peut s'appliquer
qu'à quelques domaines bien particuliers. On travaille comme aupara­
vant au moyen d'équations différentielles à l'intérieur d'un espace
conçu comme continu, ce qui étouffe notre capacité intuitive. Nous
sommes encore très éloignés d'une digitalisation véritablement logique.
Depuis longtemps, je suis obsédé par l'idée de "computing universe" ,
mais, jusqu'à présent, je n'ai pas réussi à dépasser le cadre des gran­
des généralités. Je pense à la digitalisation logique de tous les phéno-
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mènes physiques, que l'on pourrait aussi appeler dans un autre langage
la quantification totale. Ces travaux sont en liaison étroite avec l'idée
d'automates cellulaires.

Je suis obligé de dire que, lorsque j'aborde cette question,
même avec un pur physicien, la conversation ne va généralement pas
très loin: nos points de vue sont encore trop éloignés l'un de l'autre.

Le computer joue également un rôle de plus en plus important
dans la modernisation des techniques de fabrication. La machine-outil
contrôlée par ordinateur en est un bel exemple. Mais nous sommes
encore loin d'imaginer les performances fantastiques que nous pouvons
attendre de l'ordinateur dans ce domaine. La nature possède encore
une énorme avance sur nous. Chaque cellule organique prise séparé­
ment constitue une unité qui est capable de se reproduire elle-même.
La découverte de ce principe d'auto-reproduction, aussi appelée auto­
réplication, a constitué un pas décisif dans la connaissance de l'évolu­
tion de la vie organique. La nature se sert donc, pour se reproduire, de
noyaux différents de ceux que nous utilisons pour fabriquer. Plusieurs
savants se sont déjà penchés sur le problème de savoir jusqu'à quel
point nous pourrions imiter la nature pour faire progresser nos techni­
ques de fabrication. Le mathématicien John v. Neumann a tenté de
réso~dre le problème des "self-reproducing systems" dans le cadre des
automates cellulaires, mais ses travaux n'ont pas dépassé le stade de la
théorie. Pour ma part, je crois que l'on gagnerait beaucoup de temps si
l'on abordait ces recherches sous l'angle de la pratique plutôt que de la
théorie. L'ingénieur que je suis se demande s'il est possible de conce­
voir une machine-outil qui serait capable de se "reconstruire" automati­
quement par elle-même. L'aspect technique de cette question a un
caractère primordial: or, de ce point de vue, il ressort que les techno­
logies de fabrication sont beaucoup trop complexes pour arriver
maintenant à des résultats pratiques satisfaisants. Ce n'est que par
étapes successives que nous pourrions réaliser un tel processus, et en
partant d'engins très simples au début. Peut-être sera-t'il difficile de
progresser dans ce sens, si, par ailleurs, on ne cherche pas à simplifier
les techniques de construction. Mais mes réflexions me portent à croire
que la chose est fondamentalement possible.

Evidemment, penser qu'un jour, les machines pourront s'''auto­
reproduire" comme la Nature le fait d'une manière si prodigieusement
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parfaite, peut sembler relever de la science-fiction. En y réfléchissant
bien, ce n'est pas nécessairement le cas: dans un domaine connexe, ne
fait-on pas déjà des études en vue de développer un organisme au
départ d'une cellule artificielle; des mathématiciens ne font-ils pas des
recherches analogues dans le cadre des automates cellulaires? Parce
que l'auto-réplication des machines ne pourra sans doute se réaliser
que dans un avenir lointain, faut-il renoncer à y penser systématique­
ment? L'expérience des dernières décennies nous montre d'ailleurs que
la notion de "lointain" est très relative, et déjà bien différente de ce
qu'elle représentait au siècle dernier, et même au début de ce siècle.
C'est pourquoi je pense qu'il nous faut être constamment prêts à
accepter et à utiliser les progrès sensationnels que les prochaines
années, les prochaines décennies nous apporteront.

L'ère de l'ordinateur est devant nous, et je ne puis m'empêcher
de rêver aux immenses possibilités qu'elle est susceptible d'offrir à
notre Monde.

Lorsque j'avais vingt ans, vous ai-je dit en commençant cet
exposé, mon imagination vagabondait volontiers. Vous pouvez consta­
ter que, cinquante années ayant passé, je n'ai pas changé à ce point de
vue.

J'espère que, malgré le caractère technique de certains passages
de ma conférence, j'ai réussi à me faire comprendre assez clairement,
et je tiens, pour terminer, à vous remercier, Mesdames et Messieurs,
de votre aimable attention."
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